Riscrivere le donne
Franca Valeri e 'atlante dei caratteri femminili

nell’Italia post-bellica

Eva Marinai

Nel secondo dopoguerra, la societa italiana e attraversata da
correnti politiche divergenti, tra 'affermarsi dei moderati con lo scudo
crociato e il ritorno delle rivendicazioni operaie sulla scena sociale. Si
tratta di correnti egualmente interessate dall’espansione industriale,
che condurra di li a poco al cosiddetto Boom economico, e dalle spinte
anticipatrici dell'emancipazione femminile.

Tale contesto socio-politico — in cui trovano terreno fertile |
racconti parodici di Ennio Flaiano, Vitaliano Brancati, Carlo Fruttero e
Franco Lucentini sulla piccineria borghese (che avra in Alberto Sordi
un interprete impareggiabile), ma anche le narrazioni sarcastiche
sulla noia da benestanti di Dino Buzzati e Natalia Ginzburg — fara da
sfondo alle esplorazioni della penna e della mimica di Franca Valeri
sull’'universo femminile, intinte in un inchiostro d’ironia pungente e
iperbolica.

E un’Italia perlopit ipocrita e bigotta quella percorsa dall’attrice-
autrice Franca Valeri — nom de plume di Alma Franca Maria Norsa —
per mezzo del suo atlante di voci e caratteri muliebri, che si stagliano
come surreali silhouettes su questo scenario suburbano, ancora
legato a una societa vecchio stampo, che malgrado l'affacciarsi della
postmodernita fatica a evolversi e a sprovincializzarsi.

Come € ormai noto, le prime prove caricaturali di una giovanissima
Franca avvengono negli anni Quaranta, nel salotto di casa — senza
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ancora osare il palcoscenico (come gia ebbe modo di scrivere Flaiano)
—della suacitta, la Milano dell'immediato dopoguerra, con 'imitazione
delle sciure high class, francofone e cinofile, che la «genitrice madre»
invitava a bere il t& delle «five o’ clock», per dirla con la Signorina
Snob. Dopo Lea Lebowitz di Alessandro Fersen, le prove testoriane e
strehleriane, gli esperimenti con Tofano-Solari, e soprattutto dopo la
bocciatura, tenuta nascosta alla famiglia, del’Accademia Nazionale
d’Arte Drammatica Silvio d’Amico, Valeri decide di restare nella
capitale per frequentare la scuola del regista russo Pietro Sharoff e
per unirsi a Vittorio Caprioli e Alberto Bonucci, conosciuti a Roma,
coi quali forma il trio dei Gobbi. Sono gli anni — fine Quaranta — del
Teatro Arlecchino, cabaret storico ricordato da Flaiano come uno
spazio d’avanguardia e di serate intellettualisticamente ironiche a
uso e consumo dell’intellighenzia romana dell’epoca; ma sono anche
gli anni parigini del Théatre du Quartier Latin, in cui il trio sperimenta
una comicita nuova, assurdista, con Canevas du demi-siecle (gennaio
1951), cui fanno seguito le due edizioni di Carnet de notes (marzo
1951 e novembre 1952).

Il triangolo Milano-Roma-Parigi permette all’attrice-autrice di
conoscere e rivisitare i dialetti italiani del centro-nord e di aprirsi alla
contaminazione europea, francese in primis, gia presente, peraltro,
fin dalle origini. Franca Valeri, non soltanto lettrice e ammiratrice di
Marcel Proust, di Paul Valery (da cui ricava il nome d’arte), ma anche
di Simone de Beauvoir, di Jacques Prévert, di Jean-Paul Sartre, che
intridono la sua scrittura drammaturgica, € sempre stata autrice di
tutto cio che hainterpretato, dal teatro alla radio, al cinema, agli sketch
televisivi.

Indagarelasuascritturarisultaparticolarmenteinteressante, poiché,
malgrado si tratti di una scrittura scenica meditata, sempre preventiva
e mai consuntiva, stillata a poco a poco, essa testimonia una sapiente
interazione con l'invenzione attorica e performativa. Il corrosivo labor
limae di cui l'attrice-autrice € capace investe contemporaneamente il
lavoro sul corpo e il lavoro sulla carta, tendenti rispettivamente a un
polimorfismo e a un plurilinguismo espressionistico.

Peraltro, in un momento storico tanto importante per l'attenzione
rivoltaall’'usoealladiffusionedellalinguaitaliana—contutteleriflessioni
intorno al dualismo contrastivo tra lingua parlata e lingua letteraria
di cui si faranno interpreti Calvino e Pasolini* — scrittura e parola di

Eva Marinai

1 Si fa qui riferimento all’articolo di I. Calvino sull’antilingua, pubblicato su «Il
Giorno» nel 1963; ma anche a Nuove questioni linguistiche di P. P. Pasolini (1964).
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Franca Valeri si collocano a un crocevia di strade, che rimandano
certamente a un pastiche linguistico — termine che ella, prima tra gli
artisti italiani, utilizza consapevolmente. Tale raffinato pot-pourri €
costruito attingendo sia alla letteratura e alla poesia sia al teatro e al
parlato dialettale. Uampia cultura di Valeri, che all’epoca comprendeva
lo studio dei grandi autori francesi, le permette di ricavare la graffiante
ironia da Courteline e poi da Feydeau, sviluppando un approccio
all’Assurdo primadell’ingresso del teatro di Beckett in Italia (autore che
Caprioli, tra i primi, contribuisce a diffondere, traducendo En attendant
Godot);> ma accoglie anche altre sollecitazioni, provenienti dal teatro
di Ettore Petrolini (al quale lo scrittore calabrese Corrado Alvaro
paragona i Gobbi),* da Achille Campanile (la “cretineria surrealista”),
e per le prime esperienze con Bonucci e Caprioli rintraccia debiti negli
esperimenti di Anton Giulio Bragaglia, nel teatro sintetico futurista,
nell’umorismo noir di André Breton. Per quanto riguarda il versante
piu strettamente colloquiale, la prosa dell’attrice-autrice — non esente
da venature musicali — & composta da una mescidanza di stili, dialetti,
neologismi e arcaismi.

Se l'italiano retorico, aulico e paludato dell’'Italia alto borghese, viene
sbeffeggiato da Valeri attraverso la penna graffiante e impietosa della
milanesissima Signorina Snob e delle numerose sue varianti («<Le donne
diMilano» e uncapitolodel suovolume Le donne)*anche medio-borghesi
0 pseudo-aristocratiche (da Cesira la manicure alla cinematografica
Lady Eva Bolasky),® € il romanesco a delineare i contorni della casalinga
in vestaglia, pantofole e bigodini della Signora Cecioni, ma anche della
Sceneggiatrice (romana de Roma), che conosciamo solo attraverso la
scrittura.® Vince l'Ttalia reale o quella retorica? — verrebbe da dire con

Vent’anni dopo Fruttero e Lucentini ragioneranno con grande ironia sulle storture
linguistiche della peggior prosa giornalistica in La zia occulta (uscito su «La Stampa»
nel 1980 e poi pubblicato nella raccolta La prevalenza del cretino, 1985).

2 Cfr. A. Bentoglio, Aspettando Godot in Italia, in Tra le lingue tra i linguaggi.
Cent’anni di Samuel Beckett, a cura di M. Cavecchi e C. Patey, Milano, Cisalpino,
2007, pp. 469-481.

3 Cfr. C. Alvaro, Cronache e scritti teatrali, Roma, Abete, 1976, pp. 368-369.
Ad ogni modo, non ¢ il solo, tant’@ che Valeri scrive, riferendosi all'incontro con il
grande attore-autore comico romano: «Non poteva prevedere che alla mia prima
apparizione teatrale miavrebbero definito “Petroliniin gonnella”» (F. Valeri, Bugiarda
no, reticente, Torino, Einaudi, 2010, p. 67).

4 F. Valeri, Le donne, Torino, Einaudi, 2012, pp. 28-41.

5 Lady Eva Bolasky Nevijeski Baronessa Borovic di Varsavia — sotto cui si cela
la ben pit nostrana Filomena Cangiullo — personaggio di Franca Valeri, e tra i
protagonisti del film Piccola posta, per la regia di Steno (Stefano Vanzina), 1955.

% La sceneggiatrice ¢ il titolo di una delle lettere pubblicate nel gia citato corpus
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Pasolini.” In entrambi i casi, le preziose finezze dell’invenzione di Valeri
si declinano sia nella forma scritta sia nellestemporaneita attorica.
Molto prima di pubblicare i suoi esilaranti ritratti di Donne per Einaudi,
ella incide — siamo nel 1962 — con la casa discografica Emi 'album
omonimo. Si tratta, nello specifico, di quattordici brevi quadri sonori dai
titoli esplicativi: La diva intervistata; La domestica tuttofare; Una sarta
romana; La famiglia;, La madre egoista; La ragazza ricca che lavora;
Piccola posta; De gustibus; L'attrice e la mamma; Repertorio d’una attrice
di prosa; Mitzi la coreografa; Il salotto letterario; L'amica egoista; Lina
e la Rivoluzione. A questi ritratti seguono altri, a formare col tempo un
repertorio molto ampio di voci femminili, che attraversano i dialetti
dello stivale e finiscono con il comporre una sorta di atlante delle donne
nell’Italia post-bellica ma anche sessantottina.

Le due modalita, testuale (la scrittura) e mimico-fonica (la
recitazione), non sono scisse e anzi sono intrise l'una dell’altra,
influenzandosi vicendevolmente. L'importanza della composizione a
tavolino per poi arrivare a “far indossare le parole scritte” al mosaico di
personaggi che animano i suoi sketch emerge da alcune dichiarazioni
dell’attrice-autrice, come questa: «la Signorina Snob e il primo
personaggio che e entrato nella mia gia carriera, vestito di parole
scritte».® Dunque, il corpo dell’attrice € come un manichino nudo (un
foglio, una tela) su cui sistemare, alla stregua di un costume — o di una
maschera — il carattere inventato a tavolino, attraverso un processo di
creazione che va dalla materia scrittoria al dispositivo attorico.

Nonostante non vi sia un esplicito autobiografismo, i generi di
scrittura che ella predilige sono i piu autobiografici in assoluto:
I'epistolario e il diario.

Le lettere scritte e raccolte da Franca Valeri nel tempo, poi
pubblicate da Einaudinel 2012, sono un compendio di quell’iperbolica
ostentazione dell’ego narcisistico che contraddistingue le figure
femminili delineate dall’attrice-autrice. Un egocentrismo che occulta
una profonda solitudine, accompagnata dall’'incapacita di uscire
dalla prigione dorata delle apparenze, delle convenzioni sociali, dello
status symbol. Quelle donne, in realta, sembrano perlopil costruire un
collage che ha un’unica tessera-matrice: la madre Cecilia, anch’essa
raccontata dall’attrice-autrice attraverso la scrittura autobiografica.
Milanese, of course, devota al marito ma algida, educata a non dare

Eva Marinai

drammaturgico costituito dal volume Le donne: F. Valeri, Le donne cit., pp. 18-20.
7 Sifa ancora riferimento a Nuove questioni linguistiche di Pasolini.
& F. Valeri, Bugiarda no, reticente cit., p. 26; corsivo mio.
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confidenza alle donne di servizio «rigorosamente friulane»® che ella
considera «indiscriminatamente ladre»,*® ma che riempie di regali
e vestiti smessi, esterofila, riservata e malfidata («quando a tavola
si entrava in qualche argomento ritenuto intimo — ella racconta —
all'ingresso della cameriera con l'arrosto la mamma cambiava voce e
diceva: “Apres”»),** circondata da chauffeurs e nurses per i suoi due
bambini, la madre di Franca Valeri e il modello della perfetta snob:
frequentatrice delle prime alla Scala e delle sartorie «del giro bene»,*?
in vacanza da sola con la governante e i figli (il marito ovviamente
lavora) in hotel prenotati da giugno a settembre, scelti da una lista
che il coniuge scorre velocemente e distrattamente sulla soglia della
porta con gia il cappello in testa e il soprabito in mano.*® Il titolo
dell’autobiografia in cui Valeri narra questi gustosi aneddoti, con il suo
consueto tono disincantato, pare derivi proprio da un’affermazione
della madre, evidentemente dotata della medesima ironia pungente
della figlia: «La Franca non e bugiarda, e reticente».'

Lo stile delle lettere intreccia una retorica forbita con un eloquio
confidenziale («A proposito sa che la Giuliana siamo li che ci casca
il fidanzato?»),'® giocando con una sintassi informale infarcita ora di
eleganti doppi cognomi («i conti Borlotti Vinca», «Mariuccia Poponi
Strazzi») e di terminologia aulica, ora di colloquiali accrescitivi,
diminutivi e vezzeggiativi («stupidone», «successone», «ciccetta»,
«gambette», «tortino»), con l'articolo davanti al nome, alla milanese
(«la Giuliana», «la Silvana», ma anche «il Lele», «il Geppi»,** oppure
accompagnati — e qui si cita dal Diario della signorina Snob — da una
sorta di epiteto canzonatorio: «’Anna cafona», «il Pierone, pora stella»,
«|'Ildelfonsa, pora diavola»)” e con quelle espressioni come «nel
genere», «tipo un po’», che colorano il discorso di una venatura alla
moda, anzi da giornalista di moda («un bel tailleur tipo un po” Marlene
Dietrich», «nel genere signorile»). Nasce cosi quella che e diventata
nel tempo la cifra stilistica di Franca Valeri.

o Ivi, p. 12.

10 Thidem.

1 Ibidem.

12 F. Valeri, Le donne cit., p. 32.

13 Questi dettagli sono narrati sempre in F. Valeri, Bugiarda no, reticente cit., p. 12.

4 Ivi, p. 7.

15 Questo come gli altri esempi che seguono sono tratti dalla medesima lettera,
che é citata poco sotto.

16 Il Lele e il Geppi sono nomi tratti dal Diario della Signorina Snob.

17 Sono gli amici inetti e viziati della Signorina Snob: F. Valeri, Il diario della
signorina Snob [1951], illustrato da C. Rosselli, Torino, Lindau, 2003, p. 53.
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Lettera alla sarta del giro bene.

Cara signora Angela,
la penso gia in partenza per Parigi e percio le mando tanti auguri di buon
viaggio. Unitamente alle mie figlie che sono su al Sestriere. Anzi, se la
passano che & un piacere le mie stupidone e specie con le giaccone
rosse che ci ha fatto lei fanno veramente un figurone. [...] ieri sera ho
messo il suo vestito da sera, il foglia morta, alla Scala senza le sciarpe
e poi al pranzo dei conti Borlotti Vinca con le sciarpe. Un successone.
[...] Veniamo al dunque. Adesso che lei va a Parigi [...] mi combini un
bel tailleur tipo un po’ Marlene Dietrich che dopotutto & nonna. [...].
Pensi anche a qualche bel cappellino giovanile, magari gia in paglia che
d’inverno e proprio il pit chic e poi che mi tiri via qualche anno perché,
si sa, fra noi donne si pud dirselo, mio marito anche lui come gli altri
qualche tortino me lo fa. Ma tanto ho le mie bambine. A proposito sa
che la Giuliana siamo li che ci casca il fidanzato? [...]
Mi sono sempre dimenticata di dirle che ho visto la Silvana Mangano
con un vestito da cocktail uguale al mio celeste. Gliel’ha fatto lei? Sono
curiosa di saperlo perché mi pare che le casca meglio che a me. Glielo
faro vedere quando torna se & questione della pieghettatura. Ancora
care cose e memori saluti dalla sua

Mariuccia Poponi Strazzi'®

Oltre all’epistolario, si e detto, Valeri fa uso del genere diaristico.
La pubblicazione del Diario della signorina Snob risale al 1951 per
Mondadori. Si tratta della famosa edizione illustrata da Colette
Rosselli, uscita come strenna natalizia, che presenta in copertina la
figurina elegantemente vestita della Snob di fronte all’insegna di Via
Montenapoleone.

Come si e gia accennato, il carattere della Snob nasce in casa dai
primiesperimenti macchiettisticicon«la[...] amatissima amica Billa».*®
Valerispiega che «lo snobismo e un atteggiamento troppo importante e
troppo antico della societa per essere preso alla leggera».?° Le varianti
della Snob sono numerosissime: come afferma 'autrice stessa, vanno
dall’«infatuata della posa»,?* che trascorre ore a parlarsi e rimirarsi allo
specchio, convinta di piacere a tutti per non piacere a nessuno e che
risponde alla cornetta del citofono come fa col telefono, e viceversa
(«Pronto? Si, sono io. Sono pronta, scendo subito»),?? fino alla “dama

Eva Marinai

8 F. Valeri, Le donne cit., pp. 32-33.

19 F. Valeri, Bugiarda no, reticente cit., p. 26.

20 Thidem.

2L E. Martini, Franca Valeri: una signora molto snob, Torino, Lindau, 2000, p. 13.

22 A.Bonucci, V. Caprioli, F. Valeri, Carnet de notes n.2, copione dattiloscritto STAE,
pp. 13-14. Ci si riferisce qui ai copioni dattiloscritti, con annotazioni e tagli di scena
manoscritti, rinvenuti da chi scrive presso i Fondi Bonucci e Mondolfo alla Biblioteca
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benefica” che dispensa consigli inappropriati assieme a caramelle
usate, o ancora, dalla “donna ricca che lavora”, figlia di papa, una
sorta di manager che si occupa di European refreshment (in anni in cui
ancoralaterminologiaanglosassone non eraconsueta), sinoalladonna
dell’Est, ungherese o polacca principalmente, dal fascino esotico, che
fornisce spunti per la creazione del personaggio cinematografico, gia
rammentato, di Lady Eva Bolasky, i cui tratti si trovano espressi ancor
prima nel personaggio di Mitzi, coreografa ungherese, che Franca
Valeri interpreta, nel 1950, in Luci del varieta di Lattuada-Fellini.?3

IllinguaggiodellaSnob«e permetainventatoe per metaletterario»,
mettendo cosi in evidenza la rivisitazione da parte di Valeri di un
universo letterario che si va coniugando con un’invenzione personale
che sorge dall'improvvisazione, che e la prima e la piu naturale tra le
prassi attoriche.

Come avverte gia Laura Mariani,?® la pagina puo essere per l‘attrice
che scrive uno spazio per riflettere su di sé, anche quando non si tratta
esplicitamente di autobiografia, ma di romanzi, racconti, testi teatrali,
diari, mémoires o altro. Dalla grande attrice Adelaide Ristori alle
contemporanee Ermanna Montanari o Mariangela Gualtieri, 0 ancora
Emma Dante, ma guardando anche ad attrici-autrici comiche come,
appunto, Franca Valeri o Franca Rame, ['universo delle attrici di teatro
che scrivono e ampio.?®

SIAE del Burcardo di Roma. I numeri di pagina sono stati apposti per comodita.

2 Fellini si era incuriosito per le prime imitazioni salottiere di Franca Valeri,
tra cui quella di Gisa Geert, coreografa e attrice austriaca (ribattezzata Lady di
ferro), attiva in Italia nel teatro di rivista assieme a Tot0o e Macario, pensando cosi
di inserirne la caricatura nel film. Nell’accento straniero, mascolino, tipicamente
“slavo” — con l'omissione degli articoli e la “u” anteposta prima della vocale “0” —,
rivive probabilmente la parlata del maestro di recitazione dell’attrice: Pietro Sharoff,
allievo di Mejerchol'd e di Stanislavskij, gia parodiato da Bonucci in Carnet de notes.
Cfr. A. Emi, Franca Valeri, l'opera e il mito, Canterano, Aracne, 2017, pp. 106-107.

24 E. Martini, Franca Valeri: una signora molto snob cit., pp. 26-27.

25 Cfr. L. Mariani, Il tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra
Otto e Novecento, Bologna, EM, 1991. In una riflessione posteriore Mariani aggiunge,
al nutrito gruppo delle autrici comiche, anche Anna Marchesini, Lella Costa, Luciana
Littizzetto, Teresa Mannino: cfr. L. Mariani, Le scritture delle attrici di teatro: appunti
per un panorama, in Divagrafie, ovvero dell’attrice che scrive, a cura di L. Cardone,
A. Masecchia, M. Rizzarelli, «Arabeschi», 10, luglio-dicembre 2017, in particolare al
cap. «Le attrici comiche autrici di se stesse», pp. 132-135.

26 A questo tema Maria Rizzarelli ha dedicato vari studi, tra cui il pit recente M.
Rizzarelli, Il doppio talento dell’attrice che scrive. Per una mappa delle “divagrafie”,
«Cahiers d’études italiennes», 32, 2021, http://journals.openedition.org/cei/9005
(ultimo accesso: 16/5/2023); e ancor prima Divagrafie, ovvero delle attrici che
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Peraltro, proprio facendo riferimento alle due ultime attrici-autrici
citate — cosi diverse sul piano della personalita, della formazione e
del contesto storico-politico di riferimento — & possibile rintracciare
filiazioni durante il momento aurorale della loro carriera artistica.?’” I
Gobbi, infatti, hanno influenzato la scrittura comica dei Dritti, trio rivale
formato — nei medesimi anni — da Franco Parenti, Dario Fo e Giustino
Durano, ma che vede per la trasmissione radiofonica Non si vive di solo
pane del 1956 la presenza anche di Franca Rame, che risulta tra gli
autori dei testi.?®

Si tratta di istantanee costruite perlopiu da brevi dialoghi a due o
brevissimi monologhi dalla potente vis comica. Solo per fare qualche
esempio, la scenetta di apertura della nona puntata, che vede Rame
interprete di una donna che scarica il suo amante non fa che costituire
ilrovescio della medaglia rispetto alla situazione parodiata nello sketch
di Valeri Come si fa a scaricare una donna rimanendo dalla parte della
ragione (sottotitolo Solo nell’abbandono l'amore € forte), che fa parte di
Carnet de notes (1951-52) di Bonucci, Caprioli, Valeri.

Ecco Franca Rame:

No, caro, no, no. Questa mattina non ci possiamo vedere. Alla mattina
devo dormire. Alle due? No, alle due non posso, devo riposare. Alle
tre? Oh, mi piacerebbe tanto, ma ho il parrucchiere! Alle cinque?! E i
massaggi? Tu sai che non posso mancare. Anche alle sette?! Ho la sarta!
Dopo cena? C’e la sfilata di pellicce, dalla Mitzi non posso mancare! Non
t’arrabbiare, amore. Come se lo facessi per me! Lo sai che lo faccio per
tel

Nell'antecedente versione dei Gobbi e l'uomo a “scaricare” la
compagna facendogli credere che sia per lui un enorme sacrificio.
Il breve monologo ¢ interpretato da Vittorio Caprioli che si rivolge a
Franca Valeri nel ruolo dell’'amante abbandonata:

VITTORIO: Lo faccio per te... ma che, parlo turco? ...Lo faccio per te...
perché stando lontana da un me un anno, due, tre, cinque anni, tu hai
modo di stare sola. [...] Ritrovi te stessa [...]

scrivono cit., e M. Rizzarelli, L'attrice che scrive, la scrittrice che recita. Per una mappa
della ‘diva-grafia’, nel gia citato Vaghe stelle cit., pp. 366-371.

27 Per un approfondimento di questi aspetti mi permetto di rimandare al mio
volume: E. Marinai, Gobbi, Dritti e la satira molesta. Copioni di voci, immagini di scena
(1951-1967), Pisa, ETS, 2006.

28 Nell’Archivio Fo-Rame sui copioni della trasmissione radiofonica si legge: Non
si vive di solo pane, di e con Dario Fo, Franca Rame e Franco Parenti. Musiche di
Fiorenzo Carpi e regia di Giulio Scarnicci.
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FRANCA: Ma Gino, se lo fai per me, mi piace cosl. Sto bene con te.
VITTORIO: [...] troppo comodo averti sempre vicina, avere una persona
che ti vuole bene, alle quale voglio bene, non sono mai solo, devo
partire... devo stare uno, due, tre, cinque anni, solo. Ritrovare me stesso
e parlare con me stesso. Lo faccio per te.

FRANCA: Allora sposami prima di partire... Gino.

VITTORIO: [...] troppo comodo sarebbe... io sto lontano e ho la
mogliettina che mi aspetta, carina, felice, onesta che mi scrive ogni
giorno, tu non mi devi mai scrivere, io voglio soffrire solo, e magari
cambiare donna ogni giorno, una bionda, una bruna, una rossa, guarda
che e brutto, sai! Dai, dai, fammi coraggio, fai coraggio a Gino! Guarda in
che stato sono! Ciao ciao patatina, mica per tutta la vita, uno, due, tre,
cinque anni! (Bacio soffiato).?’

Nella medesima trasmissione, ottava puntata, lo sketch dal titolo
Piccola posta della contessa azzurra ricorda molto da vicino Validita
della beneficenza, ovvero Il ruolo della signora nella societa contenuto
in Carnet de notes (1951-52) dei Gobbi, proprio per il personaggio
della contessa azzurra interpretato da Franca Rame, che, come la
nota “marchesa” di Franca Valeri, dispensa buoni consigli a chi &
meno fortunato. Il risultato non e pero quello di alleviare la sofferenza,
bensi di mortificare l'altro. Ecco le parole conclusive della contessa in
risposta ad unaragazza infelice che non riesce a trovare marito. Questa
Franca Rame:

CONTESSA: [...] che cosa conta che tu di modeste condizioni come sei,
oltre che essere bruttina, non troverai nessuno propenso a sposarti, né
un giovane né un anziano né un vedovo né un buon samaritano. Che cosa
conta tutto questo? Quello che importa € di averle dentro di te, queste
cose, nella fantasia, nel sogno e non & forse il sogno la piu bella delle
realta? La vita non mi € stata certo avara di emozioni e di soddisfazioni,
ma se oggi sono una donna felice € perché tutte le gioie che ho provato
rimangono in me nel ricordo. E anche tu non puoi rifugiarti nel ricordo?
Chi ti impedisce di essere felice? Il fatto forse che non hai ricordi da
ricordare? Ma basta che tu immagini di aver questo ricordo. Con un po’
di fantasia ti puoi immaginare di aver trascorso una vita brillante, felice,
pienadiavventure. Diaver avuto un due, tre fidanzati o di esserti sposata
quante volte credi. E nel ricordo di queste immaginazioni, potrai trovare
anche tu la tua felicita.®°

29 V. Caprioli, A. Bonucci, F. Valeri, Carnet de notes n. 2 cit., p. 9.

30 D. Fo, F. Parenti, Non si vive di solo pane. Comode evasioni con morale inedita,
ottava puntata, pp. 3-4. Nell’archivio Fo-Rame il testo & indicato di e con Dario Fo e
Franco Parenti, con la partecipazione di Franca Rame, musiche di Fiorenzo Carpi,
regiadi Giulio Scarnicci, 1956. Documenti dell’Archivio Franca Rame: testi radiofonici.
Protocollo SIAE 28 giugno 1956, n. 11600 e seg. I numeri di pagina indicati sono
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In modo altrettanto cinico, ma con un diverso linguaggio, Franca
Valeri con Validita della beneficenza si avvale di un umorismo caustico
nei confronti del mondo dell’alta borghesia. Il risultato € una scenetta
marcatamente satirica che mette in luce 'enorme distanza sociale e
culturale che separa la marchesa, dedita alla beneficenza, dai poveri
cosiddetti casi umani che si trovano a ricevere il suo «solerte apporto»
0 la sua «assistenza oculata».?* Il linguaggio e scarno e denota il
distacco con cuila marchesa —interpretata da Valeri —tratta i bisognosi
di carita. L'aiuto si risolve esclusivamente nel disfarsi di cose inutili,
come la crema rinfrescante all’anziana di novantaquattro anni o la
mezza caramella («che rabbia, e di menta? Facciamo meta per uno?»)3?
allorfanella di sei. Ma anche nel dispensare consigli inappropriati,
come l'invito a fasciarsi bene rivolto a una povera madre, sfrattata da
casa, che ha appena partorito due gemelle: «guardi che mia nuora
non ha aumentato neanche un centimetro! di vita [...] Le mandero
qualche bel libro... Le piace Anatole France? Prenda nota, avvocato, e
mi raccomando, non tradotto perché ci perde».3® Per concludere con
un’uscita di scena da far rabbrividire, nel momento in cui l'avvocato
(interpretato da Bonucci) ricorda alla marchesa (Franca) che le due
gemelline andrebbero ricoverate al brefotrofio:

FRANCA: Brefotrofio!? Ma che bestia! Pensi, signora, che sono stata li a
rompermi la testa due ore col mio cruciverba. Undici lettere. Comincia
con la B c’e dentro una F... non ci stanno i figli dei re. Brefotrofio. Corro a
casa, se no mi dimentico... Arrivederci a tutti... Brefotrofio...?*

Peraltro, il personaggio della dama benefica che impartisce
consigli sull’amore, sulle buone maniere, sulla moda femminile lo si
ritrovera rivisitato e riscritto da Valeri per il cinema. La posta di Lady
Eva e I'ennesima declinazione della Signorina Snob, la quale — come
suggerisce Giulia Simi*® —non & altro se non una ripresa parodica della
rubrica I consigli della Contessa Clara che Irene Brin cura, con questo

£ pseudonimo, sulla «Settimana Icom illustrata» dal 1950 al 1968.
s
,_%5 stati inseriti per comodita di analisi.

31 A. Bonucci, V. Caprioli, F. Valeri, Carnet de notes n. 2 cit., p. 17.

32 Ibidem.

3 Ibidem.

34 Ivi, pp. 17-18.

35 Cfr. G. Simi, Appunti sul dandismo al femminile: la Contessa Clara alle radici
della Signorina Snob di Franca Valeri, in Smarginature | Vaghe stelle. Attrici del/nel
cinema italiano, a cura di L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti, «Arabeschi»,
10, luglio-dicembre 2017, pp. 519-521.
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Quella medesima correlazione tra parola scritta e parola detta e
presente in ogni carattere che Valeri s’'inventa e incarna scenicamente
con un’arte da “attautrice”. La scrittura prende corpo definendosi
come “maschera”, nella consapevolezza che per la costruzione di
un personaggio che viva in teatro la partitura testuale e la partitura
mimico-gestuale devono integrarsi in modo armonico. E proprio sul
corpo-maschera Franca Valeri lavora costantemente, sin dagli anni
dell’apprendistato, prima a Milano con il teatro di marionette dei fratelli
Latis, «unteatrinoda salottoanimato da piccole figure espressioniste»3®
(con cui, fino al ’47, collabora anche Giorgio Strehler), poi a Roma alla
scuola Sharoff. Sara Gianfranco Contini ad annoverarla tra i «mimi piu
valorosi», assieme a Eduardo e Toto.3”

Cosi come la sua scrittura tende alla sintesi e alla brevita, la sua
mimica e volta all’essenzialita e alla ricerca di una cristallizzazione
gestuale in una scrupolosa corrispondenza tra parole e attitude.
Corrispondenza presente anche nei monologhi radiofonici, vale a
dire anche quando l'attitude non e visibile al pubblico. Qualcuno ha
pronunciato, come affermo all’epoca Morando Morandini, «il nome di
Charlot; e non soltanto per certe soluzioni mimiche...».3®

DallavisionedialcunideicopionidiCarnet de notes, depositati presso
la Biblioteca del Burcardo, & possibile capire come i tempi comici siano
previsti gia in fase di scrittura e come il testo scritto si avvalga anche di
una grammatica del gesto. L'attrice-autrice, infatti, utilizza una sintassi
personale, spesso priva di punteggiatura, per facilitare una recitazione
che riscrive il testo attraverso “il corpo delle parole”, o meglio ancora
“il corpo della voce”. La phone diviene cifra stilistica di Valeri, sia
quando passa dai microfoni della radio sia quando e riverberata dalla
cornetta telefonica, presente in scena come oggetto reale o evocata
dalla posizione della mano all’'orecchio.

Attraverso il telefono, l'attrice fa parlare un panorama di “donne
sole” (altro suo celebre titolo), e lo fa con grande stile e consapevolezza
del potere di sublimazione dell’arte, senza che mai traspaia la sua

% C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Roma,
Bulzoni, 2008, p. 307. Meldolesi si domanda retoricamente anche quanto il teatro
di regia di Strehler (pensando all’Arlecchino) prese dal teatro da camera dei Gobbi:
cfr.ivi, p. 394.

37 Cfr. Contini, cit. in C. Meldolesi, Tra Toto e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal
teatro italiano, Roma, Bulzoni, 1987, p. 15.

38 M. Morandini, Carnet de notes. Tre paraventi e un distillatoio per il teatro da
camera dei Gobbi, art. del 16 aprile 1953, orain Sessappiglio. Gli anni d’oro del teatro
di rivista, Milano, Il Formichiere, 1978, p. 49.
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posizione politica o la sua opinione personale (come, da un altro
versante, fara di li a poco Franca Rame), ma limitandosi a portare di
fronte allo spettatore uno spaccato vivo di realta, cosi come appare:
contraddittorio, feroce, incoerente, rivelatore di una verita spicciola, al
di la delle illusioni.

'apparecchio telefonico diviene una sorta di “spalla”, andando a
sostituire l'elemento della coppia comica che serve a dare la battuta
al protagonista. Inoltre, il telefono & il mezzo piu utile per la creazione
del carattere femminile della “sedotta e abbandonata”, caro a Franca,
che ridicolizza il cinema sentimentale dei “telefoni bianchi”, che ebbe
grande successo negli anni Venti-Trenta del Novecento e che la critica
defini, con ricorrenza del termine, “commedia all'ungherese”. Il teatro
magiaro, infatti, forniva spunti interessanti per queste sceneggiature
centrate su tematiche ancora tabu per il pubblico italiano, quali la
minaccia di divorzio o 'adulterio. Protagoniste di queste commedie
sono attrici “divine”; Alida Valli, Assia Noris, Elsa Merlini, Clara
Calamai, Valentina Cortese, Marina Berti, spesso ritratte nell’atto di
parlare al telefono o nell’attesa di una chiamata dell’amante lontano. I
topoi drammatici, guarda caso, sono proprio quelli parodiati da Franca
Valeri, tra i quali spicca la ragazza sedotta e abbandonata. Con i suoi
personaggi cinematografici, a cominciare dal rifacimento della Snob
per Toto a colori (Steno, 1952) fino ad arrivare alla Cesira di Il segno di
Venere (Risi, 1955) o alla donna d’affari del Vedovo (Risi, 1959), Valeri
mostra la sua grande capacita di precorrere i tempi, prefigurando
'emancipazione femminile, con tutte le conquiste ma anche le
problematiche correlate, preannunciando peraltro — come gia altrove
e stato evidenziato®? — le figure borderline del cinema di Almodovar, il
postmoderno e il postfemminismo, l'estetica e la cultura camp (e qui e
necessario citare Parigi o cara di Caprioli, del 1962, con il personaggio
di Delia Nesti, prostituta aspirante Cenerentola, che perd non coronera
i suoi sogni).

Divina antidiva, Franca Valeri incarna sulla scena e sullo schermo
un modello antitetico rispetto a molte attrici coeve, maggiorate, astri
nascenti dai concorsi di Miss Italia dei primi anni Cinquanta, pupille
dei registi neorealisti (si pensi, peraltro, al filone del “neorealismo
rosa”), da Risi a De Sica: Sophia Loren, Lucia Bose, Gina Lollobrigida,
Silvana Mangano, solo per citare gli esempi pit noti. Concorsi di
bellezza rievocati e parodiati nel sesto episodio del film Villa borghese
di De Sica-Franciolini (1953), dove Valeri si cimenta, prima di Delia,

39 Cfr. A. Emi, Franca Valeri, l'opera e il mito cit., pp. 106-107.
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nel personaggio di una donna di vita senza riscatto. Franca e, invece,
donna diversa: addirittura donna d’affari nel Vedovo (Risi, 1959) dove
costruisce un’ideale coppia comica con Alberto Sordi.

Gia a partire dalla fine degli anni Cinquanta e dalle prime presenze
nei varieta televisivi (la partecipazione a Le divine e del '59; a
Studio Uno e del ’66), le e sufficiente un movimento della testa,
una leggera smorfia della bocca (per esempio il sollevare 'angolo
sinistro), uno spostamento degli occhi (lo sguardo rivolto da un lato
e contemporaneamente in alto), il gesto della mano con il quale si
aggiusta la frangetta, per costruire un personaggio e per delineare
un mondo di riferimenti culturali e sociali che il pubblico riconosce
immediatamente.

Nel frattempo, ella non lascia il teatro, anzi, nel 1960, al Piccolo di
Milano, per la regia di un giovane Missiroli, interpreta Maria Brasca di
Testori,cheaquantopareavrebbe scritto«il personaggiodellapopolana
milanese proprio pensando alla Valeri, la cui interpretazione raggiunge
vertici tali da motivare paragoni con la grande attrice neorealista Anna
Magnani».*° E ancora e protagonista di Luv, per la regia di Patroni Griffi,
e del Balcone di Genet, per la regia di Antonio Calenda.

Il modus recitandi dell’attrice & composto, in grado di imprigionare
I personaggi entro una costruzione rigorosa: mai un’azione di troppo,
uno sguardo improvvisato, una sbavatura, ottenendo cosi il massimo
antinaturalismo proprio — e pur — partendo da una osservazione del
reale, che, nella sua penna, tocca punte di lirismo paradialettale. Non
€ un caso che tra i suoi estimatori vi siano stati anche Pasolini, Flaiano,
Gadda. Inanniin cui—mentre la televisione sta muovendo i primi passi
— il dialetto mantiene ancora intatto il suo valore di lingua ufficiale
e quindi di veicolo privilegiato di comunicazione, l'attrice milanese
dimostra di possedere uno straordinario talento nell’appropriarsi del
vocabolario e della musicalita di parlate molto lontane tra loro. I suoi
ritratti femminili — di cui qui si e cercato di dar conto — nascono cosi da
un’interpretazione maiideologica, ma, nonostante cio, profondamente
attenta alle condizioni delle donne nella societa, in un quadro che
rispecchia, trasfigurandoli con una impareggiabile vis comica, i
mutamenti politici e socio-culturali del Paese.

Raccontando altre donne attraverso la propria scrittura, la voce e
il corpo d’attautrice, Valeri si fa, dunque, mediatrice di un complesso

40 P Bosisio, Laristocrazia del comico: Franca Valeri tra drammaturgia e
palcoscenico, in Comicita negli anni Settanta. Percorsi eccentrici di una metamorfosi
fra teatro e media, a cura di E. Marinai, S. Poeta, 1. Vazzaz, Pisa, ETS, 2005, p. 118.
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portato narrativo e psicologico che altrimenti non avrebbe trovato
espressione, o l'avrebbe trovata solo nella forma “documentaria” che
a breve la televisione sviluppera.

In definitiva, Franca Valeri non & soltanto “donna di scena, donna
di libro”, giocando con un titolo noto di Ferdinando Taviani** volto al
femminile, ma artista capace di declinare la scena in una molteplicita
di esperienze estetiche tra loro correlate, diventando in breve un vero
e proprio fenomeno intermediale ante-litteram. La contaminazione
di codici e di segni tende talora alla deformazione del contenuto
originario del soggetto; basti dire che nel 1952 la Signorina Snob &
protagonista di un cartone animato, e nello stesso anno il personaggio
compare, sbiadito, sporcato dall’esigenza di adattarlo al grande
pubblico del cinematografo, in una sequenza di Toto a colori. Ma ella
rimane padrona di una scena multipla: la sua grande lezione resta la
poetica del dettaglio, ovvero la capacita di vivisezionare il lembo di vita
per trasfigurarlo artisticamente attraverso un’allusione raffinata, tanto
nella scrittura quanto nella maschera scenica, che anche quando tira
le sue stilettate lo fa indossando un filo di perle e un tubino nero.

Eva Marinai

41 Cfr. F. Taviani, Uomini di scena, uomini di libro. Introduzione alla letteratura
teatrale del Novecento, Roma, Officina, 2010.
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