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I. Introduzione
La fortuna della scrittrice neozelandese Katherine Mansfield (1888-

1923) in Italia è un fenomeno sempre vivo e spesso si possono trovare 
nuovi contributi in merito, come il recente volume di traduzioni Il pino, 
i passeri, io e te.1 Si tratta di un argomento molto vasto a cui varrebbe 
la pena dedicare una ricerca specifica.2 Qui, invece, l’attenzione sarà 
focalizzata su una traduttrice in particolare e su un’edizione precisa 
dei racconti di Mansfield: l’antologia pubblicata per la prima volta nel 
dicembre 1944 dall’editore torinese Frassinelli sotto il titolo Una tazza 

1  K. Mansfield, Il pino, i passeri, io e te, ed. it. a cura di G. Loi, Roma, Elliot, 2021.
2  Tra numerosi studi italiani dedicati alla Mansfield si possono elencare, tra l’altro: 

P. Citati, Vita breve di Katherine Mansfield, Milano, Rizzoli, 1980 e Adelphi, 2014; N. 
Fusini, La figlia del sole. Vita ardente di Katherine Mansfield, Milano, Mondadori, 2012; 
M. Farnetti, Felicità di Katherine Mansfield, in Ead., Tutte signore del mio gusto. Profili 
di scrittrici contemporanee, Milano, La Tartaruga, 2008, pp. 40-57. Sulla ricezione 
italiana delle opere di Katherine Mansfield prima della Seconda guerra mondiale si 
veda M. Ascari, An «utterly concrete and yet impalpable» Art: The Early Reception of 
Katherine Mansfield in Italy (1922–1952), in Katherine Mansfield and Continental 
Europe. Connections and Influences, eds. J. Kascakova, G. Kimber, Basingstoke-New 
York, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 7-25; E. Bolchi, Il piano dell’anima. Virginia 
Woolf e Katherine Mansfield nelle riviste italiane tra le due guerre, in Chi stramalediva 
gli inglesi. La diffusione della letteratura inglese e americana in Italia tra le due guerre, 
a cura di A. Cattaneo, Milano, V&P, 2007, pp. 65-77; si veda anche C. Cazalé Bérard, 
Secrètes affinités. La réception de Katherine Mansfield en Italie, in «Revue Europe», 
1003-1004, 2012, pp. 33-40. Per un elenco delle traduzioni italiane della Mansfield 
si veda M. Del Serra, Nota biobibliografica, in K. Mansfield, Tutti i racconti, ed. it. a 
cura di M. Del Serra, Roma, Newton Compton, 2012, pp. 25-30.
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di tè e altri racconti. La traduttrice della raccolta era Vittoria Guerrini, 
che nei decenni successivi sarà nota come Cristina Campo.3 

Nata a Bologna nel 1923, Cristina Campo soffrì fin da bambina di una 
malformazione del cuore, oggi operabile ma allora incurabile,4 e dedicò 
la sua vita, funestata da frequenti crisi di salute, quasi interamente alla 
letteratura, scrivendo poesie, saggi, articoli e traducendo numerose 
opere letterarie. Le traduzioni di Cristina Campo, pubblicate e sparse in 
varie sedi, sono oggi raccolte nel volume La Tigre Assenza (1991). Tra i 
numerosi autori tradotti in La Tigre Assenza si trovano Emily Dickinson, 
Friedrich Hölderlin, San Giovanni della Croce, John Donne, William 
Carlos Williams, Thomas Stearns Eliot, Simone Weil, Djuna Barnes, 
Hugo von Hofmannsthal e tanti altri nomi a lei cari. Nello stesso tempo, 
come nota giustamente Vincenza Scuderi,5 il volume non comprende 
tutte le traduzioni della poetessa. Bisognerebbe aggiungervi alcuni altri 
nomi importanti, tra cui, oltre alla stessa Katherine Mansfield, Bengt 
von Törne6 (1943) e Eduard Mörike7 (1948), prime scelte traduttive 
della giovane Vittoria Guerrini. Come scrive Remo Fasani, «le traduzioni 
appaiono dunque, se si può dire, il suo primo cimento con l’arte poetica».8

3  Il nome di Cristina Campo è usato da Vittoria Guerrini in modo costante dagli 
inizi degli anni Cinquanta. La scrittrice ha usato anche altri pseudonimi, come Puccio 
Quaratesi, Bernardo Trevisano, Benedetto D’Angelo, Giusto Cabianca. Monica 
Farnetti analizza le problematiche della proliferazione degli pseudonimi adoperati 
da Vittoria Guerrini in Le ricongiunte, in C. Campo, Sotto falso nome, a cura di M. 
Farnetti, Milano, Adelphi, 1998, pp. 207-225. Tra le varie motivazioni del ricorso 
agli pseudonimi si può trovare un possibile gesto provocatorio di noncuranza verso 
la fama letteraria, cfr. ivi, pp. 249-250. A questo proposito si può citare la celebre 
autopresentazione che Cristina Campo affidò al risvolto di copertina del suo volume 
di saggi Il flauto e il tappeto, pubblicato da Rusconi nel 1971: «Ha scritto poco, e le 
piacerebbe aver scritto meno». Si veda anche F. Negri, La passione della purezza. 
Simone Weil e Cristina Campo, Padova, Il Poligrafo, 2005, pp. 93-94. Sulla vita di 
Cristina Campo si veda C. De Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina 
Campo, Milano, Adelphi, 2002; M. Farnetti, Cristina Campo, Ferrara, Tufani, 1996; 
A. Spina, Conversazione in Piazza Sant’Anselmo. Per un ritratto di Cristina Campo, 
Brescia, Morcelliana, 1996.

4  Per l’esattezza, era affetta da pervietà del dotto di Botallo (cfr. C. De Stefano, 
Belinda e il mostro cit., p. 25).

5  V. Scuderi, La bellezza per soprammercato. Le traduzioni dal tedesco di Cristina 
Campo, Catania, CUECM, 2002, p. 14.

6  B. Von Torne, Conversazioni con Sibelius, trad. it. di V. Guerrini, Firenze, 
Monsalvato, 1943.

7  E. Mörike, Poesie, trad. it. di V. Guerrini, Milano, Cederna, 1948. Vedi anche R. 
Fasani, Le traduzioni da Mörike, in Per Cristina Campo, a cura di M. Farnetti, G. Fozzer, 
Milano, All’insegna dell’pesce d’oro, Scheiwiller, 1998, pp. 165-171.

8  R. Fasani, Le traduzioni da Mörike cit., p. 165. Sulle traduzioni di Cristina Campo 
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Il volume Una tazza di tè e altri racconti si inserisce nel vasto 
panorama delle traduzioni italiane di Katherine Mansfield, che 
comprende, accanto a molteplici edizioni parziali di prose e poesie, 
alcune fortunate edizioni complessive di Tutti i racconti, come quella 
Adelphi, in due volumi, pubblicata nel 1978, che accoglie alcune delle 
versioni di Cristina Campo; quella di Newton Compton curata da Maura 
Del Serra nel 1996; e quella a cura di Franca Cavagnoli, apparsa presso 
Mondadori nel 2006. 

Nel 1944, quando fu pubblicata per la prima volta la raccolta Una 
tazza di tè e altri racconti, benché fossero già apparsi alcuni articoli 
notevoli sulla sua opera,9 la fama di Katherine Mansfield in Italia 
era ancora piuttosto circoscritta. Inoltre, come nota giustamente 
Maurizio Ascari,10 per la ricezione di Katherine Mansfield in Italia 
furono importanti non solo le traduzioni in lingua italiana, ma anche le 
edizioni francesi. In italiano prima della pubblicazione del volume nella 
traduzione della Guerrini, oltre a vari racconti della Mansfield tradotti 
in rivista, erano apparse due altre raccolte di racconti: Preludio e altri 
racconti tradotti da Nina Ruffini (Fratelli Treves Editori, Milano 1931) 
e La lezione di canto e altri racconti nella traduzione di Emilio Ceretti 
(Mondadori 1934). Nessuno dei racconti editi in queste due raccolte 
degli anni Trenta si trova nel volume tradotto dalla Campo. D’altro canto, 
negli anni Quaranta il volume Una tazza di té esce contestualmente a 
due ulteriori raccolte, una delle quali pubblicata proprio nello stesso 
anno. Sia nei Nuovi racconti (1944), tradotti da Eva Romaszkan, sia 

si veda, tra l’altro, V. Scuderi, La bellezza per soprammercato cit.; M. Ghilardi, La tela 
del ragno. Cristina Campo legge Katherine Mansfield e Virginia Woolf, in Per Cristina 
Campo cit., pp. 196-208; M. Panarello, Writing under cover: Cristina Campo as 
translator of John Donne, in «Linguæ & – Rivista di lingue e culture moderne», 1, 
2009, pp. 35-46; A.M. Tamburini, Riverberi di Estate Indiana. Sulla presenza di Emily 
Dickinson nell’opera di Cristina Campo, in «Città di Vita», 2/3, 2011, pp. 197-216; A. 
Botta, William Carlos Williams e Cristina Campo: due poeti all’ascolto dell’applauso 
di una sola mano, in Appassionate distanze. Letture di Cristina Campo, con una 
scelta di testi inediti, a cura di M. Farnetti, F. Secchieri, R. Taioli, Mantova, Tre Lune 
Edizioni, 2006, pp. 267-288; N. Di Nino, Gli anni della perdita, in «Glossator», 11, 
2021, pp. 123-136. Sulle scelte traduttive di Cristina Campo e si veda M. Ślarzyńska, 
The Metaphysical Canon in Poetry: on Cristina Campo’s Translation Activity, in 
«Tekstualia», 1, 5, 2019/2020, pp. 151-158.

9  Tra i primi articoli su Mansfield apparsi nelle riviste italiane, vanno ricordati 
almeno quelli di Sibilla Aleramo (Catherine Mansfield nelle sue lettere, in «L’Italia 
Letteraria», 52, 1933), Emilio Cecchi (Katherine Mansfield, in «Lo spettatore italiano», 
I, 1924) e Elio Vittorini (Caterina Mansfield, in «Pegaso», IV, 1932). Si veda E. Bolchi, 
Il piano dell’anima cit.

10  M. Ascari, An «utterly concrete and yet impalpable» Art cit., pp. 7-8.
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nel Matrimonio moderno. Racconti di Katherine Mansfield, tradotti da 
Mirella Ducceschi (1946), alcune scelte dei racconti corrispondono 
invece a quelle del volume Una tazza di tè. Oltre al racconto eponimo, il 
volume tradotto dalla Romaszkan, su un totale di dodici, ha in comune 
con quello allestito dalla Campo altri sette racconti (La stanchezza 
di Rosabel, A tarda notte, Fiaba di periferia, Abiti nuovi, Un garofano, 
Millie, «Avete sbagliato casa»).11 Al contrario, la raccolta tradotta da 
Ducceschi condivide solo un racconto con l’antologia della Campo 
(Je ne parle pas français). A proposito di questa edizione del 1946, 
occorre segnalare che essa è presentata al lettore italiano come una 
scelta dei racconti migliori della Mansfield.12

In Italia, quindi, i difficili e drammatici anni finali della Seconda 
guerra mondiale non bloccarono la crescita d’interesse verso le opere 
narrative di Katherine Mansfield. Anche nel caso di Vittoria Guerrini, il 
lavoro di traduzione consacrato alla Mansfield si intreccia con gli ultimi 
anni della guerra, sia sul piano letterario, sia sul piano personale. 

II. Katherine Mansfield e Cristina Campo
Quando usciva la prima edizione di Una tazza di tè e altri racconti, 

Cristina Campo aveva soltanto 21 anni, essendo nata, come si è 
ricordato, nel 1923. Il 1923 fu anche l’anno della morte precoce di 
Katherine Mansfield, spentasi a causa della tubercolosi all’età di 34 
anni. La morte precoce della Mansfield fu la chiave per alimentare 
l’interesse che si accese intorno alla sua figura nella cultura popolare 
nel mondo e anche in Italia, dove nel ventennio interbellico uscirono 
vari articoli sulla scrittrice neozelandese incentrati sugli aspetti 
biografici.13 Il fatto che i critici italiani abbiano iniziato a commentare 

11  D’altro lato si deve notare la scarsa diffusione e la bassa tiratura del volume 
nella traduzione della Romaszkan, come informa l’editore nel colophon: «Di questo 
volume sono stati impressi 200 esemplari per l’edizione originale; 7 esemplari ad 
personam; 50 esemplari per la stampa», K. Mansfield, Nuovi racconti, trad. it. di E. 
Romaszkan, Milano, Edizioni di Uomo, 1944, p. 4 (la tiratura limitata è da mettere in 
relazione anche con il fatto che il volume esce, come quello tradotto dalla Campo, in 
uno degli anni più drammatici del secondo conflitto mondiale).

12  Nel risvolto di copertina si pubblicizzava l’edizione facendo riferimento alla 
scelta dei racconti: «I racconti che pubblichiamo di Katherine Mansfield sono tra i 
suoi più incantevoli e famosi. Apriamo il volume con «Matrimonio moderno»; ch’è 
uno dei più decisivi per la conoscenza della scrittrice […]. I racconti di questo volume 
sono del suo miglior periodo che va dal 1914 al 1920», K. Mansfield, Matrimonio 
moderno. Racconti di Katherine Mansfield, trad. it. di M. Ducceschi, Milano-Roma, 
Jandi Sapi, 1946.

13  Cfr. per esempio Elio Vittorini, Caterina Mansfield cit., ora in Id., Letteratura, 
arte e società: articoli e interventi, vol. 1, 1926-1937, a cura di R. Rodondi, Einaudi, 
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le opere della Mansfield solo dopo la sua morte poteva influenzare il 
tono dei commenti: 

La critica della Mansfield […] – poiché nessun critico spese anche una 
sola parola negativa nei suoi confronti – appare però quasi edulcorata. 
Si parla di lei come se si stesse parlando di una fanciulla fragile, cui 
manca la forza di sopportare seri attacchi. Si sottolinea in continuazione 
il suo amore per la vita, il suo attaccamento all’esistenza.14

Di una morte precoce la giovane Cristina Campo ebbe esperienza 
diretta negli anni della guerra. La diciottenne Anna Cavalletti, una delle 
amiche più care fin dall’adolescenza, morì nel 1943, nel corso del 
primo bombardamento di Firenze. Fu probabilmente la Cavalletti, con 
cui Cristina Campo condivideva le sue passioni letterarie, ad attirare 
la sua attenzione su Katherine Mansfield. Il 21 agosto del 1942 Anna 
Cavalletti scrisse:

Poter parlare di Caterina Mansfield senza esaminare la sua personalità, 
toccarla appena con leggerezza: ed ecco ella sorride dietro la finestra 
ed appare […]. Vedo le parole che dovremmo adoperare per il saggio 
camminare esili e serie intorno alla candela… Se in un attimo fosse 
annientata la nostra ansia di luce (parlo anche di luce esterna) noi non 
vivremmo più.
Bisogna parlare di quelle persone che, dal loro intimo sciupato, riescono 
a trarre una vita; che sfuggono gli altri per sfuggire il proprio io tra gli 
altri; che imparano di nuovo a guardare le cose e a chiudere le porte. 
Forse sai cosa significa trattenere un gesto, non dire una parola…15

La giovane Cristina e Anna Cavalletti condividevano quindi il vivido 
interesse per le opere di Katherine Mansfield, a cui solo la prima riuscì 
a dare corpo grazie alle sue traduzioni. La morte dell’amica segnò in 
modo significativo la vita di Cristina,16 e anche la storia personale delle 
sue traduzioni di Mansfield. 

Torino, 1997. Vittorini ha scritto che non immaginava la possibilità di scrivere su 
Mansfield senza fare riferimento alla sua vita. Si veda anche Maurizio Ascari, An 
«utterly concrete and yet impalpable» Art cit., p. 7.

14  E. Bolchi, Il piano dell’anima cit., p. 75.
15  Dal «Diario di Anna», in «La Posta Letteraria» del «Corriere dell’Adda», I, 2, 20 

marzo 1953, cit. in M. Ghilardi, La tela del ragno cit., p. 196. Si veda anche il diario 
pubblicato di recente: A. Cavalletti, L’esatta divisione dell’aria. Diari 1942–1943, 
postfazione di Simona Abis, s.l., Edizioni Cenere 2022.

16  C. De Stefano, Belinda e il mostro cit., pp. 30-35; M. Pieracci Harwell, 
Perseveranza oltre la speranza, in C. Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso 
(1953-1967), Milano, Adelphi, 2007, pp. 206-207.
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Nell’ottica della Campo la letteratura occupava un posto importante 
nei contatti emotivi con gli altri17 e nello stesso tempo diventava la ragione 
e il tramite di quegli stessi contatti. Da questo punto di vista, le opere e la 
figura di Katherine Mansfield non influirono soltanto sulla vita artistica di 
Cristina Campo ma incisero profondamente sulla sua stessa esistenza. 
Come scrive Monica Farnetti, la Campo «fu malata e fu, perciò reclusa: 
endiadi questa, di malattia e reclusione, o malattia e persecuzione, che 
l’assimila a figure a lei in vario modo presenti e da lei stessa citate a 
proposito di dolore»;18 tra queste figure, accanto a Emily Dickinson e 
Simone Weil, all’inizio ci fu sicuramente Katherine Mansfield. L’interesse 
verso il lato sofferente della scrittrice neozelandese viene testimoniato 
nell’introduzione alla raccolta Una tazza di tè: 

Questi i due elementi che stanno alla base del suo essere: l’uno come 
fattore soprattutto stilistico, come senso classico della forma e del 
gusto; l’altro quasi essenza fisica […]. Soltanto la sofferenza, il dolore 
spietato svilupperà perfettamente in lei queste due forze, che si 
scioglieranno più tardi nella purezza mistica: «Bisogna … accogliere il 
dolore. Esserne come sommersi. Accettarlo pienamente. Farne parte 
della propria vita».19

La figura della Mansfield, percepita come «fanciulla fragile» dalla 
critica, si rivela invece nella prospettiva adottata dalla traduttrice come 
un simbolo profondo e complesso della sofferenza.

La congenialità di Cristina Campo con il mondo letterario di Katherine 
Mansfield sembra suggerita anche da Pietro Citati, che, in una sua pagina 
famosa, ha paragonato Cristina a un personaggio della Mansfield:

Se volete conoscere il vero volto di Cristina Campo, […] non guardate la 
fotografia davanti al frontespizio [degli Imperdonabili]: questa signorina 
degli anni Cinquanta, appena uscita dal parrucchiere, con troppo 
rossetto sulle labbra, simile al personaggio di Katherine Mansfield. 
La vera Cristina Campo era un’altra. Guardate la copertina del libro: 
il particolare del famoso Trittico Portinari di Hugo van der Goes agli 
Uffizi, la donatrice col lungo cappello nero […] assomigliava in modo 
miracoloso alla sua erede fiorentina – anche lei in ginocchio, davanti 
a un Dio famigliare e sconosciuto, che risvegliava nella sua anima 
sentimenti molto più inquieti.20

17  M. Pieracci Harwell, Nota biografica, in C. Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, 
Milano, 1987, p. 266.

18  M. Farnetti, Cristina Campo cit., p. 71.
19  C. Campo, Introduzione a K. Mansfield, «Una tazza di tè e altri racconti», in 

Ead., Sotto falso nome cit., p. 16.
20  P. Citati, L’anacoreta Cristina tra furia e dolcezza, in Per Cristina Campo cit., p. 286.
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È possibile che questa descrizione rispecchi in qualche modo il ruolo 
della Mansfield negli anni successivi alla pubblicazione della prima 
traduzione e nell’ulteriore sviluppo letterario della giovane scrittrice. 
Mansfield appartiene alla giovinezza di Cristina Campo, rappresenta il 
periodo da cui poi lei volle prendere le distanze, approfondendo sempre 
di più le aree della letteratura mistica e più ermetica. Nonostante ciò, 
la figura della Mansfield rimase importante per la Campo anche nel 
periodo più maturo, tanto che nella sua mente risuonavano talvolta le 
parole della scrittrice neozelandese, come documentato in una delle 
lettere ad Alessandro Spina: «[…] l’avvenire: questa cosa che è tanto 
colpevole guardare perché, come diceva Katherine Mansfield, “c’è 
pericolo che esso guardi te”».21

Sebbene gli accenni espliciti all’opera della Mansfield non siano 
frequenti in Cristina Campo, non si può dimenticare che l’autrice 
neozelandese fu inclusa nel progettato Libro delle ottanta poetesse, 
mai pubblicato ma elencato nel Catalogo 1953 dell’editore Casini. 
Nell’abbozzo dell’antologia, che aveva come modello il Libro degli amici 
di Hofmannsthal,22 Katherine Mansfield era accompagnata dalle voci 
femminili sia di Virginia Woolf, sia delle dame giapponesi del periodo 
Heian. 

III. La raccolta Una tazza di tè e altri racconti
Dopo la prima edizione del dicembre 1944,23 il volume Una tazza di 

tè e altri racconti sarà ristampato due volte: nel 1952 sempre dalla casa 
editrice Frassinelli e nel 1966 da Adelphi/Frassinelli, a testimonianza 

21  C. Campo, Lettere ad un amico lontano, Milano, Scheiwiller, 1989, p. 40.
22  Sul Libro delle ottanta poetesse si veda M. Farnetti, Cristina Campo cit., pp. 

14-15; A. Nozzoli, Il libro delle ottanta poetesse, in Per Cristina Campo cit., pp. 189-
195; Ead., Il libro delle ottanta poetesse, in Ead., Voci di un secolo. Da D’Annunzio 
a Cristina Campo, Roma, Bulzoni Editore, 2000, pp. 403-415, dove si può trovare 
anche la lista completa delle autrici selezionate. Si veda anche M. Pieracci Harwell, 
Il sapore massimo di ogni parola, in C. Campo, La Tigre Assenza, Milano, Adelphi, 
1991, p. 284.

23  Il libro fu stampato il 16 dicembre 1944 a Torino. Sul risvolto di copertina 
della prima edizione si legge: «I libri dell’editore Frassinelli riprendono la dignità 
e la nobiltà delle nostre migliori edizioni del ’500, per risvegliare nel pubblico un 
senso di rispetto e di interesse per il contenuto spirituale che il bel libro deve avere. 
[…] In questi anni di guerra, l’editore è dolorosamente conscio di essersi dovuto 
forzatamente allontanare da quell’ideale di perfezione tipografica al quale aspira. 
Ciò è dovuto alla qualità sempre più scadente della carta e dell’inchiostro ed alla 
necessità di continuare a servirsi di matrici tipografiche deteriorate dall’uso e 
attualmente insostituibili» (K. Mansfield, Una tazza di tè e altri racconti, trad. it. di V. 
Guerrini, Torino, Frassinelli, 1944, d’ora in avanti T44).
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di un certo riscontro editoriale. Tutte e tre le edizioni includono sedici 
racconti: Abiti nuovi, Rosabel, Come fu rapita Pearl Button, Una tazza 
di tè, Millie, Ole Underwood, A tarda sera, La giovinetta, Favola dei 
sobborghi, Garofano, Il fiore, Je ne parle pas français, Un errore, La via 
di scampo, Nido di colomba, Sei anni dopo. Come è stato già accennato 
prima, la scelta può essere stata dettata tra l’altro dalla volontà di 
evitare i racconti già inclusi nelle edizioni italiane precedenti.24 Per 
quanto riguarda le differenze tra le tre edizioni, si può notare l’ordine 
diverso dei primi due racconti: la prima e la seconda edizione si aprono 
con Abiti nuovi, mentre Rosabel appare come secondo racconto; nella 
terza edizione, invece, Abiti nuovi è posposto a Rosabel, che inaugura 
l’antologia. Il cambiamento potrebbe essere dovuto alla datazione del 
racconto Rosabel (1908), che è il più vecchio di tutto il volume, mentre 
Abiti nuovi è del 1912. La raccolta si apriva quindi con Rosabel e finiva 
con due racconti incompiuti, assumendo quella struttura di organismo 
in cui tutti gli elementi sono collegati e ordinati, di cui la Campo scriveva 
nell’introduzione al volume.25

La scelta del titolo è coerente con le soluzioni precedenti, adottate 
sia nelle edizioni italiane, sia in quelle in lingua originale: cioè il titolo di 
uno dei racconti, accompagnato dalla formula «e altri racconti». Come 
racconto più significativo viene individuato, in questo caso, Una tazza 
di tè. L’enfasi posta sul suddetto racconto può essere interpretata come 
una opzione abbastanza originale, e forse anche polemica rispetto alle 
predilezioni più canoniche di Emilio Cecchi, che aveva commentato le 
opere di Mansfield nel suo fortunato volume Scrittori inglesi e americani 
del 1935, sottolineando soprattutto il valore del racconto The Fly del 
1922, considerato il capolavoro dell’ultimo periodo della vita della 
scrittrice.26

24  Il volume La lezione di canto (1934) che precede direttamente la pubblicazione 
di Una tazza di tè e altri racconti contiene una scelta di racconti completamente 
diversa: La lezione di canto, Sulla baia, La donna del magazzino, Sun and Moon, La 
«garden-party», La mosca, La piccola istitutrice, Mezzo scellino, Storia di un uomo, Il 
vento soffia, Prendendo il velo, «Feuille d’album», La bimba, «Dill pickle», La giornata 
di Reginaldo Peacock, Rivelazioni, Veleno, Istantanee, Psicologia; nel volume Preludio 
e altri racconti (1931) si trovano: Preludio, Felicità, L’uomo senza carattere, Le figlie 
del fu colonnello, Le signore e la signora Colombo, La vita di Mamma Parker, La casa 
delle bambole, Mariage à la mode, Miss Brill, L’estraneo, Il canarino, Il suo primo 
ballo, La traversata.

25  C. Campo, Introduzione cit., p. 15.
26  E. Cecchi, Katherine Mansfield, in Id., Scrittori inglesi e americani, Lanciano, 

G. Carabba, 1935, p. 252. Il testo di Cecchi fu riproposto anche come Prefazione al 
volume Il meglio di Katherine Mansfield, trad. it. di M. Hannau e E. Morante, Milano, 
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A Cup of Tea viene ultimato nel 1922 ed esce per la prima volta sulla 
rivista «Story-Teller» nel maggio dello stesso anno. Composto in poche 
ore (come annota la scrittrice nel proprio diario l’11 gennaio 1922: 
«Ho scritto e terminato Una tazza di tè. Mi ci sono volute da quattro a 
cinque ore circa»),27 il racconto è uno dei testi che Mansfield stende 
febbrilmente in tutta fretta quando vede ormai approssimarsi la fine dei 
suoi giorni. A Cup of Tea sarebbe stato l’ultimo racconto pubblicato da 
Mansfield durante la sua vita.28 Il resto della sua produzione risalente 
a quel periodo apparve postuma. Non è escluso che il fatto potesse 
anche avere il suo ruolo nell’enfasi posta sul racconto nel volume 
tradotto da Cristina Campo. 

Come nota Maurizio Ascari,29 anche la scelta di includere nel volume 
di Campo due racconti incompiuti – A Dove’s Nest (Nido di colomba) e 
Six Years After (Sei anni dopo) – si può interpretare come un riferimento 
alla morte precoce e alla transitorietà. Così scrive la Campo a questo 
proposito: 

Il lettore si stupirà forse di trovare in fondo a questa raccolta due 
novelle incompiute. Ma dimenticare, in una scelta che segue quasi 
passo a passo la parabola di Katherine Mansfield, le sue ultime pagine, 
significherebbe voler ignorare di lei la parabola definitiva, quella che già 
porta in sé la miracolosa serenità della morte.30

Sia la scelta del titolo, sia la struttura della raccolta testimoniano il 
singolare approccio interpretativo di Cristina Campo, caratterizzato da 
un forte accento spirituale, in contrasto con la categoria di letteratura 
“leggera”, a cui la Mansfield era solitamente associata. Non solo gli 
ultimi due racconti di Una tazza di tè sono incompiuti, ma il secondo 
di essi ha un tema particolarmente cupo, come la morte di un figlio, 
accentuato dall’atmosfera fredda e crepuscolare del finale. Le frasi 
finali del racconto Six Years After nella versione originale sono: 

Longanesi, 1957, pp. 9-23, che include anche frammenti del diario di Katherine 
Mansfield tradotti da Elsa Morante (sull’opera traduttiva della Morante nel contesto 
della Mansfield si veda N. Di Ciolla, Elsa Morante, translator of Katherine Mansfield, in 
Under Arturo’s Star: The Cultural Legacies of Elsa Morante, a cura di S. Lucamente, S. 
Wood, West Lafayette Indiana, Purdue University Press, 2005, pp. 45-66).

27  K. Mansfield, Diario, trad. di M. Fabietti, Milano, Corbaccio, 1933, p. 251. Vedi 
anche J. McDonnel, Katherine Mansfield and the Modernist Marketplace. At the Mercy 
of the Public, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan, 2010, p. 142.

28  J. McDonnel, Katherine Mansfield and the Modernist Marketplace cit., p. 205.
29  M. Ascari, An «utterly concrete and yet impalpable» Art cit., p. 17.
30  C. Campo, Introduzione cit., p. 19.
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She sits up breathing the words and tosses the dark rug away. It is 
colder than ever, and now the dark is falling, falling like ash upon the 
pallid water.31

Nella traduzione della Campo il sentimento della fine viene 
ulteriormente enfatizzato attraverso l’interpretazione traduttiva 
dell’ultima parola – ‘acqua pallida’ diventa ‘acqua morta’:

Ella si leva a sedere, respirando quelle parole, e allontana la coperta 
scura. Fa più freddo che mai, e ora scendono le tenebre, scendono 
come cenere sull’acqua morta.32

Così la parola finale si trasforma nell’aggettivo ‘morta’, chiudendo, 
come un funesto sigillo, tutto il volume dei racconti.

Nelle prime due edizioni la traduzione è presentata come «Versione 
dall’inglese di Vittoria Guerrini», nella terza – come «Versione V. G.»; il 
saggio introduttivo, invece, nella prima edizione compare senza firma, 
e solo a partire dalla seconda edizione (del 1952) viene firmato con le 
iniziali «V. G.». Nella seconda e nella terza edizione è accompagnato 
dalla data «ottobre 1944».33 Nel passaggio dalla prima alla seconda 
edizione l’introduzione non subisce ritocchi. Nella terza edizione, 
invece, furono introdotti alcuni cambiamenti lessicali e sintattici:

«cervello che accetta» > «cervello che filtra»
«spirito che trasfigura» > «spirito che trasforma»
«con forza di luce» > «lucida forza»
«nella purità di una mistica» > «nella purezza di una mistica»
«non c’è dettaglio» > «non c’è particolare»
«alla base dell’essere suo» > «alla base del suo essere»

È inoltre corretto il titolo del racconto Il fiore: «l’organetto di Questo 
fiore» > «l’organetto di Il fiore». In questa stessa versione il saggio è 
stato ristampato nel volume adelphiano Sotto falso nome. 

31  K. Mansfield, Six Years After, in Ead., The Dove’s Nest and Other Stories, London, 
Constable and Company Limited, 1923, p. 117.

32  K. Mansfield, Sei anni dopo, in Ead., Una tazza di tè e altri racconti, versione di 
V.G., cit., p. 262.

33  Nell’ottobre 1944 Cristina Campo si trovava probabilmente ancora a Fiesole, 
dove i Guerrini si spostarono per evitare i bombardamenti nel giugno 1943 e dove 
sono rimasti fino all’inizio del novembre 1944. Si veda C. De Stefano, Belinda e il 
mostro cit., pp. 34-39. L’introduzione ai racconti della Mansfield fu elaborata durante 
l’emergenza della guerra che avevano sconvolto la vita della giovane Campo.
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Come fa notare Margherita Ghilardi,34 è possibile ravvisare nella 
scelta di firmare l’introduzione con le iniziali nella seconda edizione 
la volontà di Cristina Campo di certificare l’importanza dell’opera di 
Katherine Mansfield nel proprio sviluppo artistico. L’inizio degli anni 
Cinquanta rappresenta un momento cruciale per il percorso letterario 
di Cristina Campo, che proprio negli stessi mesi in cui usciva la seconda 
edizione delle traduzioni di Mansfield compone i primi capitoli del suo 
noto saggio Fiaba e mistero e pubblica le prime traduzioni da Simone 
Weil.35 Per Cristina Campo accettare la responsabilità delle parole che 
accompagnano i racconti di Una tazza di tè e altri racconti implicava il 
riconoscimento della presenza di Katherine Mansfield nella sua storia 
di traduttrice. Né bisogna dimenticare che l’antologia della Mansfield è 
l’unico volume tra quelli tradotti da Cristina Campo negli anni Quaranta 
che verrà ristampato nei decenni successivi.

IV. L’arte della brevità
Il saggio introduttivo a Una tazza di tè e altri racconti, poi incluso al 

primo posto nel fortunato volume Sotto falso nome, è uno scritto ricco 
di osservazioni penetranti e si può considerare senz’altro come il primo 
esempio del perfetto stile saggistico della scrittrice. Così recita l’incipit:

Al di là di ogni conquista dello stile, l’opera letteraria che può dirsi arte 
proietta sempre, sullo schermo della pagina, l’elemento predominante 
della personalità del suo autore. Vi è un’opera-spirito, un’opera-
cuore, un’opera-cervello, un’opera-sangue, un’opera-nervi, un’opera-
memoria. Quella di Katherine Mansfield è invece perfettamente l’opera 
creatura. Sangue che circola, nervi che captano, cuore che raccoglie, 
cervello che filtra, spirito che trasforma. Ogni suo libro, se non tutta la 
vita, è certo – compiutamente – tutta una vita.36

È interessante notare come il riferimento all’immaginario biologico 
che costituisce il punto focale della presentazione della raccolta di 
racconti, trovi riscontro nelle parole della stessa Mansfield. Quando 
alla scrittrice fu chiesto di accorciare il testo di Una tazza di tè per la 
pubblicazione sul periodico «Sketch»,37 la Mansfield ribatté: «Temo 

34  M. Ghilardi, La tela del ragno cit., p. 197.
35  Sul ruolo di Simone Weil nella via artistica e intellettuale di Cristina Campo si 

veda, tra l’altro, F. Negri, La passione della purezza cit.; M. Pieracci Harwell, Cristina 
Campo e Simone Weil, in «Humanitas», LVI, 3, 2011, pp. 381-412.

36  C. Campo, Introduzione cit., p. 15.
37  Alla quale alla fine rinunciò, optando per un racconto più breve, Taking the Veil. 

Cfr. J. McDonnel, Katherine Mansfield and the Modernist Marketplace cit., p. 144.
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di non poter tagliare questo racconto. Se togliessi una parte così 
terribilmente grande della sua coda, non ci sarebbe rimasto il topo».38 
Già in questa affermazione si vede l’estrema consapevolezza di 
Mansfield riguardo al genere letterario che aveva scelto,39 cioè la short 
story, in cui ogni parola conta e non esistono frammenti superflui, dato 
che la salute di tutto l’organismo dipende da quella dei singoli membri. 
Come scrisse nel suo diario, «La verità è che uno può mettere in una 
novella soltanto un certo numero di cose. C’è sempre qualche sacrificio 
da fare. Bisogna escludere ciò che si sa e si vorrebbe tanto utilizzare».40 
Un racconto esemplare è quello dove ogni parola è indispensabile 
e che in poche parole è in grado di aprire sensi molto più vasti. Non 
è una condensazione di una storia più lunga, né semplicemente 
«a mere story which is short», come ironizzava Brander Matthews 
nel suo famoso saggio The Philosophy of the Short-Story della fine 
dell’Ottocento.41 Si è già notato che la brevità consapevole e percepita 
come un valore in sé costituisce un punto focale del pensiero moderno 
sul genere, «dalla shortness come tratto “positivo” e non come 
semplice “non-estensione” derivano, a ben vedere, tutti gli aspetti 
principali che contraddistinguono il racconto moderno».42 Il racconto, 
il “controgenere” del romanzo, essendo una forma breve, sarebbe nello 
stesso tempo un testo limitato, semplice, frammentario e singolativo,43 
e faciliterebbe un particolare tipo di esperienza letteraria. 

Con la poetica della shortness che caratterizza il racconto sono 
in certo modo coerenti le caratteristiche della scrittura di Cristina 
Campo e la sua predilezione per le forme concentrate, senza elementi 
superflui. Come scrive Monica Farnetti, 

38  «I am afraid I cannot cut that story. If I took such a dreadfully big snip off its tail 
there would be no mouse left», K. Mansfield, lettera a B. Pinker del settembre 1921, 
in The Collected Letters of Katherine Mansfield, eds. V. O’Sullivan, M. Scott, Oxford, 
Clarendon Press, 1996, vol. 4, p. 273. Su questo frammento si veda anche Jenny 
McDonnel, Katherine Mansfield and the Modernist Marketplace cit., p. 144.

39  Sull’atteggiamento della Mansfield verso il racconto come genere letterario si 
veda A. Cox, Katherine Mansfield and the Short Story, in The Bloomsbury Handbook 
to Katherine Mansfield, ed. T. Martin, London, Bloomsbury Academic, 2020, pp. 
181-198. Per uno studio più completo dell’argomento si veda G. Kimber, Katherine 
Mansfield and the Art of Short Story, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan, 
2015.

40  K. Mansfield, Diario cit., p. 256.
41  L. Talarico, L’istante e il frammento. Estetica del racconto nel primo Novecento, 

Milano, Edizioni AlboVersorio, 2012, p. 51.
42  Ivi, p. 62.
43  G. Iacoli, Contenitori di forme brevi nel secondo Novecento, in Le forme brevi 

della narrativa, a cura di E. Menetti, Roma, Carocci, 2019, p. 220.
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Il pensare concentrato, l’omissione dell’ovvio, il procedere per scatti 
sintattici, periodi autonomi, legature invisibili, impennate del senso e 
del suono, e ancora la precisione del dettato e la densità del lessico 
costituiscono, a grandi tratti, il profilo tecnico della prosa della Campo: 
prosa ‘musicale’ quant’altre mai, governata da una logica pianistica 
piuttosto che grammaticale, ogni nuova affermazione levandosi solo 
«quando si spegne il suono [della] precedente».44

La studiosa giustamente ricorda le parole di Murasaki: «Tacerò tutto 
ciò che è dubbio o imperfetto»,45 che la Campo avrebbe potuto far 
proprie. Nessuna parola può essere pronunciata senza una ragione, 
così come ogni parola deve essere rispettata nel racconto che si 
traduce, in cui occupa un posto unico e incancellabile.

Tale concezione estetica può essere messa in rapporto anche con la 
tradizione della cultura zen, importante sia per Katherine Mansfield, sia 
per Cristina Campo. Come si sa, Mansfield era affascinata dal misticismo 
orientale, lesse con attenzione Il libro del tè di Kakuzo Okakura già 
nel 1907 e praticava la cerimonia del tè.46 Non a caso, nel suo saggio 
dedicato al misticismo di Katherine Mansfield Gerri Kimber accenna 
proprio al racconto A Cup of Tea.47 La consuetudine della Mansfield 
con vari aspetti della mistica orientale, insieme alle ricerche spirituali 
coltivate per la maggior parte della sua vita, consentono di cogliere in 
questo racconto un’allusione allo zen. Letto in tale chiave, A Cup of Tea 
assume una sfumatura speciale e la sua forma può essere assimilata a 
quella delle tipiche storie zen, che hanno come punto focale il momento 
dell’illuminazione. Anche Cristina Campo avrebbe subito la suggestione 
del buddismo zen (si pensi alla poesia Il maestro d’arco48 dedicata a Bobi 
Bazlen o ai riferimenti al buddismo zen presenti in Gli imperdonabili) e 
si potrebbe cogliere nella scelta del titolo complessivo Una tazza di tè 
un primo segnale del suo interesse per la cultura orientale. Un interesse 
destinato a crescere nel proseguo del suo percorso intellettuale, e che 
trova testimonianza anche nella sua corrispondenza, come per esempio 
in una lettera del 1959 a William Carlos Williams: «Leggo i suoi saggi 
recenti e penso che si possano leggere come si leggono i maestri Zen».49

44  M. Farnetti, Cristina Campo cit., p. 25. La citazione interna proviene da Josif 
Brodskij, Il canto del pendolo, trad. it. di G. Forti, Milano, Adelphi, 1987, p. 181.

45  Cit. in M. Farnetti, Cristina Campo cit., p. 21.
46  G. Kimber, «Tea, Zen and Cosmic Anatomy»: The Mysticism of Katherine 

Mansfield, in «Trunbull Library Record», 48, 2016, pp. 11-14.
47  Ivi, p. 15.
48  C. Campo, Il maestro d’arco, in Ead., La Tigre Assenza cit, p. 32.
49  W. Carlos Williams, C. Campo, V. Scheiwiller, Il fiore è il nostro segno. Carteggio 
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Comunque stiano le cose, l’enfasi posta sul racconto Una tazza di 
tè (e già abbiamo ricordato la singolarità di questa scelta rispetto al 
contesto culturale coevo) nel titolo e nell’organizzazione della raccolta 
sembra un fatto da non trascurare. Del resto, il sapore orientale di 
questo titolo è sottolineato anche dalla veste grafica, in particolare 
nella seconda edizione del libro. Il volume del 1952 è fornito, infatti, 
di un cofanetto rosso decorato con fiori d’oro, tratteggiati in stile 
orientaleggiante.

V. Una lettera inedita di Cristina Campo a Fernanda Ojetti
Nell’Archivio Contemporaneo Bonsanti a Firenze si può trovare una 

lettera inedita, e finora sconosciuta, che la giovane Cristina Campo 
scrisse subito dopo la pubblicazione di Una tazza di tè e altri racconti. La 
lettera, riprodotta nell’appendice, è preziosa anche perché appartiene 
a un periodo scarsamente documentato dalla vasta corrispondenza 
pubblicata della scrittrice: come è noto, nel 1956 la Campo chiese agli 
amici di restituirle tutte le sue lettere scritte fino ad allora e decise di 
bruciarle.50

Nella dedica autografa scritta sul libro che accompagnava la lettera 
si legge: «alla Signora Ojetti / la prima copia che / esce da questa casa. 
/ Vittoria / 20 agosto 1945». Fernanda Ojetti era la moglie del noto 
critico d’arte e scrittore Ugo Ojetti («il Maestro», come viene chiamato 
nella lettera dalla giovane Campo), allora grande amico della famiglia 
Guerrini.51 L’indirizzo che segue il nome della destinataria è quello 
della famosa villa Il Salviatino, dove abitavano gli Ojetti. Il fattore che 
poteva influenzare e rendere più solida la relazione soprattutto tra la 
madre di Cristina Campo, Emilia Putti Guerrini, e Fernanda Ojetti è la 
malattia della figlia degli Ojetti. Paola Ojetti a sette anni, nell’estate del 
1918, si ammalò di poliomielite e la malattia si rivelò immediatamente 
molto grave. La bambina perse l’uso delle gambe, e per curarla la 
madre cominciò a portarla regolarmente, per diversi anni consecutivi, 

e poesie, a cura di M. Pieracci Harwell, Milano, Libri Scheiwiller, 2001, p. 58.
50  Cfr. M. Pieracci Harwell, Note al testo, in C. Campo, Lettere a Mita, a cura di M. 

Pieracci Harwell, Adelphi, Milano, 1999, p. 295 e M. Dalmati, Il viso riflesso della 
luna, in Per Cristina Campo cit., p. 124.

51  Come scrive Cristina De Stefano, il maestro Guido Guerrini, padre di Cristina 
Campo, nella Firenze dell’epoca frequentava «tutti quelli che contavano – Papini, 
Rebora, Soffici, Ojetti» (C. De Stefano, Belinda e il mostro cit., p. 42). Vale la pena 
notare che sulla rivista «Pegaso», fondata nel 1929 da Ugo Ojetti, è stato pubblicato 
uno dei primi importanti articoli su Katherine Mansfield in italiano: E. Vittorini, Caterina 
Mansfield cit. Si veda anche M. Ascari, An «utterly concrete and yet impalpable» Art 
cit., pp. 11, 23.
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all’ospedale «Rizzoli» a Bologna che era gestito dal noto chirurgo 
Vittorio Putti, lo zio materno di Cristina Campo.52

Paola Ojetti dagli anni Trenta si occupava delle traduzioni dall’inglese; 
proprio in quel periodo stava per uscire Santuario di William Faulkner 
(Mondadori 1946), che sarebbe stato solo uno di tanti titoli tradotti poi 
da lei per Mondadori, Rizzoli, Feltrinelli. La prospettiva delle traduzioni 
e della ricezione di letteratura anglofona non era quindi estranea a 
casa Ojetti. Fernanda Ojetti sembra essere stata per la giovane Cristina 
Campo un punto di riferimento importante per l’elaborazione delle 
proprie traduzioni («non pensi mai – sa? – che per me vi sia alcuna 
differenza tra l’opinione del Maestro e la sua!», come essa scrive 
nella lettera). Non è escluso che alla giovane traduttrice capitasse di 
chiedere opinioni sulle sue proposte linguistiche, al che si accenna 
anche nel finale della lettera: «Cara Signora Ojetti, mi dica ancora, la 
prego, tutte le mie malfatte».

La lettera della giovane Vittoria Guerrini alla Ojetti testimonia la 
consapevolezza della traduttrice delle difficoltà delle scelte traduttive 
riguardanti il lessico e il ritmo del testo originale. Nello stesso tempo, 
nella lettera, Cristina Campo sembra fornire una spiegazione e una 
difesa di fronte a certe osservazioni che la sua corrispondente le 
aveva precedentemente fatto («Immagini quale dono mi è stata la sua 
adorabile lettera», scrisse la Guerrini). La Campo chiede venia di certe 
scelte traduttive, adducendo due principali motivazioni: le correzioni 
fatte dall’editore a sua insaputa e l’impossibilità linguistica di eventuali 
soluzioni alternative. Nella lettera si fa l’esempio del racconto Ole 
Underwood, in cui la frase iniziale del testo italiano avrebbe dovuto 
essere diversa rispetto a quella realmente contenuta nella traduzione:

Pensi soltanto che l’inizio di «Ole Underwood» era nel mio manoscritto, il 
seguente: «Giù pel colle ventoso scendeva a gran passi Ole Underwood», 
aderentissimo all’originale che reca: «Down the windy hill slacked Ole 
Underwood». Lei sente di colpo, in queste poche parole, il ritmo che 
l’autrice vuol imprimere subito alla sua composizione: Andante mosso 
– molto mosso! Ora, mi spiega lei perché e a che titolo, il Signor X. 
(spero non sia Franco Antonicelli che conosco e a cui non potrei scrivere 
la lettera che [medito?]) mi spappola ogni cosa in un «moderato-
zoppicante» «Ole Underwood scendeva giù pel colle ventoso»?» Il mio 
baldo navigatore coi piedi dolci!

Alla luce della corrispondenza il cambiamento sarebbe stato dovuto 

52  D. De Angelis, Nanda Ojetti. La signora del Salviatino, Roma, Gangemi 
international, 2020, p. 28.
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alla decisione del redattore, che nel corso della preparazione del testo 
avrebbe cambiato la frase, imprimendole un andamento «moderato-
zoppicante». Questa soluzione («Ole Underwood scendeva giù per il colle 
ventoso»), giudicata poco convincente dalla giovane traduttrice, sarebbe 
peraltro rimasta anche nella successiva edizione del 1952.53 La terza 
edizione del 1966 invece introduce una frase diversa e più compatta, 
ma sempre lontana dalla proposta inziale, attestata nella lettera: «Ole 
Underwood scendeva il colle ventoso».54 Nella lettera alla Ojetti Cristina 
Campo fa anche allusione alle difficoltà logistiche legate alla guerra, che 
le avevano impedito di poter supervisionare la preparazione editoriale 
del libro e di controllare le correzioni proposte o introdotte dai redattori: 
«spedito in tutta fretta il manoscritto via – tedeschi, tre o quattro giorni 
prima dell’Emergenza, io non ho più avuto voce in capitolo». 

Altre soluzioni traduttive argomentate nella lettera riguardano 
cinque scelte lessicali: ‘impellicciata’, ‘belle sedie solide’, ‘pannello’, 
‘prova sceltissima’, ‘calmo’. Nel caso della parola ‘impellicciata’, 
usata nella traduzione del racconto Je ne parle pas français come 
corrispettivo di ‘furry’, la Campo fa ancora riferimento alle decisioni 
sbagliate del redattore, aggiungendo che avrebbe potuto citare molti 
esempi analoghi. Secondo Cristina Campo, «La testina ‘impellicciata’ 
(invece che ‘pelosa’ = ‘furry’) […] butta all’aria tutto il delizioso paragone 
col topolino». Infatti, nella traduzione del racconto in questione la 
parola ‘furry’ viene interpretata in modi diversi, come ‘di pelliccia’, 
oppure ‘impellicciata’, come nel caso menzionato. Confrontiamo il 
testo originale con la traduzione:

She wore a long dark cloak such as one sees in old-fashioned pictures 
of English women abroad. Where her arms came out of it there was grey 
fur – fur round her neck, too, and her close-fitting cap was furry.
«Carrying the mouse idea,» I decided.55

Indossava un lungo mantello scuro, come se ne vedono nei vecchi 
disegni raffiguranti signore inglesi che viaggiano all’estero. Le maniche 
erano orlate di pelo grigio; e anche intorno al collo c’era del pelo e il 
berretto, aderente, era pure di pelliccia.
«Asseconda l’idea del sorcio» decisi. (T44, p. 176)

53  Cfr. K. Mansfield, Una tazza di tè e altri racconti, trad. it. di V. Guerrini, Torino, 
Frassinelli, 1952, p. 71; d’ora in avanti T52.

54  K. Mansfield, Una tazza di tè e altri racconti, trad. it. di V.G., Milano, Edizioni 
Frassinelli di Adelphi Edizioni, 1966, p. 73.; d’ora in avanti T66.

55  K. Mansfield, Je ne parle pas français, in Ead., Bliss and Other Stories, London, 
Constable and Company Limited, 1924, p. 99.
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Come si può notare, l’interpretazione della Campo trova 
un’immediata conferma nel testo stesso del racconto, dove il 
personaggio viene direttamente paragonato a un topo e il confronto 
viene sottolineato dall’uso ripetuto delle parole ‘fur’ e ‘furry’. Il brano 
del racconto menzionato nella lettera recita così:

She had been so tame, so confiding, letting me, at any rate spiritually 
speaking, hold her tiny quivering body in one hand and stroke her furry 
head […].56

Ella era stata così mansueta, così fiduciosa; mi aveva lasciato, 
spiritualmente parlando, tenere in una mano il suo corpicino tremante 
e accarezzare con l’altra la sua testina impellicciata […] (T44, p. 193). 

Nonostante le osservazioni critiche della Campo riguardanti la 
traduzione ‘impellicciata’, nelle edizioni successive tale soluzione non 
verrà modificata. In riferimento al frammento citato sopra, occorre 
notare inoltre la traduzione di ‘[tiny] body’ come ‘corpicino’ e di ‘head’ 
come ‘testina’: soluzioni congrue con le scelte traduttive riscontrabili 
nella Mansfield italianizzata. Come ha fatto notare Margherita Ghilardi, 
l’uso frequente dei diminutivi ricorre spesso nelle traduzioni dei 
racconti della Mansfield.57

Un altro esempio di traduzione citata nella lettera riguarda 
l’espressione ‘belle sedie solide’, presente nella versione del racconto 
The Dove’s Nest. In questo racconto, il personaggio della madre, in una 
conversazione, propone di riservare per la cena con il signor Prodger 
la sedia con le gambe solide, interrompendo la frase in un punto non 
casuale:

«What about bringing out that big chair with the nice, substantial legs for 
Mr. Prodger? Men are so fond of nice, substantial… No, not by yourself, 
love ! Let me help you».58

Giocando sull’interruzione della frase legata al discorso spontaneo 
del parlato, il testo originale lascia intendere che agli uomini piacciono 

56  Ivi, p. 112.
57  M. Ghilardi, La tela del ragno cit., p. 207. Inoltre, per quanto riguarda altre 

caratteristiche ricorrenti, le traduzioni italiane tendono ad essere dal 10 al 15 per 
cento più lunghe rispetto alle versioni originali in inglese, cfr. D. Manenti, Unshed 
Tears: Meaning, Trauma and Translation, in Katherine Mansfield and Translation, 
eds. C. Davison, G. Kimber, T. Martin, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2015, 
p. 72.

58  K. Mansfield, The Dove’s Nest, in Ead., The Dove’s Nest and Other Stories cit., p. 101.
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‘le [gambe] solide’, non necessariamente le gambe delle sedie oppure 
le sedie, mantenendo un certo margine di interpretazione. Nella 
versione italiana intitolata Nido di colomba (frammento) l’ambiguità e 
l’ironia si perdono, giacché la frase viene completata in modo tale da 
eliminare ogni eventuale sottinteso:

«Che ne diresti, se portassimo fuori quella sedia grande, con quelle 
belle gambe solide, per il signor Prodger? Agli uomini piacciono molto 
le belle sedie solide… No, non da sola, tesoro! Lascia che ti aiuti!» (T44, 
pp. 240-241).

Anche se la giovane traduttrice si lamenta nella sua lettera alla Signora 
Ojetti di quella situazione e della soluzione traduttiva conservata nel 
testo italiano, la stessa versione della frase rimane anche nell’edizione 
successiva del 1952 (T52, p. 202). Interessante è, invece, il fatto che 
nella terza edizione del 1966 la traduzione venga corretta, proprio 
secondo le osservazioni espresse nella lettera alla Ojetti:

Che ne diresti, se portassimo fuori quella sedia grande, con quelle belle 
gambe solide, per il signor Prodger? Agli uomini piacciono molto le 
belle, solide… No, non da sola, tesoro! Lascia che ti aiuti! (T66, p. 209)

La correzione proverebbe il perdurante scrupolo della traduttrice, 
che riemerge anche a distanza di molti anni dalla lettera. La 
preoccupazione della Campo riguardo all’accuratezza delle proprie 
traduzioni l’accompagnò sempre nell’attività di traduttrice. Il metodo 
traduttivo consistente nell’immedesimarsi nell’opera dello scrittore 
tradotto con lo scopo di trasmetterne in modo più accurato la forma del 
testo si può ricavare anche da una delle lettere della Campo a Remo 
Fasani, in riferimento a un tentativo di traduzione da Hofmannsthal:

Ho tentato di tradurlo come un salmo antico, preservandone la rudezza 
e i meravigliosi squilibri. Infine, l’ho tradotto secondo la necessità 
ideale, badando solo a non tradire – e se il soprammercato di bellezza 
non vi si è aggiunto spontaneamente vuol dire che in qualche punto 
sono venuta meno all’impegno.59

Nel proseguo della lettera a Fernanda Ojetti Cristina Campo scrive: «E 
quella “Prova sceltissima” in Je ne parle pas français che non so proprio 
cosa c’entri con l’originale ‘affair’». Il passo a cui si riferisce è il seguente:

59  C. Campo, lettera a R. Fasani del 22 maggio 1954, in C. Campo, Un ramo già 
fiorito. Lettere a Remo Fasani, a cura di M. Pertile, Venezia, Marsilio, 2010, p. 17.
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I met him at an evening party given by the editor of a new review. It was 
a very select, very fashionable affair.60

Lo incontrai ad un ricevimento offerto dal direttore di una nuova rivista. 
Prova sceltissima, elegantissima (T44, p. 157).

Nonostante le perplessità espresse nella lettera, in questo caso la 
traduzione rimane invariata in entrambe le ristampe.

Nella lettera si parla anche della resa dell’aggettivo ‘panelled’. 
L’esempio è tratto sempre dalla traduzione dal racconto The Dove’s 
Nest, dove è descritto il pavimento della sala da pranzo:

The dining-room was a large room panelled in dark wood.61

Nella traduzione italiana l’aggettivo è tradotto come ‘pannellata’, sia 
nell’edizione del 1944, sia in quelle successive:

La sala da pranzo era una grande stanza pannellata in legno bruno (T44, 
p. 233; T52, p. 197; T66, p. 203).62

Nella lettera a Fernanda Ojetti, Cristina Campo si sofferma inoltre 
sulle ricerche lessicali che accompagnarono il suo lavoro traduttivo, 
sottolineando, in questo caso, le difficoltà talvolta insormontabili, con 
cui un traduttore si scontra:

Ma veniamo a ciò che più mi preme. Lei ha, come sempre, tutte le ragioni. 
La parola ‘pannello’, effettivamente dev’essere un gran barbarismo – se 
nemmeno il buon Fanfani – di solito così largo nel citare anche le voci 
impure – la nomina. Ma, per quanto io abbia cercato, dizionari inglesi-
italiani non danno che questo: panel : pannello, riquadro di legno, rivestitura 
ornamentale ; pannelled : pannellato, rivestito (brutto perché questo, che 
suggerisce piuttosto un rivestimento esterno.) E anche la parola wainscot, 
o wainscoting (con la quale sono alle prese ogni 2 pagine, nei racconti di 
Oscar Wilde), ha questa traduzione: zoccolo o pannello di legno. Ora, io non 
potevo umanamente scrivere “zoccolato in legno bruno”… le pare? Avrebbe 
fatto pensare a un modenese che chiede la cioccolata – o qualcosa di 
simile. Certo quel pannellata è infame. Che fare?

Il ragionamento di Cristina Campo sembra il resoconto di una 
battaglia persa, di una resa delle armi di fronte all’impossibilità di 

60  K. Mansfield, Je ne parle pas français cit., p. 85.
61  Ivi, p. 95.
62  Questa e tutte le sottolineature seguenti nei brani citati provengono dall’autrice, 

se non specificato diversamente.
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trovare un equivalente ideale, laddove l’argomento fondamentale 
per giustificare le proprie decisioni traduttive è la mancanza di 
alternative convincenti. È interessante anche notare la cautela della 
traduttrice nell’eseguire una traduzione il più possibile vicina al testo 
di partenza e allo strato lessicale originale, anche a costo di dover 
sacrificare la naturalezza del testo d’arrivo. Dal punto di vista di oggi 
tale atteggiamento potrebbe essere considerato una scelta della 
strategia estraniante, contraria alla «strategia della scorrevolezza».63 La 
scorrevolezza che, in questo caso, si sarebbe forse potuta ottenere con 
la sostituzione del vocabolo ‘pannellata’ con un’altra espressione più 
naturale, oppure con l’introduzione di un’altra immagine più congrua 
con il contesto linguistico italiano. 

L’ultimo esempio traduttivo citato nella lettera, relativo ancora a The 
Dove’s Nest, riguarda la parola ‘soberly’. Questo è il passo del racconto 
in questione:

«Is that so?» said Mr. Prodger, soberly. He added, «You have a very 
charming villa». And he glanced round the salon. «Is all this antique 
furniture genuine, may I ask?».64

«Ah sì?» disse calmo il signor Prodger. Soggiunse: «Avete una villa 
deliziosa». E diede una occhiata in giro per il salone. «È autentica tutta 
questa mobilia antica, se non sono indiscreto?» (T44, p. 226).

Cristina Campo, in riferimento alla scelta di tradurre ‘soberly’ con 
la parola ‘calmo’, non nasconde la scarsa appropriatezza del termine 
italiano che, come scrive, «in questo caso, non ha il significato voluto 
che è appunto quello di un’ammirazione assai tiepida, o almeno 
guardinga (= americana)». L’aggettivo ‘calmo’ non rende esattamente 
il significato della parola originale ‘soberly’, che secondo lei equivale 
piuttosto a “sobriamente, moderatamente”. Interessante è che la 
Guerrini citi anche la sua proposta traduttiva precedente, a cui aveva 
rinunciato, considerandola troppo arbitraria: «in un primo tempo avevo 
scritto perfino “con scarso entusiasmo”». Le riflessioni della Guerrini 
sono in questo caso un’ulteriore prova del compromesso che un 
traduttore è talvolta costretto ad accettare, in mancanza di soluzioni 
adeguate.  Le osservazioni dimostrano anche, in modo evidente, la 
dinamica che caratterizza in genere il testo di una traduzione, sotto il 

63  L. Venuti, The Scandals of Translation. Towards an Ethics of Difference, London-
New York, Routledge, 1998; Id., Translator’s Invisibility. A History of Translation, 
London-New York, Routledge, 1995.

64  K. Mansfield, The Dove’s Nest cit., p. 89.
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quale si nascondono altre possibili alternative linguistiche. Come ha 
osservato Theo Hermans: «The text of a translation as we read it on the 
page represents a series of choices that in turn point up a large virtual 
reservoir in which all the unselected, excluded but potentially valid 
alternative choices are stored».65 Nonostante l’esistenza di possibili 
soluzioni alternative e i dubbi iniziali della traduttrice, in tutte e tre le 
edizioni la parola “calmo” nel brano citato viene conservata. 

D’altro canto, la continua revisione della traduzione sul piano 
lessicale accompagna le diverse edizioni del volume dei racconti 
della Mansfield. Gli interventi nel tessuto della traduzione si possono 
comunque documentare soprattutto nella terza edizione Frassinelli-
Adelphi. I cambiamenti più significativi riguardano le scelte lessicali, fra 
cui si possono trovare sia minime correzioni concernenti le sfumature 
delle parole e dei modi di dire, sia variazioni più considerevoli. Ecco una 
campionatura delle correzioni più significative nell’ambito del lessico, 
introdotte nella terza edizione, che testimoniano una costante ricerca 
della perfezione stilistica della traduzione:

a) Una tazza di tè 

“You may, little wasteful one,” said he.66

“Ma sì che puoi, piccola scialatrice” disse (T44, p. 66; T52, p. 58). 
– Ma sì che puoi, manine bucate – disse (T66, p. 57). 

b) Millie

My word! he must have been half dotty.67

Doveva essere mezzo rimbambito (T44, p. 71; T52, p. 62). 
Doveva essere mezzo incitrullito (T66, p. 62). 

c) Come fu rapita Pearl Button

Waves with white tops came leaping over the blue.68

Le onde dalle cime bianche saltellavano sopra l’azzurro (T44, p. 46; 
T52, p. 42). 
Le onde dalle creste bianche saltellavano sopra l’azzurro (T66, p. 41). 

65  T. Hermans, Translation, irritation and resonance, in Constructing a Sociology 
of Translation, eds. M. Wolf, A. Fukari, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 
2007, p. 61.

66  K. Mansfield, A Cup of Tea cit., p. 36.
67  K. Mansfield, Millie, in Ead., Bliss and Other Stories cit., p. 91.
68  K. Mansfield, How Pearl Button was Kidnapped, in Ead., Something Childish 

and Other Stories, London, Constable and Company Limited, 1924, p. 15.
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Quelle citate sopra sono solo alcune delle correzioni più e meno 
sostanziose, che si registrano nell’iter redazionale del volume dalla 
prima alla terza edizione. La lettera inedita di Cristina Campo a Fernanda 
Ojetti, da lei considerata un’interlocutrice esperta e competente, 
consente di documentare l’impegno profuso nell’attività di traduzione 
e la serietà assoluta con cui la futura poetessa affrontò il suo lavoro 
sulla Mansfield. 

D’altra parte, la lettera inedita a Fernanda Ojetti non è solo un 
documento esemplare riguardante l’attività traduttiva della giovane 
Campo, ma testimonia anche una tappa importante dell’apprendistato 
della scrittrice. Non a caso, la raccolta della Mansfield è l’unico volume 
dei tre tradotti negli anni Quaranta che Cristina Campo ripubblicherà in 
seguito. Si possono trovare tracce della lezione di Katherine Mansfield 
e della sua arte del racconto anche nella futura attività di Cristina 
Campo. Nel 1953, un anno dopo l’uscita della seconda edizione di 
Una tazza di tè, tradusse il racconto breve Kew Gardens di Virginia 
Woolf,69 una narratrice per certi versi affine alla Mansfield. Né bisogna 
dimenticare che, oltre alla saggistica e all’epistolografia, l’altro genere 
di prosa con cui si cimenta la Campo è proprio il racconto. Si può fare 
riferimento a La noce d’oro,70 il singolare «racconto che però non è in 
alcun modo una novella con un inizio, un intrigo e una conclusione»71 
che la scrittrice presenterà al Premio Teramo. Il testo a cui, come 
confiderà a Leone Traverso, teneva «più che a tutti gli altri finora».72 Il 
primo seme della vocazione al racconto riscontrabile nella Noce d’oro 
va ricercato nel lavoro su Katherine Mansfield: così come nell’ambito 
della poesia, anche in quello della prosa, l’attività traduttiva fu per 
Cristina Campo consustanziale alla creazione letteraria.

Appendice
La lettera inedita di Vittoria Guerrini (Cristina Campo) a Fernenda 

Ojetti qui riprodotta fa parte del Fondo Ojetti, custodito presso l’Archivio 
Contemporaneo Alessandro Bonsanti – Gabinetto G.P. Viesseux a 
Firenze. 

69  V. Woolf, Kew Gardens, trad. it. di V. Guerrini, in «Corriere dell’Adda», 31 ottobre, 
1953, p. 3.

70  C. Campo, La noce d’oro, in Ead., Sotto falso nome cit., pp. 183-196. 
Ultimamente il racconto è stato pubblicato anche in versione inglese, C. Campo, The 
Golden Nut, eng. transl. J. McPhee, in The Penguin Book of Italian Short Stories, ed. J. 
Lahiri, London, Penguin Books, 2019.

71  C. Campo, lettera a L. Traverso del 15 gennaio 1964, in Ead., Caro Bul cit., p. 128.
72  Ibidem.
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La lettera è inserita all’interno di una copia del volume di Katherine 
Mansfield Una tazza di tè e altri racconti, versione di V.G. [Vittoria 
Guerrini], Torino, Frassinelli, 1944, regalato dalla traduttrice a Fernanda 
Ojetti. Il libro ha la collocazione FO 2879. Sulla prima pagina del libro 
si trova la dedica, scritta con l’inchiostro blu: 

alla Signora Ojetti
la prima copia che
esce da questa casa.

Vittoria
20 agosto 1945

La lettera è scritta in matita, su due fogli piccoli di colore azzurro, 
ripiegati in due e riempiti fronte-retro. È inserita in una busta azzurra 
piccola con l’imbottitura di colore blu, gli indirizzi scritti in matita sulla 
busta sono: «da Vittoria Guerrini / Via Laugier 12 / Firenze // Donna 
Fernanda Ojetti / Il Salviatino73 / Firenze». Si è riprodotto esattamente 
il testo della lettera, sciogliendo qualche abbreviazione. 

Da letto, [Firenze] 22 agosto [1945]
Signora Nanda carissima,
chiederle di correggere le mie zampe d’oca74 mi era sembrato 
un’audacia da non pensarci neppure. Immagini quale dono mi è stata la 
sua adorabile lettera; e non pensi mai – sa? – che per me vi sia alcuna 
differenza tra l’opinione del Maestro75 e la sua! 
Quell’atroce “dettaglio” che vedo con orrore, moltiplicato per diverse 
migliaia, girare per l’Italia come un oltraggio al buon costume, è stato 
quel che io chiamo uno “starnuto della penna”, e [se?] il fronte non ci 
metteva la coda, alle prime bozze sarebbe stato spazzato via con una 
vampa di rossore. Ma, spedito in tutta fretta il manoscritto via tedeschi,76 

73  La villa degli Ojetti Il Salviatino a Fiesole era allontanata dalla dimora fiorentina 
dei Guerrini in Via Cesare De Laugier di più di tre chilometri.

74  L’espressione «zampe d’oca» è usata da Vittoria Guerrini anche nella traduzione 
del racconto di Katherine Mansfield Je ne parle pas français (T44, p. 190) per 
interpretare l’originale «spidery handwriting» (K. Mansfield, A Cup of Tea cit., p. 110).

75  Ugo Ojetti (1871-1946), noto critico d’arte, scrittore e saggista italiano. La 
lettera scritta nel 1945 ha preceduto di pochi mesi la morte dello scrittore, già allora 
malato. La situazione relativa alla sua malattia si aggravò nell’anno precedente, 
costringendo sua moglie a lasciare il servizio come infermiera volontaria della Croce 
Rossa già il 2 agosto 1944 (D. De Angelis, Nanda Ojetti. La signora del Salviatino 
cit., p. 44). Fernanda Gobba in Ojetti sarebbe morta nel 1970, molti anni dopo la 
scomparsa del marito. Sulla loro relazione si vedano le lettere di Ugo Ojetti alla 
moglie, U. Ojetti, Lettere alla moglie. 1915-1919, a cura di F. Ojetti, Sansoni, Firenze, 
1964.

76  Durante la guerra la famiglia Guerrini mantenne buoni rapporti con le autorità 
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tre o quattro giorni prima dell’Emergenza,77 io non ho più avuto voce 
in capitolo; neppure in quello introduttivo che il mio ignoto mentore ha 
sforbiciato e rappezzato a suo talento, tagliandone tutto fuorché quello 
sciagurato dettaglio!
Per il resto, non le dico. Pensi soltanto che l’inizio di “Ole Underwood” 
era nel mio manoscritto, il seguente: “Giù pel colle ventoso scendeva 
a gran passi Ole Underwood”, aderentissimo all’originale che reca: 
“Down the windy hill slacked Ole Underwood”.78 Lei sente di colpo, in 
queste poche parole, il ritmo che l’autrice vuol imprimere subito alla 
sua composizione: Andante mosso – molto mosso! Ora, mi spiega lei 
perchè e a che titolo, il Signor X. (spero non sia Franco Antonicelli79 che 
conosco e a cui non potrei scrivere la lettera che medito) mi spappola 
ogni cosa in un “moderato-zoppicante” “Ole Underwood scendeva giù 
pel colle ventoso”?” Il mio baldo navigatore coi piedi dolci! 
È veramente inspiegabile e disgustoso questo volere esibire la propria 
ignoranza ed assoluta impreparazione coprendole col nome di un altro, 
al quale fu affidata la responsabilità del lavoro e che – se non altro – ha 
studiato quei testi un buon paio d’anni!
Di esempi come questo potrei citargliene a decine. La testina 
“impellicciata” (invece che “pelosa” = “furry”)(1) che butta all’aria 
tutto il delizioso paragone col topolino, le “belle sedie solide” (Nido di 
colomba), che annullano l’involontario sottinteso suggerito dai puntini 
(belle gambe – non sedie). E quella “Prova sceltissima” in Je ne parle 
pas fr. che non so proprio cosa c’entri con l’originale “affair”. E via di 
seguito, per la durata di 16 racconti. 
Ma veniamo a ciò che più mi preme. Lei ha, come sempre, tutte le ragioni. 
La parola “pannello”, effettivamente dev’essere un gran barbarismo – 
se nemmeno il buon Fanfani – di solito così largo nel citare anche le voci 
impure – la nomina. Ma, per quanto io abbia cercato, dizionari inglesi–
italiani non danno che questo: panel : pannello, riquadro di legno, 
rivestitura ornamentale; pannelled : pannellato, rivestito (brutto purché 
questo, che suggerisce piuttosto un rivestimento esterno.) E anche 
la parola wainscot, o wainscoting (con la quale sono alle prese ogni 2 
pagine, nei Racconti di Oscar Wilde), ha questa traduzione: zoccolo o 

tedesche che occupavano la zona di Fiesole, dove i Guerrini si erano rifugiati nel 
giugno del 1943 per sfuggire ai bombardamenti. Grazie ai loro contatti con i soldati 
tedeschi, Cristina e i suoi familiari poterono intrattenere la propria corrispondenza 
e far trasmettere i messaggi (Cfr. C. De Stefano, Belinda e il mostro cit., pp. 35-39).

77  Dopo la proclamazione dello stato di emergenza, dichiarato dai nazisti il 3 
agosto 1944, furono distrutti i ponti del Lungarno.

78  Per questo e per altri brani della traduzione si vedano i riferimenti nell’articolo.
79  Franco Antonicelli (1902-1974), saggista e poeta italiano, antifascista. Dal 

1932 diresse la collana Biblioteca Europea dall’editore Frassinelli; la collaborazione 
con Frassinelli finì nel 1937. È altamente improbabile che nel 1944 Antonicelli 
avesse a che fare con il processo editoriale del libro di Mansfield. In quel periodo 
Antonicelli fu impegnato nella resistenza antifascista: il 25 aprile 1945 dirigerà il 
Comitato regionale di liberazione nazionale del Piemonte.

(1) Je ne parle pas français (nota originale di Vittoria Guerrini alla propria lettera).
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pannello di legno. Ora, io non potevo umanamente scrivere “zoccolato 
in legno bruno”… le pare? Avrebbe fatto pensare a un modenese che 
chiede la cioccolata – o qualcosa di simile. Certo quel pannellata è 
infame. Che fare?
Quanto a calmo o sobrio, il testo originale ha “soberly”, che vuol proprio 
dire “sobriamente, moderatamente” In un primo tempo avevo scritto 
perfino “con scarso entusiasmo”, ma mi sembrava un po’ troppo 
arbitrario. Calmo, in questo caso, non ha il significato voluto, che è 
appunto quello di un’ammirazione assai tiepida, o almeno guardinga (= 
americana.)
Cara Signora Ojetti, mi dica ancora, la prego, tutte le mie malefatte. È 
troppo pretendere lo so – ma se sapesse che refrigerio, schiacciati tra 
un editore arruffone (questo) e un editore ultra-pignolo-miope (quello 
di Firenze), la voce di un’intelligenza!
Vorrei scriverle ancora, molto più a lungo – dirle quanto gioisco e come 
temo insieme nel pensarla intenta a quella lettura. Ma da tre notti non 
chiudo occhio, per questa colite ricorrente che mi butta a terra con un 
“nocchino” (come dicono qui) e toglie al mio cervello già abbastanza 
sbalordito per sé, ogni restante coerenza.
Ogni volta che potrà scriverci sarà una festa per noi.
La penso tanto, sa, specialmente la notte… in quella sua solitudine – 
così umile – pura – e Grande.

La sua
– Vittoria80 

80  Alla lettera di Vittoria Guerrini è aggiunta una parte scritta dalla madre, Emilia 
Guerrini (Putti), sempre sulla stessa pagina e in matita: «Cara, Cara Nanda! Ho voglia 
di vederti! Non so, se potrò dirti altro. Ma come fare? Non ho più bicicletta e le mie 
vecchie gambe a piedi non ce la fanno più. Ho il cuore gonfio d’affetto, d’ammirazione, 
di tenerezza per te e vorrei poterlo dire, vorrei anche riabbracciare il Maestro. Ma 
come fare? Attendo sempre una occasione di fortuna che […]. Intanto La stringo al 
cuore. Che Iddio La Benedica. Emilia».


