
La schedatura delle lettere di Franco 
Fortini nel database Epistulae

Elena Arnone

I. Introduzione
I.1. Lo strumento Epistulae
Epistulae (http://epistulae.unil.ch), consultabile in open access 

dal 12 luglio 2022, è uno strumento avanzato per la schedatura di 
missive dal Medioevo all’età moderna e contemporanea, sviluppato 
nell’ambito del progetto PhilOunil. Outils pour la Philologie dans le 
cadre digital, curato da Simone Albonico all’Università di Losanna 
con la collaborazione di Codex snc (Pavia).1 Sviluppato in base alle 
esigenze di casi di studio specifici (oltre a Fortini, Bembo, Ariosto, 
Tasso e Foscolo),2 è ora a disposizione della comunità scientifica per 
la schedatura di altri corpora. Ciò che lo caratterizza è la distinzione tra 
i dati fondamentali delle lettere – mittente, destinatario, data, luogo 
di partenza, luogo di arrivo, incipit, ecc. – e le informazioni relative ai 
testimoni cui fanno capo, a vari livelli documentali: dalla minuta, alla 
copia originale trattenuta dal mittente, a quella spedita. A differenza 
dei cataloghi online degli istituti conservatori, in cui ogni missiva 
è identificata da un testimone, in Epistulae a ogni lettera possono 

1  Per una presentazione dello strumento e delle sue finalità, rinvio a S. Albonico, 
Epistulae, http://epistulae.unil.ch, in L’epistolografia di antico regime. Atti del Convegno 
internazionale di studi di Viterbo, 15-17 febbraio 2018, a cura di P. Procaccioli, 
Sarnico, Edizioni di Archilet, 2019, pp. 315-321; e a Id., Epistulae. Uno strumento 
per lo studio dell’epistolografia e della sua tradizione, in «Epistolographia», I, 2022.

2  È ora utilizzato anche per schedare lettere di Leopardi (Università di Pavia), 
e per un progetto di schedatura dei carteggi di Francesco Algarotti (Università di 
Padova e di Verona).
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corrispondere più documenti, singolarmente descritti e identificati 
dalle rispettive collocazioni archivistiche.

L’utilizzo di Epistulae va oltre la mera registrazione di dati d’archivio: 
le schede sono predisposte per mettere in luce i rapporti tra materiali 
lontani spazialmente ma contigui sul piano filologico-cronologico, 
e un Indice degli istituti conservatori permette di visualizzarne la 
distribuzione nei fondi degli archivi considerati. Nella casistica 
potrebbe trovar luogo una missiva di cui si hanno solo notizie, ma non 
testimonianze documentali. Le potenzialità delle funzioni avanzate 
di Epistulae sono valorizzate dalla natura del progetto Franco Fortini. 
Corrispondenza editoriale e altri carteggi,3 che mostra come, sebbene 
spesso ostacolati dalla dislocazione fisica dei materiali e da vincoli di 
vario genere, nonché dalla scarsa disponibilità di strumenti adeguati a 
processare i dati di ricerche ad ampio raggio, il reperimento e l’analisi 
di tutti i testimoni di una stessa lettera consentono un approccio 
integrale alla corrispondenza di un autore.

I.2 Il nostro corpus epistolare
La parte più cospicua della corrispondenza di Franco Fortini è 

conservata presso il Centro Interdipartimentale di Ricerca Franco 
Fortini dell’Università di Siena, nella cui Biblioteca Umanistica fu 
trasferito, nel 1995, l’Archivio Fortini (AFF). Il patrimonio di circa 
seimila lettere – incrementato negli anni grazie a donazioni, acquisti e 
acquisizioni di riproduzioni provenienti da altri istituti – è integralmente 
schedato nel catalogo informatico unificato del Servizio Bibliotecario 
Senese.4 Con lo scopo di incrementare questo inventario, nell’ambito 
del progetto Franco Fortini critico letterario e intellettuale europeo 
diretto da Niccolò Scaffai (2016-2019), ho schedato in Epistulae 

3  Franco Fortini. Corrispondenza editoriale e altri carteggi, a cura di E. Arnone, 
http://epistulae.unil.ch/projects/fortini (ultimo accesso: 15/11/2022).

4  Ai materiali d’archivio sono adattati campi bibliografici, quali titolo e autori, 
mancando soluzioni specifiche per la descrizione di missive (mittente, destinatario, 
luogo di partenza e luogo di arrivo, incipit). A proposito dell’informatizzazione del 
patrimonio dell’Archivio Fortini, rinvio a E. Nencini, L’Archivio Franco Fortini della 
Facoltà di Lettere dell’Università di Siena, in Archivi letterari del ’900, a cura di R. 
Castagnola, Firenze, Franco Cesati Editore, 1999, p. 115: «L’archivio, trovandosi 
all’interno della Biblioteca della Facoltà di Lettere e Filosofia, ha usufruito di un 
software già da alcuni anni utilizzato per la catalogazione e la ricerca bibliografica, il 
programma ALEPH, che collega in un unico catalogo informatico tutte le biblioteche 
universitarie di Siena, la Biblioteca comunale, ed altre biblioteche della città. | 
Abbiamo scelto nella griglia già esistente per la catalogazione dei libri i campi di 
immissione dati che ci interessavano per il nostro lavoro».
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un corpus di 1098 tra lettere, biglietti, cartoline e telegrammi di e a 
Fortini, attestati (anche) in archivi diversi da quello senese.5 Le lettere, 
tra cui non rientrano quelle conservate in testimone unico nell’Archivio 
Fortini (già schedate nel catalogo informatico citato) si distribuiscono 
con varia concentrazione tra il 12 maggio 1944 (lettera alla scrittrice 
ticinese Alice Ceresa, conosciuta a Zurigo) e il 29 gennaio 1994 (lettera 
a Franco Buffoni sulla sua raccolta Adidas, 1993).6 Circa l’80% di tali 
missive sono di e a collaboratori della casa editrice Einaudi.7 Si tratta 
di un nucleo cospicuo, e perlopiù inedito,8 che rappresenta la quasi 
totalità della corrispondenza tra Fortini e il suo editore d’elezione, di 
cui fu consulente dal 1946 al 1963, e dal 1977 al 1983.

L’istituto conservatore di riferimento per questo materiale è 
l’Archivio Einaudi (AE), presso l’Archivio di Stato di Torino, dove il 
faldone intestato a Fortini contiene più di 1250 carte, tra lettere e 
documenti integrativi, quali relazioni, contratti e pareri di lettura. 
Grazie alla consuetudine della segreteria Einaudi di trattenere copie 
delle lettere spedite, è stato possibile consultare centinaia di copie di 
lettere che Fortini non conservò: la sua logica auto-rappresentativa lo 
portò a operare una severa selezione della corrispondenza con Einaudi, 
salvando poco più di centocinquanta lettere ricevute e un’ottantina di 
copie trattenute, a vantaggio di alcuni corrispondenti, come Calvino e 
Vittorini, rispetto ad altri, come Pavese, Foà, Ponchiroli, Serini, nonché 

5  L’Archivio Svizzero di Letteratura di Berna (Fondi Ceresa, Jenni, Künzli), il 
Centro APICE dell’Università di Milano (Fondi Antonielli, Barbiellini Amidei, Giudici, 
Lagorio, Mucchi, Porta, Scheiwiller, Vigevani, Vittorini) la Fondazione Mondadori 
(Archivi Mondadori e Il Saggiatore) e la Fondazione Feltrinelli (Fondo Leo Valiani) di 
Milano, il Centro Manoscritti dell’Università di Pavia (Fondi Buffoni, Corti, Bilenchi, 
Guarnieri), l’Archivio di Stato di Torino (Archivio Einaudi), il Centro Studi Gozzano-
Pavese dell’Università di Torino (Fondo Pavese), l’Archivio del ’900 dell’Università 
“La Sapienza” (Fondo Falqui), la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (Fondo 
Morante), l’Archivio Contemporaneo Bonsanti di Firenze (Fondi Betocchi, Claudia 
Ruggeri, Francesco Tentori, «Nuovi Argomenti»).

6  I filtri di Data consentono di compiere ricerche mirate su un periodo, e di operare 
tagli cronologici su singoli carteggi, se incrociati con i filtri Mittente e Destinatario, e 
selezionando l’opzione Includi le risposte.

7  Un altro nucleo più esiguo documenta la corrispondenza con Mondadori e il 
Saggiatore, e le restanti lettere appartengono ai carteggi con eminenti intellettuali, 
critici, scrittori, poeti e artisti italiani e svizzeri (Maria Corti, Enrico Falqui, Romano 
Bilenchi, Elsa Morante, Alice Ceresa, Giovanni Giudici, Antonio Porta, Franco Buffoni, 
ecc.).

8  Delle lettere edite, una cinquantina in tutto, è fornita la trascrizione integrale (cfr. 
https://epistulae.unil.ch/projects/fortini/bibliography?order=year&view=editions, 
ultimo accesso: 15/11/2022).
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lo stesso Giulio Einaudi. Eppure, anche le lettere che toccano questioni 
di ordinaria amministrazione, legate al contesto immediato della 
collaborazione editoriale, sono tasselli indispensabili per ricostruire 
un importante sodalizio pluridecennale.9 Ad esempio, il contributo di 
Fortini alla diffusione in Italia della letteratura tedesca, con il supporto 
linguistico della moglie Ruth Leiser, non consiste solo in traduzioni e 
pareri di lettura, ma anche in suggerimenti, proposte e giudizi concisi 
sparsi tra le lettere. Di seguito, si illustra il funzionamento di Epistulae 
ripercorrendo varie tappe dello studio filologico-critico di questo 
settore ampio e a lungo in ombra10 dell’epistolario di Fortini.

II. La schedatura
II.1. «Testimoni»
Come si è anticipato, ogni lettera schedata in Epistulae non coincide 

necessariamente con una singola unità archivistica, ma corrisponde 
all’insieme dei testimoni che ne attestano le redazioni. Per ognuno si 
indicano l’originalità e il tipo di documento epistolare, le peculiarità 
fisiche e quelle grafiche, senza tralasciare eventuali elementi non 
verbali. Inoltre, si registrano il tipo di firma (se presente), nonché la 
presenza di indirizzo, busta, segni di piegatura, correzioni. Un campo 
di note è aperto a commenti e dettagli di vario genere: presenza di 

9  Non è casuale che dallo studio sistematico di questo ricco nucleo di lettere sia 
scaturita la mia tesi di Dottorato, Franco Fortini e «Casa Einaudi» attraverso le lettere. 
Edizione e studio (2020), contenente la trascrizione di 1035 missive scambiate tra 
Fortini e quarantuno collaboratori einaudiani tra 1942 e 1993. Le quasi novecento 
lettere dell’Archivio Einaudi sono integrate da altre presenti in testimone unico 
nell’Archivio Fortini. Sono rappresentati in minima parte anche l’archivio del torinese 
Centro Studi Gozzano-Pavese e quello del milanese Centro APICE.

10  Luisa Mangoni per prima ha integrato figura di Fortini nella storia della casa 
editrice Einaudi, trattando, con significativi riscontri nei carteggi, fasi cruciali del 
primo periodo di consulenza, 1946-1963 (cfr. il suo Pensare i libri, Torino, Bollati-
Boringhieri, 1999, pp. 826-930). Hanno tangenzialmente affrontato i rapporti 
Fortini-Einaudi G. Nava, Le ragioni dell’altro: il carteggio Fortini-Calvino, in «L’ospite 
ingrato», I, 1998, pp. 93-118 (ora in Id., Saggi e interventi critici, vol. II, Su Calvino e 
Fortini, a cura di E. Nencini e E. Carbé, Pisa, Pacini, 2022, pp. 83-97), e F. Rappazzo, 
«Quello che avremmo voluto fare». Sulle lettere fra Fortini e Vittorini, in «L’ospite 
ingrato», III, 2000, pp. 315-30. Parte della corrispondenza Fortini-Einaudi per gli 
anni 1974-1975 è stata esaminata da A. Borghesi, Useppe tra i dottori, in Ead., 
L’anno della Storia 1974-1975. Il dibattito politico e culturale sul romanzo di Elsa 
Morante. Cronaca e Antologia della critica, Macerata, Quodlibet, 2018, pp. 26-32. 
Uno sguardo d’insieme sui documenti del faldone Fortini conservato nell’Archivio 
Einaudi si legge in R. Deiana, Fortini all’Einaudi, in Franco Fortini. Scrivere e leggere 
poesia, a cura di D. Dalmas, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 95-119.
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intestazione e/o numerazione delle carte, recapito del mittente, 
accidenti vari (testi interrotti o lacunosi), variazioni significative del 
tipo di scrittura, impiego di penne differenti, postscripta, correzioni 
e/o cassature di rilievo, note autografe a piè pagina o lungo i margini 
di lettere dattiloscritte o a stampa, aggiunte notevoli rispetto al corpo 
della lettera,11 allegati, interventi autografi sulle copie ricevute. Come 
si mostrerà (cfr. par. II.2), questi ultimi possono contenere un termine 
cronologico essenziale per lettere non datate, o un nome di persona, 
che può coincidere, ad esempio, con il collaboratore einaudiano 
incaricato di occuparsi della questione sollevata da Fortini, quindi il 
probabile mittente di una lettera di risposta.

Sui carteggi non einaudiani, gli interventi sono generalmente dei 
destinatari. Elsa Morante, ad esempio, era solita annotare sulle lettere 
ricevute le date e/o le circostanze delle risposte, come «parlato poi 
per telefono» (sulla lettera di Fortini del 1° luglio 1974). Ma appunti, 
annotazioni e segni vari abbondano soprattutto sulle lettere di Fortini 
conservate nell’Archivio Einaudi. In questi casi, va tenuto presente che, in 
una «Casa-laboratorio», o «cervello collettivo [...] dove tutti si occupano 
di tutto, in un continuo scambio di testi e valutazioni, all’interno e al 
di là delle discipline e competenze di ognuno» (citando Ferretti),12 gli 
interventi potevano non essere dei diretti destinatari. L’attribuzione può 
essere agevolata dalla presenza di iniziali,13 ma solitamente si tratta di 
appunti senza firma né sigla, di una o due parole a penna o (più spesso) 
matita.14 Oltre a nomi di persona, cifre e riferimenti temporali, sono 
frequenti anche i segni di interpunzione o messa in rilievo. I tratti sulle 
lettere ricevute conservate nell’Archivio Einaudi appaiono rapidi, appena 
accennati o molto marcati, dissonanti rispetto al modus scribendi di 

11  Ad esempio, la lettera di Fortini alla casa editrice attribuibile al 27 marzo 1956 
è arricchita da schemi autografi riguardanti titolo e struttura interna di Asia Maggiore, 
in corso di pubblicazione.

12  G.C. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, Torino, Einaudi, 2004, pp. 
30, 35.

13  Sulle lettere di Fortini in AE si leggono interventi siglati come: «impegni di 
questo genere non li tocco nemmeno […] P.[avese]» (Fortini a Giulio Einaudi, prima 
del 30 luglio 1948); «a questa lettera, che mi è stata data da Renata l’altra sera, 
penso avrete risposto a voce, probabilmente a Bocca di Magra. Ad ogni modo, non 
so di quali libri si tratta. L[uciano]F[oà]» (Ruth Leiser e Fortini a Renata Aldrovandi,12 
maggio 1954); «Passato a / Oreste Molina / oggi con un / promemoria / G[uido]
D[avico]B[onino]» (Fortini a Cesare, identificabile con Cases, 15 marzo 1977).

14  Qualche esempio: «Provveduto io», «Rispondo io», «fatto», «mandato», 
«comprato», «riferito», «spedito», «venduto», «ftc.» (= fotocopiato), «provvedere», 
«insistere», «chiedere», «pagatelo», «pensiamoci», «è possibile?», «urgente», 
«contratto», «foto», «va bene», «niente», «sì», «no».
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Fortini, i cui segni sono tendenzialmente improntati a un principio di 
ordine, con attenzione a non turbare l’armonia visiva della pagina. 
L’analisi delle testimonianze consente di riscontrare altre ricorrenze, 
come il frequente impiego della forma abbreviata «f.[att]o.» da parte 
di Foà (la cui grafia è lunga e stretta); o, in Pavese, la sostituzione del 
termine «soldi» con il sinonimo «quattrini».15 Anche da parte di Fortini, 
non è raro che appunti inerenti alle sue attività di poeta, traduttore, 
saggista, consulente editoriale si depositino su copie di lettere ricevute. 
Si va da schizzi, conti e noterelle di minor conto, a contenuti più rilevanti, 
quali, ad esempio, minute di altre lettere, programmi di collane editoriali 
(la «Piccola biblioteca Einaudi» da lui curata), frammenti di traduzioni.16 

Le informazioni raccolte nelle Note ai documenti possono essere 
utili per confrontare i diversi testimoni di una lettera. Naturalmente, 
l’abbondanza del materiale archivistico relativo a una lettera è indizio 
della sua particolare importanza per il mittente. Ciò si verifica, ad 
esempio, per una lettera di dimissioni di Fortini dopo quasi vent’anni di 
consulenza presso Einaudi, e per un’altra cronologicamente contigua, 
densa di riflessioni, recentemente pubblicata nel Carteggio Fortini-
Giudici a cura di Paolo Corcione.17

La lettera di dimissioni del 28 dicembre 1963 (in cui si legge: «Cessa 
con oggi ogni e qualsiasi forma di mia collaborazione e consulenza 
con la Casa editrice») è attestata da ben quattro redazioni: due copie 
dattiloscritte con lievi varianti conservate nell’Archivio Einaudi, e una 
doppia minuta – una autografa e una dattiloscritta – presso l’Archivio 

15  In una minuta matita attribuibile all’ottobre 1946, Pavese cassa «soldi» e 
soprascrive «quattrini». Altrettanto fa in un appunto non firmato su una lettera di 
Fortini a Paolo Serini del 20 febbraio 1950: «dirgli che vogliamo tutto e >abbiamo 
i soldi< in quel momento avremo i quattrini». A questo proposito, si legga 
un’osservazione ironica di Fortini sul senso di pudicizia (attribuito innanzitutto a se 
stesso) che spinge ad avvalersi di sinonimi, diminutivi ed eufemismi per indicare il 
denaro: «c’è tutta un’eufemistica del denaro, come dei bisogni corporali» (lettera a 
Foà del 28 luglio 1953).

16  Su una lettera di Foà del 24 novembre 1959 (AFF), sotto la data, Fortini abbozza 
un elenco di libri programmati (non tutti pubblicati) nella futura «Piccola biblioteca 
Einaudi»: «marzo: Georges, Onde e orecchio / aprile: St.[oria] della tecnica, Magneti 
|/maggio: Neutroni, Atomo / giugno: Luzzato? Veronesi? / Settembre: Poeti? / ottobre: 
Breve st.[oria] delle idee scientifiche 2 volumi / novembre: Legouis et Cazamian 3 
voll. / dicembre – / 15 volumi in 10 mesi». Su un’altra lettera di Foà del 30 gennaio 
1953 (AFF), si legge un frammento della traduzione di Primièrement di Éluard (in 
L’amour la poésie, 1929) in una veste ancora distante da quella delle Poesie tradotte 
per Einaudi (1955).

17  F. Fortini, G. Giudici, Carteggio 1959-1993, a cura di R. Corcione, Firenze, 
Olschki, 2019. La lettera qui considerata si legge alle pp. 99-106.
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Fortini. Il testo della minuta autografa è più vicino a quello definitivo, 
e le varianti (inversioni sintattiche, sostituzioni lessicali, nonché di 
congiuntivi a indicativi) riducono il grado di colloquialità. In calce, 
Fortini appunta i cognomi dei destinatari («Copia a / Bollati / Mila / 
Bobbio / Strada / Panzieri / Solmi»).

Il caso filologico della missiva a Giudici del 1° gennaio 1964 è 
più intricato. L’originale conservato presso il Centro APICE è formato 
dall’assemblaggio di quelle che nell’Archivio Fortini si presentano come 
lettere disgiunte: una di quattro fogli con la data, e la pagina iniziale 
di una lettera non datata. In APICE questa pagina è inserita dopo il 
secondo foglio della prima lettera, comportando una modifica nella 
numerazione delle pagine, ma senza particolari adattamenti a livello 
testuale, salvo l’espunzione dell’incipit («Caro Giudici») e della frase 
interrotta che segue l’ultimo punto fermo. In una nota autografa, la 
pagina è indicata come frammento di «riassunto politico» scritto il giorno 
precedente. In coda alla lettera si trova inoltre un foglio dattiloscritto 
strappato in fondo e non numerato, curiosamente bollato come 
«Residuo da appunti precedenti» e «pagina inutilizzabile» (oppure: 
«Questa pagina non c’entra puoi buttarla»). Altri particolari bizzarri – 
l’aggiunta di quattro postscripta («PS.», «PS PS», «PP SS», «PPPSSS») 
e una nota dattiloscritta, indicata come «altra nota» ed estesa per ben 
tredici righe sull’ampio margine della pagina precedente – colpiscono, 
specialmente se confrontati con la struttura di una lettera di Giudici del 
30 dicembre. Il postscriptum, del 31 dicembre, è lungo quasi quanto la 
lettera vera e propria, e introdotto da questa premessa:

Come spesso succede, avrei voluto riscrivere questa mattina la lettera 
scritta ieri sera, anche per depurarla di quel tanto di “rorido” e di 
commosso che ne vizia il tono. Ma, chiedendo venia di tali difetti, penso 
più opportuno procedere semplicemente ad alcune aggiunte sul “tema” 
della contestazione.

Che la lettera sovrabbondante di Fortini non sia polemica, ma solo 
oltremodo espansiva e consapevole delle ridondanze (che in Giudici 
si riflettono anche in una prolissità di linguaggio), è rivelato dal primo 
postscriptum:

Dà un’occhiata a queste due lettere: dal punto di vista formale il 
disordine, la scorrettezza sintattica, l’allusività sbadata eccetera (che 
vogliamo perché altrimenti non scriveremmo che parleremmo) sono una 
misura della strada che abbiamo da percorrere. Detto semplicemente: 
abbiamo da imparare a scrivere. (Alla nostra età!)
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Fortini trova nella forma a tratti confusa e non finita dello scambio 
epistolare il precipitato di una laboriosa ricerca e uno sforzo formale 
tesi, in senso più generale e problematico, a superare i limiti espressivi 
e affinare i mezzi stilistici per conquistare una pratica di scrittura più 
efficace. Si noti, nei frammenti citati, l’inquietudine formale del Fortini 
epistolografo in una fase di svolta della sua carriera professionale. Se 
le varianti della lettera di dimissioni da Einaudi sono indicative della 
ricerca di un tono adeguato all’ufficialità della circolare, nella seconda 
prevale, con maggiore tormento, quella che appare come una spinta 
opposta verso un’imperfezione formale quasi ostentata, per mezzo 
di un collage di spezzoni di lettere con riciclo di materiali di scarto. 
Sebbene si tratti di esempi limite, le due missive sono emblematiche 
dell’importanza di confrontare testimoni diversi per ricostruire processi 
genetici talvolta complessi.

Anche nelle circostanze (molto più frequenti) di attestazione duplice, 
tra i documenti possono intercorrere varianti significative: presenza 
o assenza di postscripta, note, aggiunte, correzioni sostanziali. Lo 
mostrano molti casi in cui a una copia trattenuta in AE corrisponde una 
copia spedita in AFF, o viceversa, e si tratta di altre situazioni ideali per 
verificare le potenzialità di Epistulae. Ad esempio, la lettera di Calvino 
del 30 luglio 1959 è conservata in due copie originali dattiloscritte. La 
prima (AE) risale al 29 luglio, quando Calvino aspettava una risposta di 
Fortini («aspetto con impazienza riposta alle mie precedenti», si legge 
nell’incipit). Nella copia in AFF, la data è corretta («29» > «30») e la 
porzione citata è sostituita a penna con la seguente: «ricevo ora la tua 
di martedì [28 luglio 1959, AE]. Credo che uscendo a ottobre ce la 
faremo bene, ma comunque resta sempre urgente e con precedenza su 
tutto» (con riferimento a Poesie e canzoni di Brecht, tradotto da Fortini 
e Ruth Leiser, 1959). Un esempio speculare dalla parte di Fortini si 
trova in una lettera a Solmi del 18 novembre 1959: la copia spedita 
(AE) contiene un commento «dell’ultima ora» a una correzione di Solmi 
sulle bozze di Poesie e canzoni,18 ma il corrispondente dattiloscritto in 
AFF è privo di questa e altre aggiunte e correzioni minori.

Infine, il confronto tra più testimoni consente di (rilevare e) integrare 

18  Sul dattiloscritto, a penna rossa, Fortini collega l’ultima parola dell’espressione 
«Toddy und Gum» alla nota autografa a piè pagina: «ultima ora: è probabilissimo 
che si tratti di ‘Bethel Gum’ ossia radice di Bethel, molto diffusa fra i soldati inglesi in 
India a simiglianza degli Indiani. Ma più probabile ancora [ed è questo il punto che 
tu non vuoi intendere!] è che si tratti di semplici flatus vocis ad eco anglosassone, 
fonemi al vento. Tutto sommato il mio errore era più vero della correzione».
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lacune a livello di un documento: non soltanto lacune meccaniche,19 ma 
anche – e rinvio al seguente paragrafo – di informazioni essenziali, quali 
la data o il mittente.

II.2 «Data» (e «Note alla Data»), «Mittente», «Destinatario»
Che Epistulae sia molto più di un contenitore di dati è confermato 

dal funzionamento del campo Data. Il formato di codifica EDTF20 
consente di formulare ipotesi di datazione, esigenza molto frequente 
soprattutto per le lettere a testimone unico dell’Archivio Einaudi. È 
possibile formalizzare una data congetturale basata su un termine 
post quem o ante quem (o entrambi: intervallo cronologico), una data 
approssimativa, e un’alternativa tra date. Uno spazio per Note alla data 
consente di motivare le congetture, cosicché, esprimendo i risultati 
di uno studio sistematico dei testimoni, e offrendo la possibilità di 
effettuare verifiche, Epistulae si avvicina maggiormente ai caratteri di 
un’edizione.

Nel caso einaudiano, sebbene siano molte le missive con data 
assente o incompleta, la presenza di più copie di una stessa lettera 
consente quasi sempre di completare i termini mancanti, individuare 
termini ante quem e post quem, o indicare almeno un’alternativa 
tra date (ad esempio, se l’unico riferimento presente è un giorno 
della settimana).21 Una data congetturale può anche essere frutto di 
una correzione dello schedatore (banalmente, le lettere di gennaio 
non aggiornate nell’anno); indicare che una parte della data è stata 
aggiunta da altra mano (come si verifica per alcune lettere di Fortini 
prive di anno); e, in qualche caso fortunato, estrarre termini ante 
quem da interventi attribuibili ai destinatari.22 Possono soccorrere, 
inoltre, la data di pubblicazione di un’opera o un articolo citati nelle 

19  Due casi emblematici: le copie in AE di due lettere di Fortini a Foà (28 luglio1953 
e 13 giugno 1958) sono integre, mentre le copie trattenute in AFF sono mutile, per 
la mancanza, rispettivamente, della riga finale (dovuta a uno strappo della carta), e 
di una carta intera su due.

20  Cfr. Extended Date/Time Format (EDTF) Specification, https://www.loc.gov/
standards/datetime/ (ultimo accesso: 15/11/2022).

21  Ad esempio, per una lettera di Fortini a Calvino datata «lunedì», che risponde a 
una lettera di Calvino del 28 novembre 1952, e a cui Calvino risponde il 19 dicembre 
1952, è possibile restringere il ventaglio di date possibili ai lunedì 1, 8 e 15 dicembre 
1952.

22  È il caso di un’annotazione a matita in calce a una lettera di Fortini a Giuseppina 
Ajassa: «copia a Molina il 28-11-47» (AE); e di un’altra sul margine superiore di 
una lettera di Fortini a Foà, contenente una richiesta di pagamento: «far preparare 
100.000 per giovedì 17/9» (AE).
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lettere,23 o un altro evento esterno;24 e spesso si fa affidamento a dati 
contestuali ricavabili da altre lettere, comprese quelle conservate in 
testimone unico nell’Archivio Fortini.25 In altri casi problematici sono 
indispensabili riscontri nella bibliografia sulla storia della casa editrice, 
come il fondamentale Pensare i libri di Luisa Mangoni (1999), e I verbali 
del mercoledì pubblicati in due volumi da Tommaso Munari.26

Nelle Note alla data sono inoltre segnalate particolarità varie 
(discrepanze cronologiche tra i testimoni, il fatto che una data risulti 
corretta, ricavata dal timbro postale, differente rispetto a quella del 
timbro), e sono indicati casi di datazione non univoca, nei quali la 
data sulla lettera è insufficiente per una collocazione precisa sull’asse 

23  Come quella a Vigevani che accompagna l’invio di «Ricordi dell’Estate ’43», 
pubblicati con il titolo Racconto di un militare. Estate 1943 nel numero di «Libera 
stampa» del 23 febbraio 1945; oppure quella a Calvino che allega una presentazione 
di Agonìa di Natale (Einaudi 1948) pubblicata con il titolo Un romanziere invernale 
nel ciclostilato «Bollettino Einaudi» del 10 febbraio 1948.

24  È il caso di una lettera a Solmi datata «mattina di martedì», attribuibile al 14 
giugno 1955, poiché Fortini prevede di partire «lunedì o martedì prossimo» per il 
Congresso Mondiale della Pace di Helsinki, inaugurato mercoledì 22 giugno 1955.

25  Qualche esempio. La lettera a Vigevani (APICE) in cui Fortini comunica 
l’intenzione di inviare il curriculum al prof. Amintore Fanfani per un impiego nel 
campo universitario di Pully dev’essere anteriore al 22 marzo 1945, data della 
cartolina di Fanfani (AFF) che dichiara esauriti i posti di lavoro. Una lettera di Fortini 
a Vittorini, che cita un progetto di Geno Pampaloni per una storia della letteratura 
italiana contemporanea destinata a Einaudi, è invece databile in base alla copia di 
una lettera di Fortini a Pampaloni del 13 gennaio 1951, in cui si legge: «avrai già 
saputo da un biglietto di Vittorini che gli ho scritto del tuo progetto» (AFF). Infine, 
una lettera di Fortini alla casa editrice, in cui si chiede di inviare a Cesare Garboli il 
contratto per una storia della letteratura italiana, dev’essere successiva a una del 12 
febbraio 1960, in cui Garboli approva i seguenti termini, riportati da Fortini: «per me, 
sappi che io confermo l’impegno per un manuale di 800 pagine circa, da consegnare 
nella primavera del ’63» (AFF).

26  Ad esempio, un termine post quem per la minuta (cit.) in cui Pavese afferma 
di avere lasciato il capoluogo lombardo («sono scappato da Milano») è individuabile 
nell’ottobre 1946, poiché a quel mese Mangoni (Pensare i libri cit., p. 281), attribuisce 
il trasferimento. La lettera di Fortini a Foà che accompagna la traduzione di Madre 
Courage di Brecht (Einaudi 1951) dev’essere precedente il 6 settembre 1951, poiché 
in quella data Calvino annuncia in riunione di avere ricevuto la versione (cfr.  I verbali 
del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1943-1952, a cura di T. Munari, Torino, 
Einaudi, 2011, p. 302). Un termine ante quem per la cartolina di Fortini a Ponchiroli 
contenente un giudizio sul Libro dei Canti di Heine nella traduzione di Amelia Vago 
(Einaudi 1962) è individuabile nel 14 giugno 1961, poiché nella riunione di quel 
giorno il libro è discusso e approvato anche alla luce del parere di Fortini: «Heine, 
Canzoniere (nella versione di Amalia Vago); parere favorevole di Solmi, confermato 
da Fortini; “Universale”» (I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1953-
1963, a cura di T. Munari, Torino, Einaudi, 2013, p. 489).
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cronologico: un postscriptum o una nota possono rivelare che una 
lettera è rimasta nei cassetti del mittente anche a lungo prima di 
essere spedita. Ad esempio, su un paio di lettere di Fortini a Giudici 
si leggono le note autografe: «Questa lettera ti viene spedita quasi un 
mese dopo essere stata scritta; la mia confusione si fa grave. È vero 
anche che sono stato assente da Milano per una quindicina di giorni. 
Scusami» (29 maggio 1976); «Caro Giudici, questa letterina è rimasta 
vagante sul mio tavolo per quasi tre mesi…» (12 marzo 1982).

Anche per il mittente, e per pochi destinatari, è stato necessario 
formulare congetture (per inciso, lo stesso vale per i luoghi di 
partenza e arrivo). Il caso Einaudi è nuovamente il più problematico, 
poiché perlopiù si dispone di una sola copia dattiloscritta trattenuta 
nell’Archivio Einaudi, priva di firma autografa, o con la dicitura generica 
«Giulio Einaudi Editore». La congettura fa tendenzialmente riferimento 
alla sigla che compare nell’intestazione di tutte le lettere dattiloscritte 
einaudiane, contenente le iniziali maiuscole del mittente, accanto a 
quelle minuscole della dattilografa, o quelle della segreteria editoriale 
(«s. e.»).

La sigla non presenta, tuttavia, l’affidabilità di una firma: discrepanze 
tra il mittente suggerito dalla sigla e quello certo o più probabile 
possono essere segnalate dagli altri fattori in gioco, quali il contenuto, 
il contesto delle altre lettere, o un altro testimone superstite. Per 
esempio, una lettera del 17 gennaio 1948, attestata in AE da una minuta 
autografa e una copia dattiloscritta, e siglata «B/ab» (Felice Balbo), 
riguarda il «Bollettino Einaudi», i servizi stampa, e altre questioni di 
competenza di Calvino, cui Fortini risponde. A fugare ogni dubbio è la 
firma sulla minuta, «Calv.». In altri casi è la firma sulla copia conservata 
nell’Archivio Fortini a non corrispondere alla sigla di segreteria, come 
per una lettera del 30 gennaio 1952 siglata «S./lg» (Paolo Serini), la cui 
copia spedita è firmata da Calvino.

Quando su una copia nell’Archivio Einaudi manca, oltre alla firma, 
anche la sigla, la congettura fa riferimento – come per la data – al 
contesto delle altre lettere. Occorre, tuttavia, tenere presente che, nella 
«Casa-laboratorio» o «cervello collettivo» che era Einaudi (con Ferretti, 
cit.), i corrispondenti si scambiavano i compiti con una certa frequenza. 
Potevano scambiarsi Ginzburg e Foà, o Calvino e Foà, identificati 
da Fortini come coppia indispensabile e autorevole attraverso gli 
appellativi «Cirillo» e «Metodio» (lettera a Calvino attribuibile al 24 
novembre 1952). Di nuovo, come per la data, la congettura per il 
mittente può fondarsi sul contenuto di un’altra lettera. Ad esempio, 
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la missiva del 13 settembre 1946, relativa a possibili incarichi di 
traduzione dal francese, è attribuibile a Natalia Ginzburg, da un anno 
coordinatrice del settore. Precedenti lettere a Renata Aldrovandi (9 
agosto 1946) e alla casa editrice (3 settembre 1946) testimoniano che 
Fortini attendeva una risposta su Proust proprio da Ginzburg, che in 
seguito gli affidò Albertine scomparsa (Einaudi 1951).

Per quanto riguarda il destinatario, frequentemente Fortini non 
si rivolge a un singolo corrispondente, ma a un «Voi» impersonale, 
solitamente con un grado maggiore di formalità e per richieste relative 
a pagamenti arretrati, termini contrattuali e questioni amministrative 
di vario genere o impegni inevasi dalla casa editrice. Per convenzione 
ho ricondotto queste occorrenze alla dicitura «Giulio Einaudi Editore», 
sia che il recapito contenga il nome di un ufficio («Amministrazione», 
«Segreteria»), sia che si limiti a formule come «alla Editrice Einaudi». 
Infine, in rari casi il destinatario è congetturale perché frutto della 
correzione di un refuso, come «signor Ajassa» per Giuseppina Ajassa 
in una lettera di Fortini anteriore al 28 novembre 1947).

II.3 «Note», «Regesto», «Nomi citati»
Le notizie riguardanti mittenti e destinatari trovano luogo nelle Note 

relative alla missiva, che può anche presentare mittenti o destinatari 
plurimi, in quanto divisa in due parti destinate a, o firmate da persone 
diverse.27 Inoltre, vi si segnalano refusi a livello dell’indirizzo,28 
accidenti vari in un testimone unico di ostacolo alla leggibilità del 
testo, informazioni su eventuali allegati se rintracciati,29 differenze 
testuali di rilievo tra i testimoni, informazioni utili per comprendere 

27  Una lettera di Fortini con termine ante quem 7 aprile 1948, indirizzata alla 
casa editrice, contiene una «Nota per Calvino»; un’altra del 21 agosto 1955 presenta 
un nucleo di quattro paragrafi «per la redaz.[ione]», più un paragrafo «per Foà ed 
Einaudi». Una lettera del 12 settembre 1959 è suddivisa in due parti firmate da 
mittenti distinti (Arnoldo Mondadori Editore e Vittorio Sereni). La scheda di Epistulae 
consente di registrare partitamente e in modo strutturato mittenti e destinatari 
plurimi.

28  È il caso della lettera di Davico del 6 gennaio 1963, in cui l’indirizzo «via 
Legnano 28» è sostituito con «via Novegno 28», che accosta la via del precedente 
recapito milanese di Fortini (Novegno) al numero civico della nuova residenza in via 
Legnano. La lettera di Serini datata 6 giugno 1956 (AE), invece, riporta l’indirizzo «via 
Strobel 3, Palermo», probabilmente corretto sulla copia spedita non conservata.

29  Ad esempio, alla missiva di Giulio Einaudi del 25 novembre 1959 è allegato 
un appunto di Carlo Muscetta – proveniente da una lettera del 23 novembre 1959 – 
relativo al progetto di una collana di alta divulgazione scientifica in coedizione russa, 
parallela alla «Nuova Scienza» (già «Pbsl», futura «Pbe»).
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lettere altrimenti oscure,30 anche facendo ricorso alle note di eventuali 
edizioni.

Il campo del Regesto è stato compilato con una sensibilità che si 
può esprimere con le parole dell’archivista del Vieusseux Caterina del 
Vivo, quando, a proposito della corrispondenza di autori ottocenteschi 
e novecenteschi, afferma che:

[a]nche i contenuti semplicemente informativi, che potrebbero 
apparire di limitato interesse se considerati singolarmente, risultano 
importantissimi nel loro complesso e in relazione alle testimonianze 
sociali, di costume o di metodo di lavoro che possono fornirci intorno al 
mittente, alla sua famiglia, al suo ambiente.31

Alla completezza dei dati intesi come essenziali alla ricostruzione 
del contesto storico-culturale-letterario da un lato, e biografico 
dall’altro – compresi le sfumature, anche affettive, che modulano le 
relazioni tra i corrispondenti, e alcuni stilemi riportati tra virgolette –, 
ho unito il criterio guida dell’essenzialità. Tra quadre sono aggiunti link 
ad altre schede, che agevolano i percorsi di lettura tra le missive. Il 
regesto della lettera di Corrado Vivanti a Fortini del 25 settembre 1975 
è esemplificativo di questa funzione di Epistulae:

Tutti in casa editrice, a cominciare da Einaudi, sono convinti 
dell’opportunità di una riedizione dell’opera di Fortini [cfr. Fortini a 
Vivanti, 15 luglio 1975, #997], e molto soddisfatti della sua decisione. 
Fortini dovrebbe dare precise indicazioni, per consentire all’efficiente 
Davico di districare una complessa matassa editoriale [cfr. Fortini 
a Guido Davico Bonino, 4 ottobre 1975, #356]. Fortini si faccia vivo, 
anche per comunicare quando rientrerà a Milano. Tra l’altro, Romano 
vorrebbe parlargli di un lavoro molto importante, e questa volta non 
sarà una «proposta-bidone» [cfr. Giulio Einaudi a Fortini, 7 luglio 1975, 
#447; Fortini a Ruggiero Romano, 4 ottobre 1975, #952].

Epistulae, ponte verso un’edizione, offre anche spazi in cui inserire 
nomi di persone, opere, collane, case editrici, riviste, esplicitati o 
impliciti nelle lettere. È già visibile nel sito pubblico il campo dei 

30  È il caso della lettera a Falqui del 12 gennaio 1960, riferita a un lavoro non 
precisato per cui Fortini ha iniziato a scrivere note e biografie. Dalle lettere di Falqui 
in AFF si apprende del progetto di un’antologia poetica della protesta e della rivolta 
per la collana «Il filo d’Arianna» Vallardi.

31  C. Del Vivo, Accostarsi a un archivio di persona: ordinamento e condizionamento, 
in Archivi di persona del Novecento, a cura di F. Ghersetti e L. Paro, Treviso, Fondazione 
Benetton Studi Ricerche-Fondazione Giuseppe Mazzotti per la civiltà veneta con 
Antiga Edizioni, 2012, p. 28.
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Nomi citati, collegato all’Indice dei nomi citati, che compare accanto 
a un Indice dei corrispondenti (sensibile alla differenza tra mittente e 
destinatario) e un Indice degli istituti conservatori. Nel backend, cui 
si accede con password, è visibile un ulteriore campo di Altri indici, 
contenente altri dati onomastici e bibliografici, che potrebbero in 
futuro dare luogo a indici di opere, riviste, collane citate.32 

32  Sugli sviluppi dello strumento già in fase di attuazione, rinvio a S. Albonico, 
Epistulae cit.


