Confini, soglie e spazi sacri

Dentro le mura bassaniane

Yole Deborah Bianco

E riapprodi, ogni notte,
al mio carcere [...]

Giorgio Bassani, Te lucis ante

Nella Ferrara di Giorgio Bassani le mura sono il confine fisico
e simbolico fra il dentrot e il fuori, fra lo spazio e il limite.? Esse
rappresentano 'emblema dell’area sacra da preservare — “di la dal
cuore” della memoria e del vissuto — e incarnano la metafora tangibile
di una soglia liturgica. La delimitazione del margine bassaniano,
tuttavia, si configura attraverso la sfera semiotica dell’'universo
ferrarese (borghese ed ebraico). In effetti, l'opera omnia dell’autore
e un attraversamento di quel “piccolo mondo” chiamato F. — a fatica,
percid solamente abbreviato — nella narrativa degli inizi, mentre

* Dentro le mura ¢ il titolo della prima sezione di Il romanzo di Ferrara, oggi
all'interno del «Meridiano»: G. Bassani, Opere, a cura di R. Cotroneo, Milano,
Mondadori, 1998; esce nel 2001, dopo la morte dell’autore, con la cronologia rivista
e integrata da Paola Bassani. Per capire la macrostruttura e le divisioni interne a
Il romanzo di Ferrara si consiglia la lettura del bel saggio di F. Bausi, In fondo al
corridoio. Il tutto e le parti nel «<Romanzo di Ferrara», in Poscritto a Giorgio Bassani.
Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, a cura di R. Antognini, R.
Diaconescu Blumenfeld, Milano, LED, 2012, pp. 163-205.

2 «Concepire Ferrara senza le sue mura & impossibile» (A. Toni, Con Bassani
verso Ferrara, Milano, Edizioni Unicopli, 2001, p. 30). Per le riflessioni sulla struttura
metaforica di Ferrara racchiusa nellopera di Bassani cfr. G. Oddo De Stefanis,
Bassani entro il cerchio delle sue mura, Ravenna, Longo Editore, 1981.
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appare per esteso sin da subito nel lavoro poetico, come in Verso
Ferrara;® d’altronde, sempre nella poesia,* e in particolare con
maggior vigore in quella tarda, l'io poetico — nella rappresentazione
“soddisfatta”® di sé — strabordera da quel limite figurativo e materiale,
percorrendo ['Ttalia lungo le strade del Meridione.® Delicatamente gia
il giovane Giorgio nella narrativa d’esordio aveva provato a superare la
soglia ferrarese.” La pianificazione letteraria in Bassani ha una precisa
organizzazione razionale nello spazio; egli inserisce una determinata
geometria nella struttura dei suoi scritti e, immaginando una serie di
moti nell’elaborazione del racconto Una Lapide in via Mazzini, afferma:

3 Verso Ferrara & una lirica di Storie dei poveri amanti, pubblicato da Astrolabio
nel 1945. Per la curiosa questione dei toponimi nella costruzione della narrativa in
Bassani cfr. D. Scarpa, Lo scrittore scrive sempre due volte, in Giorgio Bassani. Critico,
redattore, editore. Atti del Convegno di Roma, Fondazione Camillo Caetani, 28-29
ottobre 2010, a cura di M. Tortora, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, pp.
101-116.

4 Si pensi a Monselice, lirica appartenente al gia citato esordio poetico
bassaniano di Storie dei poveri amanti. Monselice € una localita in provincia di
Padova. Nel componimento il poeta si avvicina man mano a Ferrara. L'eccellente
edizione critica delle poesie di Bassani & stata curata da Anna Dolfi, studiosa
di Bassani. Per il commento al testo cfr. G. Bassani, Poesie complete, a cura di A.
Dolfi, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 445. Alla medesima raccolta di Storie dei poveri
amanti appartiene Saluto a Roma, cfr. ivi, pp. 462-463. Anche in Te lucis ante, testo
pubblicato da Ubaldini nel 1947, che stando alle dichiarazioni del nostro autore, ¢ la
raccolta poetica fondamentale per la sua maturazione artistica, il limite ferrarese &
superato questa volta con Valle dell’Aniene. Cfr. ivi, pp. 474-475.

5 Si fa un uso ironico della scelta lessicale di Natalia Ginzburg che, nella sua
recensione non entusiasta a Epitaffio, ha definito la soddisfazione bassaniana come
un sentimento tiepido e vanitoso e ha stroncato la raccolta poetica dell’amico per
Ueccessiva presenza di sé. La recensione dal titolo La soddisfazione, uscita sul
«Corriere della Sera» il 9 giugno del 1974, oggi e disponibile, grazie al lavoro di
Angela Siciliano che ha raccolto anche altre recensioni a Bassani. Cfr. A. Siciliano, Le
recensioni eccellenti: Montale, Pasolini, Garboli, Ginzburg, Siciliano, in Dal particolare
all’universale. I libri di poesia di Giorgio Bassani, a cura di V. Cappozzo, Ravenna,
Giorgio Pozzi Editore, 2020, pp. 341-364.

¢ «E quasi sera percorro tutto solo la nuova fiammante / autostrada che ormai
lungheggia un tantino pit su dei binari / del treno la costiera delle zagare» (G.
Bassani, Dalla Sicilia, in 1d., Epitaffio [1974], poi in Id., In rima e senza [1982], e oggi
in Id., Opere cit., p. 1448, e in Id., Poesie complete cit., p. 185). In La porta rosa il
poeta dimostra alla donna amata, che accusa Bassani di occuparsi solo del territorio
limitrofo a Ferrara, di aver superato quel limite geografico-figurativo nella sua poesia
tarda. Cfr. Id., La porta rosa, in Id., Epitaffio, oggi in Id., Opere cit., pp. 1457-1459, e
in Id., Poesie complete cit., pp. 203-204.

7 Il riferimento € al racconto romano Purgatorio dei Travet, pubblicato a Napoli su
«Il Giornale», il 18 maggio 1947. Oggi si trova in Id., Racconti, diari, cronache (1935-
1956), a cura di P. Pieri, Milano, Feltrinelli, 2014, pp. 441-445.
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Mentre scrivevo, non avevo mai cessato di pensare a una coppia di
sfere di uguale dimensione, sospese in aria ad altezza uguale, e ruotanti
lentamente intorno ai rispettivi assi. Identiche le due sfere: nel volume,
nel lento moto sincronico, in tutto. Senonché una girava in un senso,
l'altra nel senso contrario. Due universi, prossimi ma separati. L'accordo
fra essi non sarebbe mai stato possibile.®

La percezione di un movimento continuo nell’atto scrittorio e
lampante a Bassani stesso, che passa da una penna all’altra in
un flusso scrittorio che trascende generi e categorie letterarie.’
Nell’autore si avverte la continua e costante necessita di revisione dei
testi, un movimento meditato, misurato che costringe lo scrittore a
riprendere in mano i racconti, revisionarli e pubblicarli nuovamente.
Tale movimento pero risponde anche a un bisogno inconscio, che
nasconde una nevrosi correttoria, la quale prova a combattere la
morte simbolica della parola scritta finché non giunge alla perfezione,
e quel movimento che lo obbliga a riprendere in mano testi scritti
anche decenni prima. Bassani, tuttavia, non getta via niente: durante il
corso degli anni riprendera in mano le varianti dell’edizioni precedenti,
manifestando nella sua ratio correttoria il sintomo del “pentimento”. Il
gesto dellariscrittura'® presuppone nel caso bassaniano un’ossessione
che garantisce stabilita, una ritualita a cui Bassani si affida. In fondo,
ogni scrittore ha una storia che riscrive di continuo: per Bassani la
consapevolezza di compiere un atto ripetitivo, di portare avanti un
ciclo — che ha Ferrara come centro, una Ferrara che non e reale come
sembra, ma e laboriosamente costruita —, arrivera dopo la stesura delle
Cinque storie ferraresi, mentre l'autore lavora a Gli occhiali d’oro.** 1l

8 G. Bassani, Laggit, in fondo al corridoio, in Id., Opere cit., p. 940. Si veda anche
Uintervista con Vittorio Sereni, cfr. V. Sereni, Sereni intervista Bassani, tratto dalla
trasmissione televisiva «Lavori in corso», sul canale «RSI», del 7 ottobre 1968, Il
glardino di Giorgio Bassani, https://www.rsi.ch/play/tv/-/video/il-giardino-di-giorgio-
bassani?urn=urn:rsi:video:12850906 (ultimo accesso: 14/11/2022).

? «non ho una penna per la prosa, una penna per la poesia, una per i saggi critici,
una penna per le lettere. Sono sempre io» (Intervista con Giorgio Bassani, a cura di
S. Cro, in «Canadian Journal of Italian Studies», I, 2, inverno 1978, pp. 37-45: p. 38).
Uintervista con Stelio Cro & oggi disponibile nel volume G. Bassani, Interviste. 1955-
1993, a cura di B. Pecchiari, D. Scarpa, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 303-314.

10 Per i lavori piu recenti sulle gestazioni narrative bassaniane e sui processi di
rielaborazione cfr. i densi saggi di E. Neppi, S. Parussa, B. Pecchiari, A. Siciliano,
A. Zazzaroni, in Laboratorio Bassani. L'officina delle opere, a cura di A. Siciliano,
Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2018, pp. 73-201.

1 «Comungue, non appena ultimata la stesura di Una notte del '43, avevo
cominciato a sentire di avere esaurito un ciclo. Ormai Ferrara cera. A forza di
accarezzarla e indagarla da ogni parte, mi pareva d’essere riuscito a metterla in piedi,
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mouvement bassaniano potrebbe sembrare percid apparentemente
immotivato, guidato da questa “nevrosi” latente e inspiegabile,
laddove, invece, rappresenta il modo in cui Bassani cerca un rimedio
alla morte — tema imprescindibile e fil rouge della sua intera opera —
attraverso la (ri)scrittura ininterrotta, che invece € movimento, vita.

«Due universi, prossimi ma separati. L'accordo fra essi non sarebbe
mai stato possibile»,*? scrive Bassani, il cui lavorio incessante e volto
a comporre le fondamenta del Romanzo di Ferrara, intrecciando, nel
corso di quasi cinquant’anni, trame e orditi ferraresi. L'impossibilita
dell’accordo fra i due universi riproduce un divario storico, sociale,
religiosoerazziale,unadiscrepanzaincolmabile. Gliannirappresentati
nel ciclo ferrarese sono indicativi di un cambiamento fondamentale
nella matrice del fascismo italiano: la promulgazione delle leggi
razziali del 1938, che conferiscono al regime fascista una spiccata
connotazione antisemitica. Gli ebrei ferraresi fino ad allora pero
apparivano del tutto immersi nell’ambiente e nella realta fascista,*3 di
certo essi stessi ne avevano permesso l'avvento e ricoperto le cariche
istituzionali sin dal principio: tant’e che il padre stesso di Bassani,
medico non praticante della borghesia ferrarese, era fascista.** Il
giovane Giorgio diventera antifascista e militante di Giustizia e Liberta
e poi del Partito d’Azione, grazie a una serie di incontri vitali per il suo
attivismo politico?® e la sua caratura intellettuale.

Yole Deborah Bianco

afarne a grado a grado qualcosa di concreto, direale, insomma di credibile. Era molto
— pensavo —. Ma anche poco. E in ogni caso non sufficiente. La consapevolezza piena,
critica di cio che avrei dovuto fare perché le mie prime cinque narrazioni ferraresi si
trovassero il loro seguito (dovevano, trovarlo! Avevo tante altre cose da raccontare,
da dire...), la raggiunsi solamente un anno e mezzo piu tardi, quando cominciai a
lavorare agli Occhiali d’oro» (G. Bassani, Laggiu, in fondo al corridoio cit., p. 941).

2 1vi, p. 940.

1 «AFerrara, a quell’epoca, non c’era niente di simile alla societa italiana di oggi,
del nostro oggi. Si trattava di una societa dove c’erano ancora residui di aristocrazia,
ma dove quasi tutti erano fascisti. Anche gli ebrei, che erano quasi tutti borghesi,
commercianti, proprietari di terre, eccetera, anche gli ebrei erano quasi tutti fascisti.
Per questo ne ho parlato» (G. Bassani, In risposta (VII), in Id., Opere cit., p. 1345).

 Cfr. M.E. VAzquez, Giorgio Bassani: [Argentina intravista, in G. Bassani,
Interviste. 1955-1993 cit., pp. 326-334.

15 Francesco Viviani, docente di greco e latino di Bassani e militante antifascista.
Per 'importanza di Viviani nella formazione di Bassani cfr. C. Cazzola, Ars poetica. I
classici greci e latini nell'opera di Giorgio Bassani, Firenze University Press, Firenze,
2018. Bassani stringe amicizia nel 1935 con alcuni professori giunti a Ferrara, ma
di origine sarda e formatisi fra la Scuola Normale e 'Universita statale di Pisa, come
Giuseppe Dessl, Claudio Varese, Mario Pinna e Francesco Dessi Fulgheri. Queste
amicizie segneranno Bassani per il suo antifascismo. Inoltre, nel 1937 l'incontro
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L'interazione fra universi, che nel periodo prebellico si erano
contaminati e mescolati, pur nella coscienza delle loro differenze,
genera delle separazioni inconciliabili. Il microcosmo ferrarese,
racchiuso simbolicamente all'interno della cinta muraria estense,
diviene caso-exemplum delle vicende contraddittorie della comunita
borghese ebraica ancora una volta. Lesempio bassaniano del Giardino
e sintomatico della creazione di una sfera di autoisolamento all’interno
di uno spazio gia fortemente identitario, ossia l'universo finzi-continico
“dentro le mura” del pit ampio ambiente ebraico. I Finzi-Contini non
attendono fuori il profilarsi del destino comune che interessera ogni
ebreo, anzi essi creano un cosmo di cui sono i padroni indiscussi tra le
mura della magna domus alla fine di corso Ercole I d’Este, oltrepassato
il muro di cinta del Barchetto del Duca. Altera e conscia della propria
specificita, la famiglia del Giardino si contrappone al mondo anche
attraversol'invenzione diunalinguafamiliare, appuntoil finzi-continico,
tramite il personaggio piu vitale, quello della bella e algida Micol (a cui
la princeps del 1962 era dedicata).

E proprio nel confine, lungo i margini che, in maniera dinamica, si
sviluppano i processi semiotici. Tali evoluzioni cosi rapide, verificandosi
nelle periferie, sono in grado di mettere in crisi le strutture centrali, se
volessimo in qualche modo parafrasare le parole dello studioso russo
Lotman.¢ E dal confine delle mura urbane che prende awvio il cuore della
vicenda del Giardino: l'io narrante, turbato per il cinque in matematica,
vaga in bici, meditando pensieri di morte, quando e prossimo al luogo di
un altro suicidio bassaniano, Pontelagoscuro.’” Ma, fermatosi alla fine
di corso Ercole I, all'ombra di un albero, il protagonista fa la conoscenza
con la fille aux cheveux de lin, incontro che alimenta 'azione dell’intero
romanzo e che avviene appunto all’estremita del centro cittadino.

Il confine di Ferrara nella finzione letteraria bassaniana e
rappresentato dalle mura estensi, le quali pero, gia all’epoca di Bassani,

con Carlo Ludovico Ragghianti e la successiva frequentazione intensifichera l'attivita
politica clandestina di Bassani. Negli anni Quaranta il giovane Giorgio sara spesso
in missione e incontrera La Malfa e Parri a Milano. In seguito a questa attivita, verra
arrestato dall’O.V.R.A. e tradotto nel carcere di via Piangipane.

16 J.M. Lotman, La semiosfera. L'asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti,
trad. it. di S. Salvestroni, Venezia, Marsilio, 1985, pp. 58-63.

17 A Pontelagoscuro e dedicata unaliricadel libro dell’esordio poetico bassaniano,
Storie dei poveri amanti del 1945, che porta il medesimo nome della localita nei
pressidi Ferrara. Nel componimento viene evocato un giro in bicicletta nella zona che
diventera sfondo del famoso suicidio bassaniano in Gli occhiali d’'oro, oltre che posto
evocativo dei pensieri di morte dell’io narrante nel Giardino. Dolfi nel suo commento
data la poesia al 1942, cfr. G. Bassani, Poesie complete cit., p. 424.
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non racchiudono piu la citta in maniera integrale, che si e sviluppata
ulteriormente. Le mura per il nostro autore sono un limite invalicabile
e allo stesso tempo un luogo di transizione. Per questo la soglia — il
margine — rappresenta un naturale filtro, capace di contenere segni
provenienti da strutture e livelli differenti e in grado di farli coesistere.
In La passeggiata prima di cena il dottor Elia Corcos accompagna
Gemma Brondi — la giovane donna dal modesto aspetto, una Lida piu
fortunata — a casa, l'abitazione «sorge a ridosso delle mura urbane,
restandone separata in virtu della stradetta polverosa che lungheggia
queltrattodeibastioni».*® ’azione del racconto simette in moto proprio
percorrendo quel cammino che dal centro di corso Giovecca giunge
ai margini, dove ad accorgersi della “nuova coppia” e Ausilia Brondi
che, dalla finestra, osserva la sorella a braccia conserte. Torneremo
successivamente su altre finestre bassaniane.

Nella soglia permane un momento fondamentale e qualora ci
si trovi ad attraversarla, bisognera prendere coscienza del rito di
passaggio: durante il transito avviene una consegna, ossia il lascito
del ruolo di scrittore che torna dall’oltretomba, come accade per
Orfeo e per Dante. Bassani compie questo rito per diventare anch’egli
poeta e cosparge la sua opera di indizi. Lo scrittore viene investito
della dignita di “cantore” della tragedia che coinvolgera la comunita
ebraica, quest’ultima resasi complice, fautrice della sua stessa
rovina. Geo Josz, che in Una Lapide in via Mazzini*® torna dal regno
dei morti, e Bassani-scrittore a cui viene data in custodia la tradizione.
Lo scrittore ha il compito di raccontare latrocita “dentro quelle
mura” che lavvento dell’antisemitismo nelle compagini fasciste
aveva generato nella comunita ebraica. In realta, l'ascesa stessa
del fascismo al potere apre una voragine che condurra alla caduta
negli Inferi. anabasi bassaniana reca in seno pero l'impossibilita
di ritrovare I'armonia, vi € ormai una frattura insanabile, quella del
mondo dopo Auschwitz; 'esperienza che piu ditutte e irreversibile nel
Novecento, da cui non si torna indietro, non vi € scampo. Similmente
alla (seconda) perdita irrimediabile di Euridice, che rende Orfeo il
poeta foriero, precursore dell’esperienza dell’inattuabilita. Durante
la “risalita” dal mondo dei morti, voltandosi verso Euridice, il cantore
della Tracia perde I'amata definitivamente. Nel ritorno di Geo Josz

18 G. Bassani, La passeggiata prima di cena, in Id., Opere cit., p. 58.

1 Per un approfondimento del racconto bassaniano si consiglia la lettura di E.
Neppi, Una storia di «ndstos» e «anagndrisis»: «Una lapide in via Mazzini» di Giorgio
Bassani, in La carta e la tela. Arti e commento in Giorgio Bassani, a cura di F. Erbosi,
G. Litrico, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2020, pp. 89-114.
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vi € uno stridore per tutto l'arco narrativo del racconto, egli non
appartiene piu al regno dei vivi, né a quello dei morti, percio non gli
resta che sparire. Geo rappresenta un elemento di disturbo, € un
revenant, un fantasma con le colpe di un’intera classe incise sul volto
— mentre il suo nome ¢ scolpito su quella “lapide di via Mazzini”. La
sua presenza, riapparsa, genera nella coscienza collettiva cittadina
un attrito difficilmente trascurabile, 'unica soluzione possibile e
venire meno (di nuovo) come Euridice.

Il coteé borghese di Ferrara — immemore della Storia — ha voglia di
cullarsi nelle sue vecchie abitudini, come se nulla fosse accaduto. Una
comunita cieca e incapace di sviscerare gli errori commessi prima
nella supina accettazione (ma anche attiva collusione) del fascismo;
essa, piuttosto che operare un’azione civica e politica di autocritica,
preferisce la bieca cancellazione della memoria di chi porta in e con
sé le ferite dello “sterminio”. I borghesi di Bassani hanno voglia di
trastullarsi, di andare al «dancing del Doro»,?° di dimenticare. Essi
sono integrati nel “collettivo barbarico” tramite 'auto-affermazione
dellarazza, paradossalmente come nell’'estremizzazione dell’ideoclogia
ariana: e la confusione dell’individuo borghese. Il problema della
presenza di Geo — redivivo — e I'anabasi bassaniana rappresentano la
difficolta, espressa dalla nota formula di Adorno,?* di fare poesia dopo
Auschwitz.?? Non si tratta solamente di un’impossibilita estetica, ma
emerge per Adorno il disagio culturale di sopravvivere all’efferatezza
del luogo-margine in assoluto del Novecento: il campo di sterminio,
il lager, dove 'uomo vive la deprivazione dell’identita. Per Adorno la
causa di tutto & il pensiero razionalistico occidentale, che ha portato
all’'estremo la logica e il progresso. Quello che Horkheimer e Adorno
chiamano “Illuminismo”, cioé l'assolutizzazione del pensiero razionale,
si manifesta tramite la tecnica come sapere necessario e si sostituisce
al mito — che viene demonizzato — e nella sua radicalizzazione calpesta
'uomo e la natura.?® Sempre Adorno afferma che

20 G. Bassani, Una lapide in via Mazzini, in Id., Opere cit., p. 117.

21 Th.W. Adorno, Critica della cultura e societa [1949], in Id., Prismi. Saggi sulla
critica della cultura, trad. it. di C. Mainoldi, Torino, Einaudi, 1972, p. 22.

22 Per una lettura differente della posizione bassaniana rispetto all’affermazione
adorniana sull'impossibilita di fare poesia dopo Auschwitz si veda S. Gentili, I versi
di Micol: la funzione della poesia nella narrazione del «Giardino», in Cento anni di
Giorgio Bassani, a cura di G. Ferroni, C. Gurreri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2019, pp. 325-344; Ead., Novecento scritturale. La letteratura italiana e la Bibbia,
Roma, Carocci, 2016.

23 Cfr. M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di L. Vinci,
Torino, Einaudi, 1966.
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Auschwitz ha dimostrato inconfutabilmente il fallimento della cultura.
Che sia potuto accadere nel bel mezzo di tutta la tradizione filosofica,
artistica e scientifico-illuminista non dice solo che questa, lo spirito,
non e stato in grado di scuotere gli uomini e cambiarli. Anche in quei
comparti, nella pretesa enfatica della loro autarchia, la verita non e di
casa. Tutta la cultura dopo Auschwitz, compresa 'urgente critica a essa,
¢ spazzatura.®*

Ferraraconilsuo “murodicinta”?® diviene una prigione immaginaria
che anticipa 'isolamento e la conseguente sterminazione degli ebrei,
come e avvenuto per la famiglia di Geo, per i Finzi-Contini. L'immagine
carceraria di Ferrara diviene piu chiara se si accostano, alla piantina
della fortezza ferrarese, a forma di stella pentagonale (eretta per volere
di papa Paolo V nel 1608 e distrutta pero nell’Ottocento), i disegni dei
penitenziari di Harou-Romain.?¢ La Ferrara-carcere e un asfittico luogo
di una (auto)rinuncia iterata della liberta e, per di piu, essa diviene
teatro esecrabile di gravissime inflizioni di pene. La fatale “notte del
‘43” rappresenta non solo l'avvisaglia di una guerra civile nazionale,
che si trasforma a Ferrara, in piccolo, nella “punizione esemplare”. Ma
e, ancor di piu, il sintomo dello sbaraglio a cui va incontro la nascente
Repubblica di Salo, che prova a riorganizzare le sue gerarchie. Quella
Notte diventa monito eterno per chi osservera i corpi — ammassati
come sacchi, esposti — sul marciapiede, uno spettacolo macabro: &
la modalita di sopraffazione del sistema repressivo-fascista sul corpo
del condannato. L'orrore in quella gelida notte si abbatte su due luoghi
simbolo: il muretto e la finestra. Il muretto, luogo-soglia, crivellato dai
colpi di mitragliatrice fascista e la finestra da cui Pino Barilari osserva
l'eccidio. Lo spazio geometrico nella pianificazione compositiva
bassaniana assume la forma della sfera e del cerchio, sempre Bassani
ci avvisa che in Una notte del 43 sono i cerchi a ispirare la forma del
racconto, dei cerchi concentrici, uno dentro l'altro:

Se non proprio alla sfera, pero, la struttura della Notte si ispirava di
nuovo al cerchio. Avevo immaginato dei cerchi, tanti: uno dentro l'altro.

2 Th.W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, Torino, Einaudi, 2004, p. 330.

25 Il muro di cinta ¢ il titolo di un racconto che viene pubblicato nell’edizione
del 1960 delle Storie ferraresi; comparso gia sul «Corriere della sera» nel 1971,
comparira poi con il titolo di L'odore del fieno, primo di tre racconti dell’edizione del
1972. Per laricostruzione attenta della storia delle parti che compongono Il romanzo
di Ferrara e in particolare il sesto libro, L'odore del fieno, cfr. F. Bausi, In fondo al
corridoio cit.

26 Cfr. tavola 18 in M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad.
it di A. Tarchetti, Torino, Einaudi, 1976.
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L'ultimo, il piti piccolo, cosi minuscolo da coincidere col punto del centro
suo proprio e generale, era la cameretta-prigione, la cameretta-cella da
eremita, la cameretta-tomba, dalla finestra della quale, nel cuore di una
lontana notte di dicembre, Pino Barilari, il farmacista paralitico, aveva
visto anche lui in un lampo accecante «ce que [’homme a cru voir».%’

L'immagine del cerchio e della stanza-prigione, la circolarita fra vita
e morte fluttuano nello stesso campo visivo, segnico e semantico dei
fotogrammi poetici di una lirica del 1958 di Bartolo Cattafi, Nel cerchio:
«Quinel cerchio gia chiuso / nel monotono giro delle cose / nella stanza
sprangata eppure invasa/ daunaluce lontana dicrepuscolo/ puo darsi
nasca da un’acqua ed una nebbia / il mare sconosciuto e il lido».?® A
fare il suo ingresso in questa apparizione mortuaria anche l'acqua e
il mare, elementi essenziali nell’'iconografia sepolcrale del ferrarese.
L'esperienza asfissiante e claustrofobica dell’isolamento & materia viva
in Bassani, perche, in seguito al suo arresto per la militanza antifascista
in Giustizia e liberta e nel Partito d’Azione,?” 'autore vive mesi angusti
nel carcere di via Piangipane. Quell’evento subisce una sublimazione
letteraria nelle pagine delle “storie ferraresi” e ritorna soprattutto nel
memoir poetico di Te lucis ante. Non solo Pino Barilari, voyeur infermo,
osserva dalla sua stanzetta-prigione il mondo sottostante e l'orrore
della nefasta “notte del '43”; l'incipitaria Lida Mantovani, prima del
parto, vive per un mese stesa su un letto e fissa la famosa “magnolia”°

27 G. Bassani, Laggit, in fondo al corridoio cit., pp. 940-941.

28 Per il testo completo della lirica ho consultato B. Cattafi, Nel cerchio, in 1d., Le
mosche del meriggio, in Poesia italiana. Il novecento, a cura di P. Gelli, G. Lagorio,
Milano, Garzanti, 1993, p. 714. Le mosche del meriggio € una raccolta del 1958, edita
da Mondadori.

29 «Per cio che riguarda esclusivamente me, gli anni dal '37 al '43, che dedicai
quasi del tutto all’attivita antifascista clandestina (non ripresi a scrivere che nel 42,
quando nell'estate di quell’anno buttai giu le poesie che piu tardi avrei pubblicato
nel volumetto Storie dei poveri amanti, del ’45), furono tra i pit belli e i pit intensi
dell'intera mia esistenza. Mi salvarono dalla disperazione a cui andarono incontro
tanti ebrei italiani, mio padre compreso, col conforto che mi dettero d’essere
totalmente dalla parte della giustizia e della verita, e persuadendomi soprattutto a
non emigrare» (G. Bassani, In risposta (V), in Id., Opere cit., p. 1320).

30 ida guarda dalla finestra dell’ospedale la grande magnolia in giardino, Ausilia
dalla finestra di casa non osserva solo la sorella Gemma con il dottor Corcos, ma
anche l'orto sottostante, Geo Josz in giardino ha una grande magnolia centrale e
la guarda dall’ultimo piano della sua casa, occupata pero dai partigiani. Anche lio
narrante di Gli occhiali d’oro guarda una grande magnolia gocciolante, ma solo
dall’edizione del 1970; nelle precedenti edizioni compare un abete. Anche in Dietro
la porta compare la famosa magnolia a casa dell’io narrante. In Epitaffio nella lirica
Le leggi razziali compare una magnolia in mezzo al giardino. Ricorrono spesso, in
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dalla finestra, sembrando rinchiusa in una cella piuttosto che “in fondo
al corridoio” dell’'ospedale. D’altronde, non appena Lida tornera a casa
dalla madre — in via Salinguerra —, dopo le trascuratezze e il definitivo
abbandono dell’agiato ebreo David, superata la soglia della porticina si
trovera affacciata su «una specie di pozzo».3* Il riemergere dal fondo,
dalla stanza-pozzo o dalla stanza-tomba € la risalita orfica, il ritorno
dal regno dei morti di Geo Josz, di cui dicevamo innanzi; gli indizi che
Bassani lascia per avvisarci dell’avvenuta investitura poetica:

Geo Josz e morto, € andato la donde non si torna, ha visto un mondo
che soltanto un morto pud aver visto. Miracolosamente torna, pero,
torna di qua. E i poeti, loro, che cosa fanno se non morire, e tornare di
qua per parlare? Che cosa ha fatto Dante Alighieri se non morire per dire
tutta la verita sul tempo suo? E stato di la: nell'Inferno, nel Purgatorio,
nel Paradiso, per poi tornare di qua.®?

All'interno del confine ferrarese tuttavia non si & padroni totali di
sé, il corpo e uno strumento del potere fascista e dunque non e lecito
privarsi della propria vita. Per questo il suicidio pud avvenire solo
all'esterno, nella solitudine e nell'indifferenza, con i segni sul volto
dell’altro delle proprie responsabilita:

La morte dell’altro uomo mi chiama in causa e mi mette in questione,
come se io diventassi, per la mia eventuale indifferenza, il complice
di questa morte, invisibile all’altro che vi si espone; e come se, ancora
prima di esserle io stesso destinato, avessi da rispondere di questa
morte dell’altro: come se dovessi lasciarlo solo nella sua solitudine
mortale. E proprio in questo richiamo della mia responsabilita da parte
del volto che mi convoca, mi rivolge richieste e mi reclama, € proprio in
una simile messa in questione che altri mi & prossimo.33

Gli esempi bassaniani di suicidio sono due: Athos Fadigati ed
Edgardo Limentani. Fadigati e l'otorinolaringoiatra di Gli occhiali d’oro,
colpevole di aver rivelato la sua omosessualita, tanto celata all’inizio;
privatodel contattoumanoedellasuadignita, il professionista e tagliato

Bassani, i temi dell’osservazione dalla finestra, dalla vetrina o dalla porta, verso il
giardino o verso la soglia. Cfr. F. Bausi, «Una ragazza quasi inesistente». L’inizio in
“pianissimo” del «<Romanzo di Ferrara», in Bassani nel suo secolo, a curadi S. Amrani,
M.P. De Pauis-Dalembert, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2017, pp. 241-264.

31 G. Bassani, Lida Mantovani, in Id., Opere cit., p. 10.

32.G. Bassani, In risposta (VII) cit., p. 1344.

33 E. Lévinas, A. Peperzak, Etica come filosofia prima, trad. it. di F. Ciaramelli,
Milano, Guerini e Associati, 2001, p. 56.
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fuori anche durante l'atto estremo, percio morire — un suicidio quasi
costretto — diviene il modo di riappropriarsi di sé. I greci chiamavano
(PAPUOKOV, con sostantivo neutro, una pianta curativa che e siarimedio,
ma anche veleno, una sola parola per indicare due significati opposti,
una vox media. La morte come papuokov per Fadigati e il rimedio alla
sua esistenza, cio che cura la ferita sanguinante, la sua colpa, ma &
anche il veleno con cui si sottrae alla vita (come Socrate). E interessante
osservare che un antico rituale greco, chiamato @apuakog, il quale
si teneva durante le Targelie, le feste in onore di Apollo, consisteva
nell’espellere dalla citta, “fuori dalle mura”, un individuo scelto, che
veniva appunto chiamato con lo stesso nome del rituale. Il prescelto,
(POPUOKOC, rappresentava simbolicamente tutti i mali della citta, per
cui, allontanandolo, la citta stessa si purificava. In fondo, il rituale
greco ricorda quello ebraico del capro espiatorio, del sacrificio
dell’animale con cui si chiedeva perdono a Dio per i propri peccati, ma
la stessa passione di Cristo non serve a espiare le colpe degli uomini
e a liberarli da ogni male? La morte fuori dalle mura diviene simbolo
dell'ostracismo cui Fadigati e stato condannato dai ferraresi, proprio
lui, il forestiero sceso dalla citta lagunare e adottato dalla citta estense
viene ributtato fuori. Come un grembo materno, Ferrara abortisce quel
feto, perché e incapace di accettare quella “natura” difforme tanto
ostentata, il ventre cittadino diventa sterile per l'Altro.

Fadigati e il capro espiatorio, anzi egli & il “salvatore” di sé stesso,
vivendo la propria personale crocifissione tramite la gogna cittadina,
«e possibile pagare un prezzo simile?»;>* il dottore, inoltre, ipotizza
l'accettazione della propria natura: «nell’'uomo c’e molto della bestia,
eppure puod, l'uomo, arrendersi? Ammettere di essere una bestia, e
soltanto una bestia?».>® Fadigati € un “povero Cristo” che, con la sua
morte, redime la citta di Ferrara, quella stessa Ferrara che non gli ha
perdonato la sua “natura”. La Shoah, il genocidio di milioni di ebrei (ma
anche rom, sinti, omosessuali e altre categorie discriminate o scomode
per i nazisti-fascisti), € un altro estremo sacrificio per cui l'umanita non
verra redenta, anzi 'uomo dopo Auschwitz trovera solo il biasimo e la
condanna.

La vittima-artefice del male sociale deve riportare l'ordine delle cose
che e stato sovvertito, Fadigati e venuto meno alla sua tacita promessa
coniferraresi —«lasuariservatezza, il palese impegno che aveva sempre
messo e continuava tuttaviaa mettere nel dissimulare i suoi gusti, nelnon

34 G. Bassani, Gli occhiali d’'oro, in 1d., Opere cit., p. 300.
35 Ibidem.
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dare scandalo»®¢ —, il suo pudore non avrebbe dovuto portarlo a varcare
il limite: «l'erotismo di Fadigati dava ogni garanzia che sarebbe stato
sempre contenuto dentro precisi confini di decenza».?” Varcare quella
soglia & l'inizio della sua fine, da avvio a una via crucis che si conclude a
Pontelagoscuro (appuntoall’esternodiFerrara, fuoridalle mura). Fadigati
compie l'estremo sacrificio, si getta nel Po, al di la dello spazio sacro
racchiuso dalle mura estensi, nel silenzio, quasi nell’oblio. Il (pa&puaKov
di Fadigati si trasmette direttamente al suo autore, anche per Bassani
c’e un “rimedio” o un “veleno”, assecondando 'ambiguita semantica
del termine. E curioso notare che un alto personaggio bassaniano, Pino
Barilari, sia un “farmacista”, ormai incapace di svolgere la sua attivita
perché invalido. Barilari rappresenta per il fascista Carlo Aretusi, detto
Sciagura, il rimedio alla sua assoluzione, mentre Sciagura —nomen omen
— ha condotto Barilari alla sua condizione di invalidita, spingendolo,
contro le sue leggere resistenze a giacere con una prostituta, rapporto
che gli causera la sifilide.

Derrida parla della scrittura come pharmakon,®® un qualcosa che
riesce a spingere fuori dalla citta Socrate stesso; la pagina scritta
per il decostruzionista francese svierebbe rispetto alla purezza e
alllimmediatezza del logos, che al contrario genera conoscenza.
Bassani ricava, invece, il suo medicamento, una sorta di balsamo nel
gesto continuo della scrittura, l'iterazione di quell’atto meccanico
cela una freudiana coazione a ripetere, che rivela una forte pulsione
di morte. La nevrosi di Bassani pero svela il desiderio di rimandare la
morte simbolica (della parola sulla carta) e la morte reale, riprendendo
di continuo i suoi testi: «Scrivere significa non rinviare piu al futuro
la morte sempre gia passata ma accettare di subirla senza renderla
presente e senza rendersi presenti ad essa, sapere che, per quanto
non sia stata provata, ha avuto luogo, e riconoscerla nell’'oblio che
lascia dietro di sé».*? Rimandare la morte fino a che non sara completo
quel lavoro di limatura (limae labor et mora) che accompagna Bassani

S dal laboratorio giovanile degli anni Trenta fino alla ne varietur del
2 Romanzo del 1980. Non preservarsi dalla morte con la scrittura, ma
@ andarle incontro, raggiunta la perfezione stilistica. L'atto della scrittura
8 si ripete da secoli e consiste in un moto “interminabile e incessante”,
2, per dirla alla Blanchot, Bassani scrive, si pente e riscrive:
(=]
9

36 Ivi, p. 224.

37 Ivi, p. 227.

% Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, trad. it. di R. Balzarotti, Milano, Jaca
Book, 2007, p. 58..
39 M. Blanchot, La scrittura del disastro, trad. it. di F. Sossi, Milano, SE, 1990, p. 84.
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Certo & che fin dal principio ho sempre incontrato la massima
difficolta non dico a realizzare, nel senso cézanniano del termine, ma
semplicemente a scrivere. No, purtroppo, il famoso «dono» io non 'ho
mai posseduto. Ancora adesso, scrivendo, incespico su ogni parola,
a meta di ogni frase rischio di perdere la bussola. Faccio, cancello,
rifaccio, cancello ancora. All'infinito.*°

Lo scrittore non ferma mai quel movimento e lo fa entro lo spazio
che ha creato per sé, la Ferrara letteraria di Bassani, di cui ogni critico
ha cercato di definire i contorni e di cui spera di ritrovare traccia nelle
cartine geografiche e nella toponomastica ferrarese. Non a caso, la
frattura bassaniana avviene con la poesia tarda, nella quale si avverte
prepotentemente la lacerazione rispetto alle forme passate e l'io
poetico straripa dai confini interni e interiori.

Lo spazio che Bassani si ritaglia per il Romanzo e sacro, cultuale,
liturgico, esso e il luogo dell’assemblea — [“ecclesia” — per tutti i
suoi personaggi, che si incrociano nelle pagine della sua personale
Recherche. Per tale ragione il romanzo Gli occhiali d’oro costituisce un
punto di svolta nella produzione di Bassani, non solo perché pone la
centralita dell’io all’interno della narrazione, ma rappresenta la presa
di coscienza di Bassani rispetto alla volonta di costruire qualcosa di piu
grande che leghi assieme tutta la sua opera.

A (ri)tornare nell’area sacra di Ferrara, dopo un’intera giornata — nello
spaziodrammatico diunatragedia moderna, perrifarsiallaformula usata
da Dolfi** —, trascorsa fra Codigoro e le valli palustri di Volano, € 'abulico
Edgardo Limentani. Ricco possidente ebreo, scampato al destino di tanti
suoi correligionari, il«misero Edgardo»*? sposa la cattolica e ariana Nives,
trascorrendo i giorni senza ardore e impeto, subendo passivamente “il
sentimento del tempo”. Lo slancio vitale in Limentani appare una volta
che giunge alla consapevolezza di voler morire, trapassare, passare da
qua a la: «Le cose tutte di la; e lui, di qua, a guardarle ad unaad unae a
meravigliarsene»,*® per questo Dolfi** parla di un voler finalmente porsi
dentro le cose. Edgardo sente lo scollamento fra sé e gli altri.

In L'airone vengono varcate piu soglie: fra i vivi e i morti (scegliendo
in definitiva i secondi), “dentro” e “fuori” quelle mura (dentro Ferrara

40 G. Bassani, Laggiu, in fondo al corridoio cit., p. 935.

41 Cfr. A. Dolfi, «L’airone» e la fissita speculare, in Ead., Giorgio Bassani. Una
scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni Editore, 2003, p. 39.

42 Anche tu & una poesia della raccolta Epitaffio, in cui viene citato il protagonista
dell’Airone. Cfr. G. Bassani, Poesie complete cit., p. 151.

43 G. Bassani, L'airone, in Id., Opere cit., p. 713.

44 A. Dolfi, «L'airone» e la fissita speculare cit., pp. 39-40.
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stessa, e fuori da Ferrara nelle valli del Po fra Volano e Codigoro), fra
chi sta al di qua e al di la della vetrina dell'impagliatore: a Limentani,
'ebreo, viene concesso di morire a Ferrara, compiendo perd un
suicidio quasi in sordina, dopo aver salutato la madre; mentre
Fadigati, capro espiatorio, era stato emarginato anche nell’atto
estremo.%® 'unico momento di riconoscimento in Limentani avviene
nell'immedesimazione simpatetica con l'airone morente, agonizzante.
Eppure, Edgardo avrebbe potuto scegliere di morire fuori dallo spazio
sacro ferrarese, e invece, preferisce rincasare fra quelle mura che
ricordano lo spazio carcerario o il recinto di un campo di sterminio,
come la vittima che torna dal suo aguzzino, forse per rispondere a un
disciplinamento inconscio che subisce il corpo di un suddito, di un
soldato, di un relegato alla clausura.*

Chi, invece, non ha attraversato la soglia € il protagonista di Dietro la
porta. Lo svelamento dell’amico-impostore avviene “dietro una porta”,
sul ciglio di una soglia, eppure l'io narrante rinuncia a varcare quel
confine, perché non & ancora pronto. Dietro la porta & lo scaraventarsi
addosso al protagonista della conoscenza violenta e ferina della
sessualita: e lo spudorato Luciano Pulga a iniziare il protagonista
all’apprendimento del sesso, chiedendogli di poter vedere i suoi
genitali. Luciano Pulga, inoltre, ammanta l'immagine della madre
dell’lamico con un alone lascivo e torbido che sconvolge il giovane.
Per questo il protagonista si sente «ai margini»*’ quando incontra al
mare Pulga, egli non ha ancora la forza di affrontare “quel discorso” e
confrontarsi con l'ormai vecchio amico: «Non capivo bene. Mi sentivo
a disagio, improvvisamente ai margini, in qualche modo escluso, e
appunto per questo invidioso, e gretto, e meschino...».*®

Un altro spazio sacro, il luogo obsédant*® per Bassani, che ritorna
insistentemente, e, d’altronde, il giardino. Esso racchiude ogni segno,
ogni soglia, ogni significato. Il giardino ha costituito e continua a
rappresentare l'elemento distintivo e di presentazione per il lettore
bassaniano comune. E la oppayic, una sorta di sigillo di Bassani. Uno

4 Ivi, p. 39: «il suicidio del medico ferrarese era stato la sconfitta, la
sacralizzazione dell’esclusione, il segno dell’'impossibile accettazione dell’'estraneita,
Uistituzionalizzazione dell’esser rimasto fuori».

46 Cfr. M. Foucault, I corpi docili, in Id., Sorvegliare e punire cit., pp. 147-185.

47 Q. Bassani, Dietro la porta, in Id., Opere cit., p. 698.

48 Thidem.

49 Per un’analisi di alcuni luoghi obsédant in Bassani cfr. E. Kanduth, Il luogo della
morte nell'opera di Giorgio Bassani, in «Italianistica: Rivista di letteratura italiana»,
XX11, 1-3, 1993, pp. 273-279.
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spazio piu che sacro e caro all’autore ferrarese, chiuso all’interno di quei
cerchi concentrici che custodiscono l'universo del Romanzo. Tuttavia,
prima di acquisire l'aurea dorata di sacralita, il giardino e per definizione
uno spazio progettato, chiuso, delimitato, conchiuso; capace di generare
confini e marginalita, si pensi all’autoesilio dei Finzi-Contini, cui prima
accennavamo: il giardino come gabbia dorata. E un luogo che oscilla
fra l'edenico e il mortuario, conservando 'ambivalenza di altri luoghi
bassaniani. Posto inviolabile, luogo di crescita e rinascita, il giardino ¢ il
custode delle amate Washingtoniae graciles che Micol paragona ai «sette
vecchioni»®® — il richiamo biblico — e ai «sette eremiti della Tebaide»®* —
un riferimento al mondo classico; dall’alto della sua stanza, Micol stessa
descrive al telefono cio che vede fuori dalla finestra al protagonista:
«Vedeva attraverso i vetri, in primo piano, le sommita barbute delle
sue Washingtoniae graciles».°> Con Micol il protagonista oltrepassa le
soglie mondane di posti meno celestiali e algidi: «varcavamo la soglia
della stalla»,>3 che desta la preoccupazione, assieme al compiacimento,
di Vittorina, la moglie del Perotti che li guarda furtivamente. Peraltro, &
Micol a portarlo in baudelairiano “pellegrinaggio” «ai luoghi sacri al “vert
paradis des amours enfantines”».>

Il giardino &, percio, un paradiso finché l'io narrante € accolto da
Micol, mentre si trasforma in un fondo infernale, la personale voragine
del protagonista, quando ne viene escluso, come | progenitori dal
giardino edenico: «Ma Micol non discese per questo dal piedistallo
di purezza e di superiorita morale su cui, da quando ero partito per
l'esilio, l'avevo collocata. [...] Cacciato dal Paradiso, aspettavo in
silenzio di esservi riaccolto».>® Il giardino dei Finzi-Contini contiene
l'altro spazio per eccellenza bassaniano, quello che in maniera
associativa fra forma e contenuto, rende l'opera bassaniana un unicum
sepolcrale: il cimitero. Luogo isolato e delimitato, lontano dallo spazio
dei vivi. Lincipit®® del Giardino concerne un attraversamento, «varcata
la soglia del cimitero»,>” della necropoli etrusca di Cerveteri, cui segue

50 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, in 1d., Opere cit., p. 408.
51 Ibidem.
52 Ivi, p. 423.
5 Ivi, p. 411.
% Ibidem.
% Ivi, p. 531.
Sull’incipit del romanzo finzi-continico cfr. il bel saggio di M. Piperno, Bassani
e U'Etruria: antichita, latenza, rimozione (1962-78), in Ead., «L’antichita crudele».
Etruschi e Italici nella letteratura italiana del Novecento, Roma, Carocci, 2020, pp.
113-144.
7 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini cit., p. 3271.
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il toccante discorso di Giannina sull’affetto per i morti antichi e lontani.
L'intero romanzo € un attraversamento della soglia, come la prima
volta «di la del muro di cinta del Barchetto del Duca»,*® non appena
all’io narrante e consentito di accedere finalmente alla magna domus.
Il senso claustrofobico che il giardino, come il cimitero, racchiude, o
sarebbe meglio dire il muro di cinta — dato che ogni giardino in Bassani
e un luogo delimitato, emerge ancor prima che nei Finzi-Contini, in
altri racconti giovanili nei quali spesso uno spettatore-protagonista, si
affaccia alla finestra e guarda il mondo di la dal muro, come accade
in I mendicanti®® e in I pazzi.®® Il giardino stesso diviene un cimitero,
un sepolcreto se si pensa all’'uccisione, che avviene nel giardino,
preceduta dallo stupro di Donatella, commesso dal protagonista del
racconto giovanile La fuga al mare.%*

Nell'intervista con Cesare Garboli,*? Bassani conferma che lidea
del giardino gli venne frequentando 'Orto Botanico di Roma, poiché
a Ferrara quel giardino non esiste, disincentivando le ricerche e
la curiosita morbosa, nate in seguito al successo del romanzo.
Chiaramente, il giardino subisce nell'immaginario letterario influssi
provenienti da quello edenico della Genesi, ma, come accade spesso
in Bassani, la cultura sacra si intreccia con quella classica. Bassani in
Dietro la porta ricorda l'eta giovanile, il Liceo, gli anni dei poemi omerici
studiati con passione grazie all'insegnamento di Francesco Viviani,®3
professore di latino e greco. La descrizione del fantastico giardino
di Alcinoo, del libro VII dell’Odissea, si fa memoria e reminiscenza
letteraria nella costruzione del capolavoro bassaniano. D’altronde, il
giardino, tomba e grembo, luogo di palingenesi e di riposo eterno, con
i corsi d’acqua compresi o prospicienti — luoghi stessi di vita e morte in

%8 Ivi, p. 367.

% G. Bassani, Racconti, diari, cronache (1935-1956) cit., pp. 53-57. Pubblicato
in origine sul «Corriere padano» il 22 marzo del 1936.

0 Ivi, pp. 67-71. Anche questo pubblicato dapprima sul «Corriere padano» il 16
giugno del 1936.

81 Ivi, pp. 45-52. 1l racconto era stato pubblicato, come gli altri, sul «Corriere
padano» il 10 febbraio 1936.

%2 !'intervista all’Orto Botanico di Roma si trova sul sito della Rai, cfr. G. Bassani,
Il giardino di Micol, a cura di C. Garboli, in «TSE — Letteratura italiana. Incontro con
Giorgio Bassani», 1970, https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2018/12/
Giorgio-Bassani-il-giardino-di-Micol-bdd07fb7-abfb-40bd-83ae-c38b14c4b70f.
html (ultimo accesso: 14/11/2022).

63 Quello stesso Viviani che gli aveva infuso principi di liberta e giustizia. Nella
traslitterazione letteraria di Dietro la porta diventa il professor Guzzo. Cfr. C. Cazzola,
Ars poetica cit.
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Bassani, come per Fadigati e Limentani —, sembra modellato sui versi
del poeta israeliano, Avraham Sutzkever: «e il verde solenne dell’erba
intorno a una tomba. / Verdi fluiscono in verdi. Corpo in corpo. Ecco, la
terra si e trasformata in un acquario verde. [...] Guardo dentro: essere
umani vi nuotano come pesci».*4

Per concludere, possiamo asserire che, la pianificazione letteraria
in Bassani, dunque, ha una precisa organizzazione razionale; quegli
spazi progettati di conseguenza creano come risultato confini naturali
e simbolici: nella sua opera omnia il ferrarese oltrepassa quei confini,
come in un rito sacro, creando una soglia liturgica e ricevendo
l'investitura poetica dalla tradizione. Come un novello Orfeo, un
redivivo Dante, Bassani risale dal pozzo infernale e riceve il testimone
poetico per dare prova della “dissonanza” adorniana e dello stridore
di un mondo succube del pensiero iper-razionalistico (ne € il segno
la nuova poesia bassaniana degli anni Settanta che assume la forma
grafica dell'imbuto, della cavita). Nelle pagine della sua narrativa si
incontrano luoghi-soglia e spazi sacri che, racchiusi nell'immaginario
carcerario e murario, diventano il teatro di personaggi afflitti e vinti
dalla storia: gli antieroi bassaniani, che sopravvivono di aneliti di
vita, procedono per affanni, arrancando e annaspando fra sentimenti
empatici e desideri lévinasiani irrisolti. Proprio li, dove la vita soffoca,
“dentro quelle mura”, nasce il gesto letterario di Bassani.

64 A. Sutzkever, Acquario verde, Firenze, Giuntina, 2010, p. 57. Devo a Guido
Furci, che ringrazio, la segnalazione di Sutzkever e del suo Acquario verde. 'acquario
verde nelle potenti visioni liriche di Sutzkever & inteso come luogo di morte, portando
in sé una duplice valenza: il verde simboleggia sia la rinascita che la stagnazione/
morte. E in questa duplice valenza si sposa bene con 'immaginario bassaniano che
awvolge il giardino come luogo sia di palingenesi e sia di morte nella sua traslazione
giardino/tomba, cid vale anche per 'immaginario acquatico bassaniano legato al
simbolismo vita/morte.
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