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Margaret Atwood € un nome familiare per molti
lettori italiani. I suoi romanzi, come Il racconto
dell’ancella (1985), popolano gli scaffali di tut-
te le librerie e sono a buon diritto entrati nella
categoria di best sellers. Cio che pero il lettore
italiano spesso non sa € che la celebre roman-
ziera canadese nasce in realta come poetessa
e tale € sempre rimasta. All’inizio della sua car-
riera letteraria troviamo, infatti, due raccolte di
poesie: The circle game (1964) e The animals in
that country (1968). Gia in queste prime prove il
suo stile € pungente e sarcastico: uno «stiletto»
(Branko Gorjup),* ma le tematiche sono anco-
ra strettamente legate al paesaggio e all’iden-
tita canadese. Nel corso degli anni, via via che
Atwood diventa sempre piu coinvolta in batta-
glie sociali di ampia portata, la sua poesia co-
mincia ad abbracciare questioni pit universali
come il rapporto uomo-donna o i problemi am-
bientali del nostro millennio. Ed & cosi che nel-
le numerose raccolte successive Atwood ritrae
un mondo magico e incantato, frequentemente
popolato da figure della mitologia classica e del
folklore popolare. Questi elementi immaginifici
sorprendentemente, perd, non smettono mai ri-
specchiare la contemporaneita; di conseguenza,
Uio lirico e difficilmente autobiografico e tende

pil spesso a portare sulla pagina una persona
con il proprio punto di vista sulla societa.

I primi cenni di autobiografismo si ritrovano in
The Door (2007) dove, come nota Macpherson,
proliferano anche riflessioni piu intimistiche e
metapoetiche.? Eppure la biografia di Atwood &
destinata a legarsi ancora piu significativamente
con la propria poesia. Senza infatti abbandonare
il proprio immaginario mitico e sociale, una vi-
cenda particolare la porta ad intrecciare poesia
e vita. Cio accade quando il 18 settembre 2019
Graeme Gibson si spegne al Wednesday Ho-
spital di Londra. Lontano dal Canada, sua terra
madre, si trova in Inghilterra a fianco di Marga-
ret Atwood, 'lamata compagna impegnata nella
promozione del suo ultimo romanzo I Testamenti
(2019). Atwood informa la stampa che la morte
di Graeme a causa di un ictus e stata improvvi-
sa ma non inaspettata: erano, infatti, gia passati
due anni da quando a Gibson era stata diagno-
sticata una demenza vascolare; nonostante cio,
dopo cinquant’anni di un legame fondato su un
amore profondo, per 'autrice canadese la morte
del compagno & un momento estremamente si-
gnificativo, sia per la sua vita personale che per
il proprio percorso letterario. All’eta di 80 anni le
appare infatti evidente tutto il peso del proprio
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vissuto e il suo sguardo sul passato si sofferma
su tutto quel che ormai non esiste piu.

Cosi, dopo 13 anni dall’'ultima raccolta poetica,
il 10 Novembre 2020 Margaret Atwood pub-
blica Dearly: New Poems. Il volume arriva sugli
scaffali delle librerie italiane un anno piu tardi,
nella traduzione curata da Renata Moretti per la
collana «Poesie», edita da Ponte alle Grazie. Si-
gnificativa & la breve introduzione anteposta alla
raccolta, dove leggiamo:

Scritte a mano, riposte in un cassetto, battute, ri-
viste. Queste poesie sono state scritte tra il 2008
eil2019. In questiundici anni le cose si sono fat-
te pit scure nel mondo. E poi, sono invecchiata.
Sono morte persone che mi erano molto vicine.

Di lunghi anni di produzione occasionale vengo-
no qui messi in primo piano sia gli avvenimenti
della contemporaneita storica che quelli biogra-
fici: la cronaca, la vecchiaia e 'esperienza del
lutto si collocano sullo stesso piano, definendo
cosi lo sfondo della produzione della poetessa
canadese e ci permettono di percepire i sottili
spunti autobiografici.

Indubbiamente la raccolta presenta temi cosi
eterogenei fra loro che la ricerca di un leitmotiv
destinata a fallire. Eppure, nelle poesie emerge
con delicata insistenza una profonda sensazione
di “emptiness”, di vuoto. Un vuoto che diventa
realta palpabile proprio a causa dell’eta avanza-
ta dell’autrice che, con Uironia che la contraddi-
stingue, in La donna di latta si fa fare un mas-
saggio si descrive cosi:

Sono chiusa dalla ruggine,

bloccata, ossidata.

Vecchia lattina di fagioli.

Donna di latta lasciata nella pioggia.
Muoversi equivale a soffrire.

Che corrosione.

La vecchiaia e dunque vista come decadenza del
corpo, ma cos’altro? La risposta ricade proprio
sulla presa di coscienza dell’esistenza del vuo-
to come elemento essenziale per ogni forma di
vita. Vuoto che, nonostante la sofferenza, viene
accolto benevolmente, come leggiamo in Se non
ci fosse il vuoto:

Se non ci fosse il vuoto, non ci sarebbe vita.
Pensate.

Tutti quegli elettroni, le particelle e le altre robe
stipate assieme come carabattole in soffitta,
come immondizia in un compattatore

pressata in un ammasso piatto

cosl, niente rimasto tranne il plasma:

niente tu, niente me. [...]
Quella stanza e elettrostatica per me da cosi tanto:
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un vuoto uno spazio un silenzio
che racchiude una storia mai ascoltata
in attesa che io la porti via.

E trama sia.

Situata nella prima sezione della raccolta questi
versi ci indicano una strada da percorrere. Qui il
vuoto diventa occasione di poesia ed e celebrato
in tutta la vitale capacita d’immaginazione che of-
fre alla scrittrice. Tenendo cio ben in mente sono
diverse le poesie della raccolta che si stagliano
come tentativo di riempire “uno spazio”, “un si-
lenzio”, a cominciare proprio da quelle piu social-
mente impegnate, come Canti per sorelle uccise o
Suite del Plasticene, in cui 'autrice da voce ad un
silenzio colmo d’ingiustizia. Il potere della poesia
diventa ancora pit evidente in poesie metapoeti-
che come Zombie, dove la poesia € strumento di
rinascita per tutto cio che nella memoria & desti-
nato a sparire fatalmente. Potremmo quindi dire
che, con il progredire degli anni, Atwood si guar-
da intorno notando molte lacune nella realta a lei
circostante, spazi vuoti che puo riempire solo con
la propria poesia.

Nella raccolta questa consapevolezza del vuoto
lievita, sommessamente, quasi a rispecchiare
lavanzare dell’eta, via via che i compimenti si
succedono. Il suo culmine & nella quinta e ultima
sezione, tutta incentrata sugli ultimi due anni di
vita del «moltissimo amato» compagno. Le dodici
poesie della sequenza finale ci trascinano quindi
dentro la visione di Atwood, che gia prima del de-
cesso di Gibson, in 'Uomo invisibile, notava:

Ecco chi mi aspetta:
un uomo invisibile
definito da una linea tratteggiata:

la forma di un assenza

a tavola al tuo posto,

sedutomi di fronte,

mentre mangi toast e uova come al solito
0 cammini pit avanti nel vialetto,

un frusciare di foglie cadute,

un leggero addensarsi dell’aria.

Sei tu nel futuro,

noi due lo sappiamo.

Sarai qui ma non qui,

memoria muscolare, come appendere il cappello
all’attaccapanni che non c’e piu.

E qui concentrato tutto il peso dell'assenza, del-
lo spazio vuoto. Come poi ci si avvicina alla fine
della raccolta, l'evidenza di questo vuoto investe
tutto cio che circonda la poetessa: passato, pre-
sente e futuro. In Moltissimo, penultima poesia,
cio & descritto con esemplare chiarezza quando,
di fronte a delle vecchie polaroid, l'io poetico si
lascia trasportare dalle proprie sensazioni:




Moltissimo amate, riunite qui insieme

in questo cassetto chiuso,

ormai sbiadite, mi mancate.

Mi manca chi & mancato, chi e partito troppo presto.
Mi mancano anche quelli che sono ancora qui.
Mi mancate tutti moltissimo.

Moltissimo rimpianto ho di voi.

Rimpianto: ecco un’altra parola
che non senti pit tanto spesso.
To rimpiango moltissimo.

Innegabilmente toccante, questa forma di rim-
pianto nel vuoto come espressione di amore —
amore che ci riporta ancora a quel 18 settembre
in un ospedale in Inghilterra, perché la assenza/
presenza di Gibson permea sensibilmente l'in-
tera raccolta. Basti pensare a tutte le figure di
uccelli che Atwood dissemina nelle varie poesie
e che, con scelta quanto mai appropriata, si tro-
vano anche nella copertina dell’edizione italiana.
Uccelli che, oltre ad essere simbolo di speranza e
di rinascita, sono un legame tangibile con la figu-
ra di Gibson: il quale, fino all’'ultimo giorno, aveva
amato passare le proprie ore con un binocolo in
mano in contemplazione degli uccelli che volava-
no attorno. Insomma tutto in Moltissimo ci riporta
alla dedica iniziale: «Per Graeme, in absentia’».
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