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Nel corso del 2021 per la casa editrice Pungitopo 
sono apparse due brevi e intense plaquettes di 
Francesco Siciliano Mangone, autore di romanzi 
(tra i quali Il maestro illecito, 2018; La spazzola 
dell’ingegnere, 2019) e racconti (Misura minore. 
Resoconti dal quotidiano divenire cose, 2016), 
oltre che di saggi. Tanto nella produzione narra-
tiva quanto in quella poetica dell’autore è netto e 
tangibile il segno di un punto di vista disallineato 
rispetto agli standard correnti della letteratura 
mediatizzata e d’intrattenimento: in questo sen-
so il richiamo a Walter Benjamin del titolo del 
romanzo del 1919, con l’immagine della «spaz-
zola», rinvia precisamente ad un leggere la re-
altà storico-sociale in contropelo che sembra il 
primum costitutivo della scrittura di Mangone, e 
Il silenzio della terra ne offre una testimonianza 
esemplare. Qui infatti il tema delle lotte conta-
dine del Mezzogiorno – Vittorio Foa ne scorse la 
natura di «azioni che modificano la realtà nell’at-
to di chiederne la modificazione»1 –, e più in 
generale del destino a cui la Repubblica, attra-
verso politiche scellerate e sanguinose repres-
sioni, ha consegnato il Meridione, s’intreccia con 
il motivo della memoria, altrettanto fondante: 
memoria degli sconfitti, dunque, ma anche delle 

1  Vittorio Foa, La ricostruzione capitalistica nel secondo dopoguerra, in «Rivista di storia Contemporanea», 1973, 4, 
p. 441. Nella Postfazione al libro di Mangone Marco Gatto sottolinea come nel «fazzoletto di anni dal Dopoguerra ai 
primi sussulti del boom economico la storia del Sud si è decisa» (p. 41).

loro speranze tradite (il «sogno concreto», scrive 
Mangone, degli sfruttati e ingannati), vero lasci-
to di cui chi scrive si fa carico. In una delle prose 
che accompagnano i versi si legge:

Non abbiamo più memoria, né un vissuto co-
mune; non sappiamo da dove viene la sciagura 
dell’oggi, come s’è costruita, quali scelte furono 
fatte nel tempo e quali i propositi veri che spin-
sero i contadini, popolo in marcia (a centinaia di 
migliaia, forse milioni), oramai comunità univer-
sale, a muoversi alle prime ore dell’alba e occu-
pare i fondi del comune, incolti e abbandonati, a 
picchettarli e assegnarli al lavoro.

Ho scritto di prose come questa che “accompa-
gnano” i versi, ma non si tratta, come potrebbe 
pensare un lettore che ragioni per “categorie”, di 
didascalie o glosse, quanto di emersioni e di gru-
mi di lucido ragionamento, frammenti di una ri-
flessione in itinere ai quali i versi fanno da sponda 
solidale, ancorati al qui e ora del soggetto, come 
può essere il Giorno de Morti su un balcone affac-
ciato sul Mediterraneo con le sue «piste / Mas-
sicciate di mare». Vasto come il mare è lo spazio 
della rimozione, del non sapere; altrettanto gran-
de la presenza-latenza dei morti lungo i secoli ed 
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i continenti dello sfruttamento, fino agli inabissati 
in fuga dalle guerre, agli «Scoppiati di fatica sui 
campi di pomidori o bastonati / Per paghe mai 
rese». Ma di fronte alla tabula rasa del presente 
– «nessuno ricorda […] Nessuno / Ricorda più le 
radici avvelenate di questa terra nostra» – e no-
nostante il «dominio degli algoritmi» ed «il refrain 
nihilista del / sempre uguale», anzi proprio a loro 
sfida, la poesia diventa il luogo della «custodia»: 
parola-chiave, questa, che nella pagina di Man-
gone anima senza ombra di patetismi la storia 
delle lotte contadine del Dopoguerra, riecheg-
giando nella evocazione di Rocco Scotellaro: «Hai 
usato / Ciò che avevi in mano (poche cose, per la 
verità) / Per fare grande il tuo tempo, nella / Piena 
nudità d’una immane ingiustizia»: è così che, in-
fine, «la custodia / Di quei ricordi ci fa uomini» (A 
Rocco Scotellaro).

Come nel Bloch storico di Thomas Münzer, l’epos 
carsico del Silenzio della terra allude ad un tempo 
chiliastico ed implica nulla di meno di un nuovo 
rapporto con la Natura e la Storia: «Ora, / Inve-
ce, sia il tempo di vivere il / Coraggio di nostra / 
Mancata sufficienza, e d’un colpo / Mutar di passo 
e / Il possibile sia il Reale atteso» (Ora, il tempo 
nostro). E di attesa parlano anche le pagine di 
Partizione del visibile e del dicibile, in apparenza 
distanti dal paesaggio conflittuale e desertificato 
del Silenzio, ma coerenti con l’idea di Tempo del-
la raccolta gemella: ora lo sguardo si posa sulle 
«cose», aggirandosi nell’atelier di Giorgio Moran-
di in Via Fondazza, luogo discreto, modesto e al-
tissimo del nostro Novecento: «il raduno dei soli-
di (le coppe la / boccia le fiale composte). / Figure 
in / bella simmetria di antichi accordi», «(la teiera 
smaltata la / coppa d’intorno riversa ocra misu-
rata)». La parola-chiave diventa allora «misura»: 
tra cosa e cosa, vuoti e pieni, prossimità e lonta-
nanza, presenza e dimenticanza si gioca l’attesa, 
una ricerca di senso che passa per il riscatto di 
quanto è degradato a pura merce. Con maggiore 
evidenza la riflessione si fa metapoetica, la «voce 
minima dei versi» sosta «agli incroci / d’infinite 
carovane di segni». Non a caso l’autore fornisce 
della definizione di Still Life che intitola la sezio-
ne “morandiana” un’interpretazione pregnante e 
deviante, sovversiva rispetto a quella di “natura 
morta”: «Non […] una natura andata, indifferente, 
tutt’altro! Carica del torto d’ingiuste partizioni, il 
ricordo latente di possibili negati, attende kairos, 
il suo tempo, per insorgere e ripristinare giusti-
zia». Nella luce tersa e sottilmente febbrile, nel-
le «geometrie della stanza» e nella «quiete della 
casa» si fa strada ancora una promessa, riaffiora 
la «lenta impazienza» che chiede un compimento 
e attende «il tempo /opportuno».


