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Miklos Radndti € una delle voci pit interessanti
del panorama poetico ungherese del Novecen-
to. Nato e cresciuto in una colta famiglia di tra-
dizione ebraica di Budapest, finira vittima delle
persecuzioni naziste nel 1944, a trentacinque
anni: dopo varie convocazioni ai lavori forzati in
Ungheria, viene prima deportato in Serbia (in
un lager nei pressi di Bor) e poi scortato con al-
tri deportati verso la Germania; nel corso della
marcia a piedi, come molti altri prigionieri per-
de ogni forza fisica. Dalla fossa comune in cui
vengono fucilati, vicino ad Abda (non lontano
dal confine ungherese con l'Austria), verra rin-
venuto qualche anno pit tardi un taccuino in cui
il poeta aveva scritto le sue ultime poesie nel
periodo trascorso nel lager serbo e durante la
marcia. Radnoti resto letteralmente poeta fino
alla fine. Come sottolinea la traduttrice Andrea
Rényi nella prefazione a Il mese dei gemelli, la
bellezza degli ultimi versi del poeta in qualche
modo «smentisce la tesi comunemente soste-
nuta ancora negli anni Sessanta che la lette-
ratura dell’antifascismo avesse prodotto solo
testimonianze documentarie, non anche opere
letterarie vere e proprie» (p. 10).

Il mese dei gemelli. Diario sull’infanzia, tradotto
in questo volume da Rényi, & in realta un testo
in prosa, l'unico di una certa lunghezza scrit-
to dall’autore, pubblicato inizialmente nel 1940
e poi riedito ben diciotto volte in Ungheria. Si
tratta della prosa di un poeta, dunque lirica, da

un gusto espressionista non scevro di influen-
ze proustiane. Al centro vi € una riflessione per
sequenze, spesso tra loro legate per immagini,
rumori e associazioni, sul passato dell’io e sulle
difficolta di venire a patti con esso, di assimilarlo,
di comprenderlo. Dalla Parigi della maturita i soli
«ronzii» riportano, ad esempio, all’'infanzia (cen-
tro nevralgico dell’intero testo), alla malattia e poi
morte del padre:

“To sento voci — commentai —, a volte solo rumo-
ri, altre volte anche delle melodie, spesso dentro
di me hanno inizio veri e propri dialoghi. E se sen-
to di qualcuno che & morto, pensando alla morte
me la ricordo sempre...”

Mi alzo, bevo un bicchiere d’acqua, esco sul bal-
cone; stanotte il vento ha sradicato quasi del
tutto una petunia, la interro di nuovo, mi lavo
le mani, scappo... poi perd mi risiedo al tavolo,
ascolto. Sento il ronzio delle mosche, tante mo-
sche svolazzano intorno a me. [...] Sventolo con il
grosso ramo del noce, scaccio le mosche dal viso
di papa, non mi giro di lato ma sento ugualmente
che qualcuno ci sta spiando attraverso le fessure
della tenda. Pista e Feri mi stanno aspettando,
vogliono giocare. (pp. 35-36)

In maniera quasi ossessiva, 'autore in questo
suo Diario lirico ritorna piu volte sul concetto
di menzogna, di illusione, di omissione: le bu-
gie infantili della sorella Agi, le storie inventate
dallo zio Eduérd, addirittura la traduzione della




poesia e le mancanze che ne derivano (un tema
evidentemente caro al Radnoti traduttore dal
francese).

Come puo essere fedele una poesia informe?
Caro mio, la forma & importante. Tocca il cuore!
Non puoi privare una poesia di un’allitterazione.
Come? E impossibile? Questo & vero, ma puoi of-
frire qualcosa che possa valere quanto l'originale.
Puoi mettere in un verso successivo quello che
hai omesso prima e la poesia non soffre. (p. 32)

Il tema della menzogna culmina tuttavia nel ri-
svolto pit intimo e lacerante del vissuto dell’io: la
morte della vera madre, di cui — una volta venuto-
ne a conoscenza — egli si sente intrinsecamente
in colpa («Li hai uccisi — diceva la voce, li hai ucci-
si, li hai uc ci si, li hai uc...»; p. 49).

Il volume pubblicato quest’anno da Infinito ripor-
ta in conclusione anche una selezione di poesie
tradotte nel 1995 dalla coppia di poeti e tradut-
tori italo-ungheresi Marinka Dallos e Gianni Toti.
Questi versi (riportati nella presente edizione con
testo originale a fronte) raccolgono i temi chiave
della poetica di Miklés Radnoti. Tra di essi vi e
quell’«unione armoniosa fatta di naturale tene-
rezza, di rispetto reciproco e di intesa erotica”»
(dalla prefazione di Andrea Rényi; p. 8) incarnata
dalla relazione con 'amatissima moglie Fanni e
tradotta, ad esempio, nei versi di Fiore («Sei an-
data via appena adesso ma gia di nuovo ammire-
rei / sopra la tua caviglia la cara / ben nota vena
azzurra»; p. 71). Vi & poi il senso di comunione di
sensibilita artistica e umana con altri poeti vitti-
me della barbarie umana, come un giovane auto-
re nero bastonato a morte nel 1932 a New York:
«John Love, fratello mio [...] // hanno voluto ucci-
dere / in te la poesia [...] // John Love, noi abbia-
mo lavorato insieme, / e sono anch’io, come te,
paralisi e vortice. // Il pane, l'uva, i pascoli, il latte,
/ applaudono perché 'uno all’altro ci inchiniamo»
(pp. 79-81).

Certamente c’&¢ la morte (o, piuttosto, le morti)
tra i nuclei narrativi e le immagini piu ricorrenti
nellopera di Miklés Radnoti ed € essa a legare te-
maticamente le poesie raccolte nel volume e la
prosa di Il mese dei gemelli, che si conclude nei
versi: «Morto ¢ gia il petalo che volteggia / quan-
doiniziala caduta? / Oppure muore quando tocca
terra?» (p. 50).

Il volume si inserisce nella collana «Mansarda»
della casa editrice, curata da Anita Vuco — esper-
ta dell'opera di Danilo Ki$ (autore non a caso di
un’opera omonima: Mansarda, 1962) — e dedi-
cata alla «bibliodiversita» (p. 93), attraverso la
quale la curatrice intende dare il giusto spazio
a quelle letterature ancora poco note del pano-
rama europeo e ingiustamente ritenute minori.
Il fatto che la collana si apra proprio con questo
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volume — per proseguire poi con il croato Zoran
Zmiri¢ e un altro ungherese, Ferenc Molnar — non
pare casuale, visto 'impegno di Ki$ nei confron-
ti della cultura ungherese e della poetica dello
stesso Miklos Radnoti.




