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Mentre il bla bla bla dei potenti sulla crisi clima-
tica e quel che ne consegue per il futuro dell’u-
manità procede ostinato, ora alla spicciolata ora 
in studiate coreografie di democratico confronto, 
nei nostri cinema è in programmazione Futura, 
film documentario collettivo per la regia di Pietro 
Marcello, Francesco Munzi e Alice Rohrwacher. Il 
futuro in questione è quello dei ragazzi di oggi, 
stretti tra crisi economica e isolamento da epi-
demia. In realtà il film era stato progettato e in 
piccola parte girato prima che il contagio si mani-
festasse bloccando il Paese. Perciò l’idea di una 
inchiesta a tre voci (e tre sguardi) sullo stato della 
gioventù fatta percorrendo da un capo all’altro 
l’Italia, è diventata subito qualcos’altro per il mu-
tare brusco delle condizioni stesse di vita e con-
seguentemente degli stati d’animo dei giovani in-
tervistati, in particolare delle aspettative che, già 
per lo più assai incerte, si ripiegano su se stesse, 
ansiose, confuse.
C’è dunque nel corso del film uno stacco tem-
porale marcato dal mutamento imposto ai volti, 
che accresce l’evidenza di una separatezza senza 
tuttavia risolversi appieno in una discontinuità; a 
tal punto sin dalle prime immagini s’impone allo 
spettatore la percezione di un mondo a sé, di-
stanziato, sospeso. Una porzione di realtà sociale 
gravata dai pesi che l’ultimo ventennio ha depo-
sitato in abbondanza su quanti si sono trovati e 
si trovano nella terra di nessuno tra adolescenza 
ed età adulta, e che ora la pandemia esaspera e 
svela nella sua gravità esistenziale e morale.
Giova al riguardo il confronto con la condizione di 

ragazzi della generazione postbellica, di cui Futu-
ra propone brevi riferimenti tratti da suoi illustri 
predecessori. Certo, risalta l’abisso che separa i 
due mondi e apparentemente a tutto vantaggio 
del presente. Vi compare un frammento di vita 
miserabile dei bambini di Cortile Cascino a Paler-
mo; un sondaggio alla buona sulle briciole di co-
noscenze letterarie di un gruppo di ragazzi inter-
vistati per strada; una perfetta rappresentazione 
in poche inquadrature delle differenze di classe 
e perciò di destino già in ragazzini di scuola ele-
mentare. È il mondo in cui sono cresciuto e che 
riconosco nelle atmosfere, nelle movenze, negli 
stati d’animo, nelle durezze. 
Sì, c’era molta miseria e povertà diffusa in gran 
parte della società negli anni cinquanta; sì, la 
cultura era un privilegio e i destini si decidevano 
presto: la scuola media per pochi, gli altri all’av-
viamento professionale o a bottega. E tuttavia ci 
si sentiva per lo più parte di una comunità nella 
quale conflitti, emarginazioni, eclatanti ingiustizie 
contribuivano a potenziare il desiderio di condivi-
sione, di cambiamento, piuttosto che a deprime-
re e separare. Valga a titolo di esempio, a propo-
sito del riferimento a Cortile Cascino, la scelta del 
giovanissimo Goffredo Fofi, che insieme ad altri 
coetanei in quel luogo mise laicamente a prova 
se stesso per un bisogno di condivisione che mi-
rava a capire e cambiare. 
Al confronto le ragazze e i ragazzi protagonisti del 
film appaiono quasi tutti parte di una classe me-
dia mediamente istruita, normalizzata in uno sta-
to di benessere che da tempo non è più all’ordine 
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del giorno eppure li mantiene ancora sospesi in 
un limbo, dove i desideri stentano a crescere, a 
tradursi in risoluzioni, a infrangere le gabbie in-
visibili in cui sono cresciuti. Succubi, per lo più 
inconsapevoli ma non di meno dolorosamente, di 
uno stato delle cose da cui non vedono come po-
trebbero venire fuori, e propensi perciò a restare 
il più possibile nella piccola cerchia di quelli con 
cui si è cresciuti o con cui si è stabilita amicizia e 
complicità nei corsi di formazione professionale. 
Succede così, che se la ragazza di un quartiere 
emarginato di Palermo riesce ancora a esprimere 
timidamente il desiderio, palesemente irreale, di 
diventare medico per aiutare gli altri, gli studenti 
privilegiati della Scuola Normale di Pisa appaio-
no rassegnati alla mediocrità dell’individualismo 
corrente e all’irrilevanza sociale dei loro studi 
umanistici. 
Intorno a questo mondo fragile gli autori del film 
hanno lavorato con molta accortezza, con grande 
sensibilità, integrandosi in una narrazione conti-
nua senza perdere il modo proprio d’interrogar-
lo e restituirlo. Ne è venuto un documento sulla 
condizione giovanile straordinario per intelligen-
za e forza emotiva, e perciò tanto più eloquente. 
Non hanno avuto bisogno di interpellare le voci 
impegnate, che pure ci sono numerose, spesso 
consapevoli, battagliere; sarebbe stata una com-
pensazione tanto facile quanto fallace. La realtà 
dei fatti è quella da loro rappresentata, ben al di 
sotto della scena politica o, piuttosto, semplice-
mente altrove, laddove si pena l’impotenza di non 
poter dire e agire il proprio desiderio per lo stato 
di asfissia sociale in cui si è immersi, rispetto al 
quale le voci di chi si fa avanti con qualche riso-
lutezza passano presto nell’irrealtà del gioco po-
litico. Ne è un esempio il gran dire pro o contro la 
gestione della pandemia, tutto in bianco o tutto 
in nero, senza attenzione alcuna alla complessità 
del reale né tanto meno il tentativo di darle voce. 
Eppure questo è, oggi, il compito necessario 
per chi opera nel mondo dei saperi: sollecitare 
la presa della parola, aiutare a far emergere un 
linguaggio plurale esercitato in comune. In Futu-
ra questo succede per la capacità degli autori di 
rendere gli interpellati soggetti a pieno titolo nel-
lo spazio di un set scandito dai tempi dalle ripre-
se su pellicola. Attori dunque non casuali; prota-
gonisti di un racconto polifonico in cui la realtà di 
una condizione si compone attraverso l’intreccio 
delle voci. Laddove il compito dei tre registi non 
è di denunciare o di sostenere una causa, ma di 
rendere quelle voci ulteriormente parlanti attra-
verso la sequenza delle immagini, a volte di una 
bellezza struggente. È così che per un momento il 
disordine delle cose è vinto e i frammenti dispersi 
del presente (e del passato) tornano a comporsi a 
vantaggio dello spettatore.


