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Requiem dell’Undici Settembre. Variazioni su September 1,

1939 di W.H. Auden
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Siedo su una panchina ai piedi dell'abside, sor-
preso ancora una volta dalla levita della cupola
nella chiara sera di settembre.

Suoni lenti dolcemente ritmati da un ragazzo,
invitano una giovane alta e sottile a un passo di
danza.

Langustia del giorno al termine d’'un decennio
violento e disonesto, si avvolge in un velo sottile
didolore e bellezza.

Filippo Brunelleschi sapeva l'arte di sollevare in
alto il peso della terra, non con ciechi edifici che
frugano il cielo.

Racconta nel suo libro di pietra la gravita della
materia e lo slancio dello spirito, il dolore che
schiaccia e quello che innalza.

Ma perduta e da tempo la coscienza del limite, un
umanesimo senza grazia ci ha spinto nello smar-
rimento.

E immersa nel primo sonno la piazza cullata dal
gorgogliare della fontana; sognano un passato di
glorie il vecchio palazzo turrito e le sculture sotto
la loggia.

Ma non quelli raccolti laggiu attorno al vuoto delle
torri, costretti a sognare il sogno annichilente di
un pazzo.

Si muovono piano lungo il recinto dell'immensa
vasca; tra cascate d’acqua che non danno ristoro,
passano trasognati il dito sulle lettere dei nomi
incisi.

Bambini spaventati per la perduta impunita pog-

giano la fronte sul marmo, sfregano la matita su
un foglio per catturare un segno a cui aggrappar-
Si.

Onde di rabbia e paura cercano sfogo e conforto;
non trovano altro che i frammenti sparsi di un so-
gno euforico.

La fortezza non & piu cosi familiare, volti minac-
ciosidenunciano da larghe fessure l'imperialismo
e il torto internazionale.

Ma i governanti sanno come trarre profitto da tan-
to smarrimento: siamo andati, dicono, a colpire
chi ci ha umiliato.

Demoni grandi e minuti hanno moltiplicato il ge-
sto inaudito; coatti del dio psicopatico che lo ave-
va segretamente concepito.

A decine di migliaia altri morti si sono aggiunti,
anch’essi innocenti; per loro non ci sara comme-
morazione né nomi incisi a perenne memoria.

The unmentionable odour of death
Offends the September night.

11 settembre 2011

Postilla all’'Undici Settembre
dedicata a Gino Strada e a Mimmo Lucano

La stampa internazionale lo riconosce: vent’anni
dopo l'ordine non e stato ristabilito. Fallito e l'in-
tento di rimodellare mondi plurali a propria im-
magine. Siva via in fretta, lasciandosi dietro sof-
ferenze e distruzioni in paesi lontani: 900.000




morti, 38 milioni di profughi. Il sipario che si vo-
leva chiudere e crollato addosso a chi credeva di
manovrarne i tiranti. E della democrazia si € nel
frattempo smarrito il contenuto.

Giorni amari per U'imperium: una guerriglia im-
possibile da vincere ne ha ridimensionato la
folle pretesa globale. Palese e oramai la misu-
ra dell'impotenza militare, inquietante leffet-
to interno. Una guerra senza limiti temporali
né geografici ha spezzato fondamentali ragioni
d’esistenza in quanti la hanno subita, ha fatto
emergere gli impulsi peggiori nella nazione che
la ha immaginata. L'undici settembre € rimasto
con noi.

Un popolo di sradicati preme alle frontiere in
cerca di un asilo, che 'Europa incerta e spaven-
tata non vuol dare. Non sa guardare a cio di cui
¢ fatta la propria entita culturale, neppure nei
giorniin cui l'euforia atlantica vien meno. Meglio
starsene protetti nei confini di piccole parroc-
chie, che aspirare a una grande patria di anti-
chi saperi. Ma come accogliere senza coscienza
storica né qualita morale l'altro che giunge dal
passato?

Quel che Auden — il primo poeta ad aver com-
preso del XX secolo le specifiche tentazioni,
scrive Brodskij — presenti ottant’anni fa € sotto
i nostri occhi: la Germania era il concentrato di
mali profondamente iscritti nella nostra cultura,
non sarebbe bastato asportare il cancro nazista
per risanare il corpo della civilta occidentale.
Non puo riuscire finché ci si crede senz’altro dal-
la parte del bene.

Quanto a noi, ammiriamo ancora qualcuno tra
quei pensatori — di Auden coetanei e parimen-
ti partecipi del secolo — che non si accontenta-
rono di essere nel giusto, che del male vollero
indagare la diffusione, per renderne coscienti i
contemporanei. Ma questa generazione non ha
saputo essere parimenti immersa nel presente;
di loro abbiamo fatto proficui oggetti di studio,
specchi opachi in cui riflettere un piccolo io.

A congiungere il primo all’'undici settembre non
e solo la ripetizione oscena della violenza. Ce
lo ricordava il poeta: coloro a cui male ¢ fatto,
male faranno in cambio. Tale € fin dall’inizio l'o-
scillazione implacabile del pendolo, che punisce
automaticamente l'abuso della forza. Arrestarlo
& soprannaturale e ha un prezzo alto (lo hanno
imparato Antigone e Gesu); a noi dovrebbe ba-
stare un margine di democrazia, per restare nel-
la misura dell’'umano?

Un’erudizione meticolosa basta a descrivere lo
stato del mondo, non a dire le ragioni che sem-
pre di nuovo spingono una cultura alla pazzia.
Di rotture instauratrici abbiamo bisogno, per
discernere gli impulsi oscuri, nell’epoca che da
Lutero ad oggi conosce il trionfo dei saperi posi-
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tivi. Ci occorre la parola del poeta e del mistico
e dell’artista per sapere ancora la fiaba antica,
ci occorre la forza dei deboli per resistere alla
violenza dei forti.
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