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A cinquant’anni dalla prima edizione, uscita da 
Mursia nel 1971, viene ripubblicato dall’editore 
Abbot di Roma il romanzo La tutta gialla di Nordio 
Zorzenon. Si tratta di una scelta coraggiosa e me-
ritoria che permette ai lettori di riscoprire un libro 
interessante, che può essere collocato sulla scia 
di quella “letteratura industriale” che prese avvio 
in Italia tra gli anni Cinquanta e Sessanta.
La vicenda narrata si svolge a Monfalcone, presso 
i cui cantieri navali lavorano i protagonisti. Il filo 
conduttore è l’evoluzione della carriera del pro-
tagonista, Sandro Visintin, che all’inizio del libro 
viene promosso da operaio a capo d’arte, passan-
do quindi dall’indossare la tuta blu a quella gialla. 
Eppure di tanto in tanto la narrazione abbandona 
il protagonista per seguire i pensieri e i ricordi dei 
suoi amici che ritornano a fatti vissuti, che ci per-
mettono di capire quanto avviene nel presente, 
per cui si può accogliere l’idea di una «rappresen-
tazione corale», proposta da Bruno Maier1 in una 
sua recensione alla prima edizione, o di una «pic-
cola epica quotidiana», come la definisce Angelo 
Ferracuti nella prefazione alla nuova ristampa.2 
Leggendo queste pagine con attenzione, ci si ac-

1  B. Maier, «La tuta gialla» di Nordio Zorzenon, in Id., Saggi sulla letteratura triestina del Novecento, Milano, Mursia, 
1972, p. 306.
2  A. Ferracuti, Prefazione, in N. Zorzenon, La tuta gialla, Roma, Abbot, 2020, p. 10.
3  B. Maier, «La tuta gialla», cit., p. 305.
4  «Pur essendo molte volte sul punto di iniziare quel discorso, alla fine ci rinunciò e tenne ogni cosa per sé. Per la 
prima volta» (p. 38), ma anche in molti altri punti.
5  «Era come se non avesse saputo più guardare dove guardavano Poldo e gli altri» (p. 41); «Non Fiore soltanto, ma 

corge tuttavia che non si può limitare a questo ele-
mento il senso dell’opera. Va infatti riconosciuto 
che in realtà non è il cantiere il vero protagonista 
(diverse scene – e non tra le meno importanti – si 
svolgono al di fuori di esso), e nemmeno il rap-
porto di Sandro con gli “altri” che lo circondano, 
come pure è stato sostenuto.3 Il libro ha in realtà 
come oggetto il tentativo di cambiare classe so-
ciale, di passare dallo stato di operaio a quello di 
capo e di mostrare le lacerazioni umane, l’«am-
putazione» (p. 30) che questo comporta.
Le scene che ritraggono gli operai dentro e fuori il 
cantiere mostrano una realtà sociale legata anco-
ra ad una condivisione delle esperienze, dove le 
intenzioni del singolo si risolvono in quelle della 
comunità. L’improvvisa promozione rompe que-
sta comunione di intenti e, nonostante i buoni 
propositi, introduce un elemento di rottura e di 
distanza che isola il protagonista da chi lo circon-
da, stabilisce un elemento di incomunicabilità 
con i suoi amici e con la moglie, la cui dichiarazio-
ne ritorna quasi ossessivamente.4 Questo stato 
viene descritto come una sorta di strabismo5 che 
lo porta a vedere le cose in maniera differente, 
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a mettere al primo posto la propria «carriera» (p. 
161), rinunciando a quel sentimento di solida-
rietà che l’aveva legato fino a quel momento ai 
compagni e a rinchiudersi in sé stesso. È lo stesso 
Sandro a percepire in questo suo comportamen-
to un «tradimento», uno schierarsi dalla parte del 
«nemico» (p. 74).
Ora la sua volontà è quella di integrarsi il più pos-
sibile nella nuova classe sociale, e per far questo 
si affida ciecamente alla guida di Paolicchi che lo 
esalta e lo addita ad esempio agli altri capi, ma 
contemporaneamente gli dà anche delle rigide 
norme di comportamento, vietandogli di frequen-
tare gli amici d’un tempo fuori dal cantiere o pre-
scrivendogli di arrivare prima dell’orario di lavoro 
il giorno in cui viene organizzato uno sciopero. 
Sotto la sua guida Sandro acquisisce una nuo-
va sicurezza e decide di annullare nel lavoro del 
cantiere tutta la sua umanità e i suoi sentimenti. 
Uno dei momenti chiave in questo senso lo tro-
viamo verso la metà del libro quando, seppur ini-
zialmente con qualche titubanza, Sandro pur di 
non ritardare il lavoro decide di costringere uno 
dei vecchi amici ad allontanarsi dalla “foghera” 
a cui si stava riscaldando per qualche minuto in 
una giornata particolarmente fredda. L’episodio 
gli provoca dei pensieri contrastanti, ma signifi-
cativamente «rientrando in ufficio, s’era sentito 
inorgoglire al pensiero di come avesse saputo 
sacrificare i suoi sentimenti all’interesse del can-
tiere» (p. 136).
Tuttavia, se l’operaio è sfruttato e costretto ad un 
lavoro sfiancante e ripetitivo, e dunque meno-
mato della sua pienezza umana, anche il capo, il 
superiore si ritrova ridotto a un simulacro umano 
costretto a una vita vacua e inutile, come il Diret-
tore o l’ingegner Pittoni che esauriscono comple-
tamente se stessi nel far rispettare gli ordini e le 
scadenze senza senso che vengono imposti cie-
camente nel cantiere seguendo l’imperativo che 
«il problema più urgente […] è quello di contenere 
il guadagno degli operai» (p. 91); o come Paolic-
chi, l’unico tra i dirigenti ad aver un maggior sen-
so pratico, che per chiudere gli occhi davanti alle 
palesi ingiustizie compiute dichiara, indicando un 
cassetto della propria scrivania: «La coscienza io 
la chiudo a chiave qui dentro ogni mattina e me la 
riprendo la sera quando esco» (p. 101).
La serata a casa di Garioni e sua moglie descritta 
nel capitolo V della seconda parte ne è la dimo-
strazione. Viene mostrato l’egoismo dei due ospi-
ti che litigano continuamente, cercano di sottrar-
si la stufetta elettrica l’un l’altro e dimostrano di 
tenere esclusivamente alle apparenze. L’arrivo di 
Robertino, il figlio viziato e sguaiato ma costante-
mente giustificato dai genitori, fa da compendio 

anche Poldo, Tobruk e il vecchio gli apparivano come sotto una luce diversa quasi li avesse osservati da un’altra 
angolazione» (p. 74).

alla scena.
È utile per una piena comprensione di questo epi-
sodio introdurre una delle più importanti caratte-
ristiche strutturali del libro (il cui funzionamento 
andrà analizzato più di quanto sia possibile fare 
qui da chi vorrà approfondire lo studio dell’ope-
ra), cioè il fatto che il senso della narrazione ven-
ga giocato su precisi rapporti di opposizione. Nel 
brano appena citato si tratta del confronto tra la 
signora Garioni e Fausta, la moglie di Sandro, che 
presentano caratteristiche morali e caratteriali 
del tutto differenti. Mentre la seconda dimostra 
un sincero amore per il marito ed è pronta ad aiu-
tarlo e a offrirgli la sua comprensione, la prima 
invece pensa solo ai gioielli e costringe il coniuge 
ad indebitarsi pur di averli, e invece che offrirgli 
il suo appoggio sembra quasi porsi nei suoi con-
fronti in maniera competitiva anche quando si 
tratta di un semplice gioco di carte.
Un altro parallelismo, forse meno appariscente 
ma significativo al punto da costituire l’elemento 
centrale dell’evoluzione del protagonista, è quel-
lo tra Sandro e Poldo. Poldo è per lui l’amico più 
vicino ed è uno dei pochi che non lo rimprovera 
per le scelte che ha fatto. È quasi una sorta di al-
ter ego che per certi versi rappresenta quello che 
sarebbe potuto essere Sandro se fosse rimasto 
operaio. Non è un caso che la narrazione a più ri-
prese segua le sue vicende, come quando ricorda 
di come ha scelto di diventare partigiano oppure 
quando viene ammazzato il maiale dei Boscarol. 
È lui che spera fino all’ultimo nella riconciliazione 
con la “tuta gialla” ed è sempre attraverso di lui 
che viene presentato il consumarsi della rottura 
finale, la più dolorosa, che per Sandro significa la 
definitiva rinuncia ad una parte di se stesso.
Rapporti interessanti però possono essere indi-
viduati non solo tra i personaggi, ma anche tra i 
luoghi. Così gli spazi esterni del cantiere, rumoro-
si e soleggiati, si contrappongono all’interno degli 
uffici, ombrosi al punto che all’inizio del roman-
zo nel passare dagli uni all’altro Sandro crede di 
trovarsi nel «buio cupo», tanto da non vedere più 
nulla e temere di inciampare (p. 25), con un signi-
ficativo rimando al tema dello strabismo e della 
difficoltà di vedere con chiarezza richiamato so-
pra.
Non può nemmeno sfuggire l’opposizione tra 
il Bunker, l’osteria dove si riuniscono gli operai 
che Sandro ritiene a lui preclusa dopo la lite con 
Fiore – in cui va vista una figura un po’ schema-
tica portatrice delle istanze collettive della classe 
operaia piuttosto che un personaggio tout-court 
– e il bar cittadino frequentato da borghesi in cui 
entra quasi per caso, provocando imbarazzo a sé 
e fastidio al personale e agli avventori occupati in 
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civetterie, subito pronti a deriderlo o ad ignorarlo.
Infine alla città nuova, costituita dai recenti grat-
tacieli che cancellano le tracce e i ricordi del 
passato con una «barriera di cemento armato» 
(p. 33), si contrappone il Borgo, dove abitano 
contadini e operai, che mantiene ancora vive le 
tradizioni d’un tempo. Si pensi alla scena dell’uc-
cisione del maiale nel cortile dei Boscarol, in cui 
può essere individuato il momento cardine di 
tutta la narrazione, magistralmente rappresenta-
ta con uno stile realista che non rinuncia a ben 
calibrate venature simboliche, dimostrando una 
volta di più come il romanzo non possa essere 
assolutamente ridotto al tema del solo cantiere. 
Tale brano mette in mostra una vita antica an-
cora scandita da ritmi contadini, ed è importan-
te rilevare come Sandro osservi quanto avviene 
da dietro a una finestra oscurata da un’imposta, 
quasi a voler sottolineare anche fisicamente un 
insormontabile distacco. Le sensazioni che prova 
sono legate al desiderio ma anche all’impossibili-
tà di adesione a quel che vede compiersi e a tutto 
ciò che ai suoi occhi questo rappresenta. Sandro 
ormai si è allontanato da quella classe sociale e 
da quella dimensione umana in cui pure sente di 
avere le proprie radici. Ora il paesaggio che scor-
ge rappresenta ai suoi occhi solo un muto rim-
provero per quello che ha fatto. Si tratta, dichiara, 
di «una testimonianza che sembrava vincolarlo 
tuttora a quella terra e a quelle pietre, che lo in-
vitava a spingere in fuori gli scuri e ad uscire da 
quel nascondiglio oltre il quale se ne stava in col-
pa, quasi che il Borgo avesse già scoperto il suo 
tradimento» (pp. 159-160).
Sandro dunque abbandona dolorosamente la 
propria classe sociale e tuttavia, nonostante il 
primo impatto positivo, non riesce ad acclima-
tarsi nella nuova. Conoscendo meglio i capi e gli 
ingegneri può misurarne tutta la vacuità umana 
e la profonda ignoranza che lo portano infine ad 
insultare uno di loro, causa di un giorno di so-
spensione. Tale evento viene vissuto come una 
rottura definitiva che testimonia la sua impossibi-
lità di assimilazione tra la borghesia. Nonostante 
questa nuova consapevolezza, i vari propositi di 
riavvicinamento agli amici di un tempo restano 
intentati o si concludono con decisivi fallimenti, 
perché viene trattenuto dal suo senso di colpa: 
«arrossiva di se stesso, di ciò in cui aveva creduto 
come se l’esperienza dei suoi anni non gli fosse 
servita a nulla e la sua mente si fosse lasciata se-
durre ancora da cose superficiali, da cose di nes-
sun conto» (p. 238).
La speranza di ricomposizione si rivela definiti-
vamente vana quando Sandro, ispezionando la 

6  «Aveva pensato lungamente a Poldo e a Fausta. […] Quel loro esser rimasti sempre se stessi davanti a lui che cam-
biava, che si trasformava sino a finire respinto da tutti, gli appariva come il segno di una condanna formulata quasi 
in segreto, intimamente, e quindi assoluta, ineluttabile» (p. 243).

sua barca prima del varo, trova una scritta anoni-
ma, ma sicuramente di pugno di uno degli operai 
del Borgo: «Visintin sei un fascista». Motivo per 
il quale decide di non invitare gli operai al varo: 
«Divisi, insomma! La tuta gialla da una parte, le 
tutte blu dall’altra, secondo i dettami e la volontà 
di Paolicchi» (pp. 250-251).
Sandro va dunque incontro ad un doppio scacco: 
si rende conto di essere cambiato e che ormai il 
dialogo è impossibile sia con gli amici di un tem-
po che con i dirigenti del cantiere. Si trova in una 
sorta di limbo e vede come preferibile la condi-
zione della moglie e di Poldo, che rimasti fedeli a 
se stessi gli sembrano lanciare una muta accusa 
nei suoi confronti.6 L’indossare la tuta gialla rap-
presenta per Sandro un doloroso approdo alla 
solitudine e all’inappartenenza sociale, che lo 
porta a sentirsi un «forestiero in casa propria» (p. 
193). Ma anche i compagni d’un tempo piango-
no l’amico perduto ed infine accusano la vita del 
cantiere di averglielo portato via (p. 253), lascian-
do intendere, attraverso la voce di Fiore, come la 
sconfitta subita da Sandro in fin dei conti riguardi 
anche loro.


