
Verso la fine della scuola?
Lorenzo Varaldo

Incipit
«In questa scuola gli insegnanti inse-
gnano». 
Come è possibile?
«In questa scuola gli insegnanti inse-
gnano e gli alunni imparano». 
Non esageriamo.
«Lo Stato si impegna a garantire che 
in questa scuola gli insegnanti tra-
smettano una libera cultura, protetta 
da interessi esterni».
Allora si vuole proprio provocare.

I. La «grande occasione»
Febbraio 2020: nel momento in cui scoppia la pandemia, sorpren-

dentemente, invece di fornire devices e linee internet a tutte le fami-
glie per limitare al massimo i danni formativi, invece di mettersi subi-
to al lavoro per programmare un rientro scolastico con meno alunni 
nelle classi, più insegnanti per recuperare i mesi persi, organizzare un 
tracciamento serio dei contagi e tamponi di massa, l’allora ministro 
dell’Istruzione e un gran numero di esperti dichiarano che ci si trova di 
fronte ad una «grande occasione».1 Una tragedia mondiale che porta 

1  Diversi quotidiani riportano questa affermazione, che si ritroverà anche 
nella Lettera alla comunità scolastica per la riapertura delle scuole a settem-
bre, dell’ex ministro Lucia Azzolina, in «Miur.gov», 1 luglio 2020, https://www.
miur.gov.it/documents/20182/0/Lettera+alla+comunit%C3%A0+scolastica.
pdf/5794498d-4612-9e65-74f8-8a788fa2bfdf?version=1.0&t=1593257124535 
(ultimo accesso: 29/4/2021).
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con sé danni enormi alle nuove generazioni: quale grande occasione 
può nascondere?

Inizio giugno: nella scuola che chiude l’anno scolastico senza prove 
scritte agli esami di terza media e di maturità, che è costretta a lasciar 
scivolare via gli alunni di quinta elementare verso la secondaria senza 
che nemmeno si possano incontrare per salutarsi, una prima “occasio-
ne” viene colta per immettere qualcosa che non ha nulla a che vedere 
con l’emergenza, sia essa sanitaria o formativa: l’eliminazione dei voti 
nella scuola primaria.  

Fine giugno: il ministro Azzolina nomina un Comitato di diciotto 
esperti per la riapertura delle scuole. Il mandato prevede anche di 
«formulare idee e proposte sui possibili sviluppi successivi alla riaper-
tura, con uno sguardo al futuro della scuola italiana».2

13 luglio 2020: il Comitato presieduto dal professore di Economia 
e politica industriale pubblica il suo Rapporto sul rientro e sul futuro 
della scuola. Per il rientro si prevede ben poco (la maggioranza degli 
alunni rientreranno poi a settembre con una semplice mascherina e 
del gel all’ingresso delle aule); in cambio il Rapporto di ben 150 pagine 
è dedicato quasi interamente alla «grande occasione».3

3 marzo 2021: il Ministero dell’Istruzione pubblica l’ordinanza rela-
tiva all’esame di terza media e alla maturità.4 Da mesi le scuole sono 
aperte con classi sovraffollate, con la distanza del famoso “metro buc-
cale” tra un alunno e l’altro, con ingressi e uscite che, per quanto sca-
glionati, concentrano decine e centinaia di bambini, ragazzi, famiglie 
davanti ai cancelli degli edifici. Ma sorprendentemente il ministero 
decreta che quando a giugno le scuole saranno semivuote, quando 
molti insegnanti saranno disponibili perché non impegnati negli esa-
mi, quando le lezioni saranno finite e quando nel calendario ci saranno 
giornate libere, non si potranno fare le prove scritte dei suddetti esami 

2  Comunicato stampa del Miur, Coronavirus, Azzolina: “Istituito comitato di 
esperti. Metteremo rapidamente a punto il nostro piano per la Scuola”, in «Miur.
gov», 21 aprile 2020, https://www.miur.gov.it/it/web/guest/-/coronavirus-azzoli-
na-istituito-comitato-di-esperti-metteremo-rapidamente-a-punto-il-nostro-pia-
no-per-la-scuola- (ultimo accesso: 29/4/2021).

3  Idee e proposte per una scuola che guarda al futuro. Rapporto finale 13 luglio 
2020, in «Miur.gov», 13 febbraio 2021, https://www.miur.gov.it/web/guest/-/rappor-
to-finale-del-comitato-di-esperti-istituito-con-d-m-21-aprile-2020-n-203-scuo-
la-ed-emergenza-covid-19 (ultimo accesso: 29/4/2021).

4  Ordinanza ministeriale n. 52, n.53, n. 54. Esami di stato a.s. 2020/2021: Scuo-
la, pubblicate le Ordinanze sugli Esami di giugno, in «Miur.gov», 4 marzo 2021, ht-
tps://www.miur.gov.it/-/scuola-pubblicate-le-ordinanze-sugli-esami-di-giugno (ulti-
mo accesso: 29/4/2021).
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di Stato. Vengono invece confermate le prove INVALSI!
Due provvedimenti (l’abolizione dei voti nella scuola primaria e la 

soppressione delle prove scritte agli esami), un documento di pro-
gramma: un filo lega tutto. 

II. Un progetto che arriva da lontano
Nel 1997, in un documento dal titolo Riordino dei cicli scolastici, 

il Ministro della Pubblica Istruzione, Luigi Berlinguer, presenta la sua 
riforma. Tra gli obiettivi appare quello di emulare quei Paesi nei quali si 
delega «molta della preparazione degli studi superiori ai primi anni di 
Università come nei sistemi anglosassoni, dove i primi anni di Univer-
sità non si distinguono molto dalla formazione liceale italiana o fran-
cese».5

L’affermazione avrebbe dovuto sorprendere: un ministero e un mi-
nistro dell’istruzione che si prefiggono di abbassare la preparazione 
delle giovani generazioni? 

Invece di indignarsi, la maggioranza degli “esperti” e dell’intelli-
ghenzia educativa tace o addirittura approva e rilancia. 

In effetti, oltre a prevedere una «riduzione quantitativa dei contenu-
ti», la Riforma dei cicli preconizzata da Berlinguer e i successivi provve-
dimenti che avviano l’Autonomia Scolastica (1997 e 1999) prevedono 
la soppressione dei Programmi Nazionali e un drastico ridimensiona-
mento del livello degli apprendimenti.

Con la soppressione dei Programmi Nazionali e l’avvento dei “cur-
ricoli di scuola”, poi definitivamente attuati dal successivo governo 
Berlusconi con il ministro Moratti,6 siamo inoltre di fronte alla rimessa 
in causa del diritto ad avere un’istruzione e una formazione tenden-
zialmente uguali in tutto il Paese, indipendentemente dalla zona di 
residenza, dal quartiere, dalla condizione economica e sociale delle 
famiglie e degli alunni. 

Insegnare e apprendere meno da un lato, farlo in modo differen-
ziato da scuola a scuola e da alunno ad alunno dall’altro: le basi del-
la scuola vengono rimesse in discussione. Un progresso di migliaia di 
anni, partito dalla scuola dell’antichità e passato attraverso le conqui-
ste delle rivoluzioni moderne e poi del movimento dei lavoratori viene 
calpestato.

5  Relazione illustrativa del DL Quadro sulla riforma dei cicli scolastici, 14 gen-
naio 1997, in «Archivio Luigi Berlinguer», https://www.archivioluigiberlinguer.
it/3956/14-gennaio-1997-relazione-illustrativa-del-dl-quadro-sulla-rifor-
ma-dei-cicli-scolastici/ (ultimo accesso: 29/4/2021).

6  Legge del 28 marzo 2003.
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Intendiamoci: come per ogni progetto distruttivo che si rispetti, an-
che questi intenti vengono ammantati di parole altisonanti: «persona-
lizzazione» dell’insegnamento, «lotta al nozionismo», «mettere l’alun-
no al centro». Non è ancora arrivato il tempo dell’«inclusione», parola 
magica che oggi si utilizza a scuola come in un ospedale (dove a causa 
dei tagli si sceglie chi curare e chi lasciare morire), in un supermercato 
come in una fabbrica che spreme gli operai, per la lotta all’inquina-
mento come per un concorso di bellezza; ma insomma, l’offensiva del-
le parole vuote ad effetto fa il suo ingresso per confondere.

A corollario della riduzione delle conoscenze, si affaccia la “pedago-
gia delle competenze”, orientata ad una formazione “utile”, “spendibi-
le”, legata direttamente al mondo del lavoro. 

Si badi bene: non al dare una prospettiva di formazione per un la-
voro stabile in vista del quale acquisire conoscenze e competenze 
aggiornate, bensì all’affermazione – anch’essa caposaldo del citato 
documento di Berlinguer del 1997 – che è finito il tempo nel quale pri-
ma si studia e poi si lavora, magari nello stesso posto per tutta la vita. 
In altre parole: l’unica vera competenza da far acquisire ai giovani è 
quella di sapersi adattare ad ogni flessibilità, precarietà, sfruttamento, 
in modo che siano capaci di passare da un lavoro all’altro, da un sot-
to-pagamento all’altro, transitando nei tempi morti – oggi sempre più 
lunghi – nella disoccupazione.

III. L’ansia di far presto
Sono passati venticinque anni da quei documenti e da quelle teo-

rie. Sistematicamente ripresi da tutti i ministri, di tutti i colori politici, 
“arricchiti” appunto di nuove espressioni altisonanti che assomigliano 
più ad un’enciclica papale che a programmi di un’istituzione dello Sta-
to («nuovo umanesimo della scuola», «mettere al centro la persona», 
«inclusione»), i progetti di allora hanno fatto la loro strada e prodotto i 
loro danni. 

Tuttavia il piano complessivo finale non ha raggiunto il suo obiettivo. 
Le tante mobilitazioni, gli scioperi, gli appelli, i documenti e i libri scritti 
per contrastare la strada tracciata da Berlinguer e ripresa dai suoi suc-
cessori sono riusciti a contenere almeno in parte i danni ingenti che 
pure le riforme hanno portato. 

La «grande occasione» che il Documento del 13 luglio 2020 delinea 
si concretizza proprio in questo: far passare tutto ciò che non è ancora 
passato, tutto ciò che non si è realizzato. 

Dietro un testo circolare, ripetitivo, un minestrone che mette insie-
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me Papa Francesco con la Montessori, Don Milani con la crisi ambien-
tale, le nuove tecnologie con la globalizzazione, l’emarginazione con la 
crisi economica, l’architettura come “scienza del cambiamento” con i 
banchi a rotelle, il tutto condito naturalmente con un abuso di termini 
inglesi che sfiora il ridicolo, si nasconde in realtà un’ansia: bisogna far 
presto, agire.

Le classi diventano così «gabbie del Novecento», «organizzazio-
ni militar-fordiste», addirittura «trappole» da eliminare. Le discipline 
vengono rimesse in causa in nome di una inter e multiculturalità senza 
fondamenta. La «essenzializzazione» (ulteriore) dei curricoli diventa la 
parola d’ordine. La trasmissione delle conoscenze è bandita. Ma, spe-
cialmente, sono il ruolo dell’insegnante e quello della scuola ad essere 
in pericolo. 

IV. Un mestiere rimesso in causa
Il cuore del Rapporto Bianchi del 13 luglio è in una frase: «Agli inse-

gnanti resta la responsabilità di una adeguata rilevazione delle espe-
rienze e dei saperi acquisiti». 

Nel progetto di “scuola” preconizzato nel 1997 e che oggi si vuole 
portare a termine l’insegnante, prima di tutto, tende a non insegnare 
più. Non è un caso che da anni la parola “insegnante” venga spesso 
sostituita da “veicolatore”, “tutor”, “facilitatore”, etc.

Perché? 
L’insegnante non insegna innanzitutto perché c’è ben poco da inse-

gnare; e c’è ben poco da insegnare perché la trasmissione delle cono-
scenze non è più un valore. 

Il sapere stesso non è più un valore, come abbiamo visto. 
Non è un caso che, allora come oggi, la «essenzializzazione» dei 

curricoli e la riduzione delle conoscenze vengano teorizzate. L’ignoran-
za viene teorizzata. Alla «riduzione quantitativa dei contenuti» (1997) 
corrisponde oggi la denuncia dell’«ingozzamento cognitivo», al quale 
contrapporre «un modello di scuola rispettoso delle modalità di ap-
prendimento del bambino, in cui prevale la qualità dei compiti asse-
gnati alla quantità».

Ma c’è un secondo motivo per il quale l’insegnante non insegna più, 
nemmeno quel minimo che anche le Riforme intendono preservare, 
magari sotto forma di “competenze”: il suo posto deve essere occupa-
to da altri e per questo al docente non resterà che il ruolo di «rilevare le 
esperienze» che gli studenti possono fare un po’ dappertutto.

Esagerato? 
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Assolutamente no; sono le direttive europee che spingono per me-
scolare e mettere sullo stesso piano quella che chiamano l’educazione 
«formale» (la scuola), quella «semi-formale» (agenzie educative, Ong, 
associazioni, privati di vario tipo che entrano nella scuola o che svolgo-
no la loro funzione all’esterno) e quella «informale», ovvero un «corol-
lario della vita quotidiana».7

La lettura di ciò che scrive l’Ue all’inizio degli anni Novanta è istrut-
tiva: 

Fino ad oggi è stata l’educazione formale che ha dominato la ri-
flessione politica. […] L’insieme dell’educazione informale rap-
presenta una riserva considerevole di sapere e potrebbe essere 
una grande sorgente d’innovazione per i metodi d’insegnamento 
e di apprendimento […]. Per avvicinare l’offerta di formazione al 
livello locale bisognerà anche riorganizzare e ridistribuire le risor-
se esistenti al fine di creare dei centri appropriati di acquisizione 
delle conoscenze nei luoghi della vita quotidiana in cui si riuni-
scono i cittadini, non solo gli istituti scolastici, ma anche i centri 
municipali, i centri commerciali, le biblioteche, i musei, i luoghi di 
culto, i parchi e le piazze pubbliche, le stazioni ferroviarie e au-
tostradali, i centri medici e i luoghi di svago, le mense dei luoghi 
di lavoro.8

Oggi, a questo elenco di “nuove scuole” se ne aggiunge una: internet. 
Mettere sullo stesso piano la scuola e una stazione ferroviaria si-

gnifica tendere a “sfilare” al docente il ruolo di insegnante e diluire 
la questione dell’apprendimento nell’intera società, dove un video su 
internet, un’esperienza di lavoro o di consumo, un corso tenuto da un 
privato o dalla scuola, una autoformazione o qualunque altra esperien-
za nella quale si possa apprendere (cioè in ogni luogo) assumono lo 
stesso valore. 

Per fare questo è necessario istituzionalizzare tutte queste espe-
rienze, cioè de-istituzionalizzare la scuola. È esattamente questa la 
posta in gioco finale della «grande occasione».

Il progetto presentato nel Rapporto del 13 luglio, attraverso i Patti 
educativi di comunità, non fa altro che riprendere e approfondire l’Au-
tonomia Scolastica portandola alle estreme conseguenze.

Avviare, nell’ambito dei Patti educativi di comunità e nel rispetto 

7  Memorandum sull’istruzione e la formazione permanente, Bruxelles, Commis-
sione europea, 2000, https://archivio.pubblica.istruzione.it/dg_postsecondaria/me-
morandum.pdf (ultimo accesso: 29/4/2021).

8  Ibidem.
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del Piano dell’Offerta Formativa di ciascuna Istituzione Scolasti-
ca, protocolli con le associazioni di volontariato, per supportare le 
scuole con specifiche expertise in particolare negli ambiti quali lo 
sport, la musica, l’arte e l’espressività artistica, i nuovi driver della 
socialità, nonché per l’educazione civica intesa come educazione 
alla cittadinanza sociale, alla vita quotidiana del proprio territorio, 
ai problemi dell’ambiente, all’uso interattivo delle nuove tecno-
logie, anche come occasione di gioco che diventa opportunità di 
apprendimento a livello centrale.9 

È necessario pertanto elaborare programmi educativi (capacità 
di progettazione) con la partecipazione, oltre che di studenti, in-
segnanti, genitori e familiari, anche di enti territoriali, terzo setto-
re, imprese, mondo dell’associazionismo e delle professioni […]. 
Famiglia, scuola e società civile nelle proprie espressioni orga-
nizzative, secondo il principio di sussidiarietà, devono offrire alle 
nuove generazioni proposte interessanti nel quadro di relazioni 
educative sostenibili, proficue e costruttive.10 

Agire anche sulla durata delle lezioni va inserito in una prospet-
tiva di organizzazione che tenda quindi a superare lo schema-
tismo degli orari, che lasci spazio ad attività personalizzate nei 
confronti di ciascun allievo in una logica di raccordo con attività 
sul territorio.
In tal modo attività formali, informali e non formali, possono es-
sere egualmente riunite in un progetto didattico organico pro-
posto dalla scuola, che coinvolge le forze locali, le istituzioni, le 
forze sociali, il volontariato.11

Come si può vedere la scuola, luogo di insegnamento e apprendi-
mento sulla base di programmi definiti dallo Stato, uguali per tutti, che 
consegna saperi e infine titoli di studio con valore legale, riconosciuti 
nel mondo del lavoro e quindi spendibili, viene sostituita e diluita in 
una giostra di “esperienze”, interne ed esterne, definite ragazzo per ra-
gazzo da tutta una serie di soggetti che agiscono per “il suo bene”. Un 
impressionante paternalismo si nasconde dietro il «mettere al centro 
la persona con la sua unicità», frase che appunto è più adatta ad un 
testo di catechismo che ad un programma politico scolastico. Docenti 
di ogni tipo, animatori, educatori, figure pubbliche e private prendo-
no il posto dell’insegnante dello Stato. L’affermazione «agli insegnanti 
resta la responsabilità di una adeguata rilevazione delle esperienze e 
dei saperi acquisiti» mostra tutto il suo significato: al docente non re-

9  Idee e proposte per una scuola che guarda al futuro cit., p. 30.
10  Ivi, p. 25.
11  Ivi, p. 20.
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sta che dirigere il traffico di questi studenti, rilevarne e registrarne le 
esperienze, indirizzarli.

Riavvolgiamo il filo e torniamo al documento del 1997:

A titolo puramente esemplificativo si potrebbe pensare a corsi 
mensili, bimestrali, trimestrali, a esperienze organizzate in colla-
borazione con agenzie esterne, a qualsiasi iniziativa che le istitu-
zioni scolastiche programmino.

V. La scuola dello Stato rovesciata
Dietro la retorica della «sussidiarietà» e della scuola «inclusiva», si 

delinea dunque l’ingresso massiccio dei privati attraverso i Patti ter-
ritoriali che tendono, da un lato, a sostituire a poco a poco il docente 
“all’interno” della scuola, dall’altro, a portare “all’esterno” gli alunni, 
per accompagnarli in tutta una serie di attività che sono “altro” dalla 
scuola e che non pertengono alla funzione docente.  

La scuola della Repubblica dovrebbe invece essere la scuola dei 
docenti dello Stato. Gli insegnanti insegnano in essa non perché pos-
seggano la verità o siano gli unici a detenere il sapere, ma perché è 
loro compito istituzionale trasmettere il patrimonio dell’umanità alle 
giovani generazioni in modo organico, strutturato, logico e dialogico, 
sottraendolo agli interessi, alle mode, alle pressioni private.

Solo un insegnante statale, selezionato e poi protetto dallo Stato, 
può rappresentare la libera cultura che sta a fondamento delle demo-
crazie.  

Contrariamente a quanto sostiene la propaganda, se è vero che oggi 
l’apprendimento può avvenire attraverso vari canali, è solo nella scuo-
la, attraverso il percorso sistematico proposto dai docenti e l’intera-
zione-relazione con i singoli allievi e le classi, che questo sapere può 
dare all’allievo gli strumenti per dominare la conoscenza, riflettere su 
di essa in modo organizzato e sistematico e farla diventare la base del-
le sue scelte autonome di vita e di pensiero. 

Ciò necessita però, appunto, di un rapporto stabile classe-docente 
e allievo-docente, un rapporto libero che solo lo Stato può garantire e 
che passa attraverso la combinazione tra gli articoli 9 e 33 della Co-
stituzione: la promozione della cultura e la libertà dell’insegnamento. 
Ciò non può invece accadere in una giostra di “progetti” e convenzioni 
con enti esterni portatori di interessi privati, come se la scuola fosse 
un grande internet nel quale si prende un giorno una cosa e un giorno 
un’altra, aprendo finestre qua e là. 
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VI. Dimostrare l’ovvio
L’insegnante non insegna, la cultura non è un valore, la scuola non 

è più scuola.
Sorprendente? 
Fino ad un certo punto. 
«La guerra è pace, la libertà è schiavitù, l’ignoranza è forza», scrive-

va Orwell in 1984. Ripetute all’infinito, inculcate attraverso libri, corsi 
di aggiornamento, documenti, “pesanti come il piombo” le teorie della 
nuova scuola si insinuano, sommergono il buon senso, si fanno strada. 
E con il tempo il filo della logica e dell’ovvio si perde. 

Ci tocca quindi riprenderlo, dimostrare ciò che in realtà dovrebbe 
essere banale. Una perdita di tempo necessaria, mi si scusi l’ossimoro. 

L’affermazione secondo la quale il conoscere e il sapere non sareb-
bero più necessari, o quantomeno la scuola dovrebbe ridimensionarne 
la trasmissione, si basa sostanzialmente su un solo assunto, inganne-
vole e seducente: la lotta al nozionismo. L’utilizzo strumentale delle 
parole è mirato a confondere: la nozione, cioè la conoscenza, viene 
ricondotta necessariamente al nozionismo, cioè alla nozione appresa 
senza interiorizzazione, ragionamento, collegamento con altre. Che si 
debba combattere il nozionismo è una banalità; che però la trasmis-
sione delle nozioni debba essere ridotta in nome di questa lotta diven-
ta una dichiarazione di guerra alle nuove generazioni e alla società nel 
suo insieme.

Se infatti evidentemente non si può apprendere tutto né insegnare 
tutto (altra banalità), altrettanto evidentemente conoscere e possede-
re una cultura, la più vasta possibile, rappresenta la base dell’eman-
cipazione, della libertà di pensiero, dello sviluppo dell’intelligenza, del 
possibile collegamento tra i diversi settori. Questa evidenza lapalis-
siana contiene il suo contrario: teorizzare l’abbassamento culturale, la 
riduzione delle conoscenze, il “non-sapere” vuol dire creare persone 
manipolabili, sfruttabili, condizionate. 

Ma non solo. Una funzione primaria della scuola è quella di conse-
gnare alle nuove generazioni tutto ciò che l’umanità ha costruito, dan-
do modo alla società di progredire. Negare o ridurre questa trasmis-
sione significa gettare la società intera verso una regressione generale, 
appena mascherata dagli sviluppi tecnologici. Da questo punto di vi-
sta, non solo la “trasmissione della conoscenza” non è una parolaccia, 
ma chi la nega si situa fuori dal progresso e dalla formazione di giovani 
consapevoli, dotati di strumenti di pensiero autonomo.

Anche il rapporto con l’acquisizione di “competenze” non può che 
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passare attraverso il maggior numero possibile di conoscenze. Si in-
siste tanto, per esempio, sulla competenza del “saper risolvere pro-
blemi” o “ragionare con la propria testa” o ancora “acquisire spirito 
critico”.

Ma risolvere problemi, affrontare situazioni, imparare a ragionare 
in modo complesso passa attraverso l’istruzione. Quando un bambino 
impara a contare o a scrivere, quando apprende la tecnica delle opera-
zioni o a risolvere equazioni, quando un ragazzo risolve problemi di ge-
ometria analitica o studia la chimica, il greco o il latino, la grammatica, 
contemporaneamente impara un metodo, un rigore di procedimento, 
ragiona, riflette. 

Lo stesso vale per materie come letteratura, storia, geografia. 
Quando un ragazzo studia la democrazia nell’antica Atene, la Repub-
blica nell’antica Roma, la Repubblica francese uscita dalla Rivoluzione, 
quella romana del 1849 e poi quella italiana del 1946 si dota di stru-
menti reali per comprendere le radici di ciò che siamo, ma anche per 
capire che ciò che siamo non è il punto di arrivo della civiltà. Viceversa, 
studiare “valori” avulsi dalla conoscenza si presta solo al moralismo e 
a enfatizzare il presente come “ideale”, cosa che, al di là della valuta-
zione sul presente che ognuno può avere, è una posizione “anti-pro-
gresso” e “anti-cultura”.

Svuotare la scuola di conoscenze lasciando spazio alle semplici 
“competenze” è l’anticamera della manipolazione del soggetto, per-
ché è il sapere più vasto e articolato possibile, dialettico, contradditto-
rio che permette alla persona di farsi idee proprie.

Mentre la scuola, attraverso la conoscenza e i contenuti, educa al 
ragionamento, alla riflessione, all’acquisizione di un metodo, essa get-
ta contemporaneamente le basi per il progresso della cultura, della 
scienza, della società. Ci saranno certamente allievi che apprende-
ranno le equazioni o l’analisi matematica o le basi della fisica e del-
la chimica, ma non diventeranno mai matematici o fisici o chimici; ci 
saranno ragazzi che conosceranno la letteratura e la storia, ma non 
diventeranno mai scrittori o storici. Per questi ragazzi il “risultato” sarà 
proprio l’arricchimento culturale, delle loro capacità logiche, di risolu-
zione di problemi, di analisi interiore, una visione globale del sapere 
fondamentale per ogni uomo e ogni donna. Ma la scuola è rivolta an-
che ai futuri matematici, ai fisici, ai letterati, agli storici, ai medici, agli 
ingegneri, ai magistrati: per questi, solo una solida base disciplinare, 
di “contenuti” e di conoscenze può aprire la porta per “andare avanti”. 
Non si può nemmeno immaginare di comprendere le questioni com-
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plesse della fisica, della biologia, della stessa matematica se non si 
posseggono solide basi in queste discipline; non si può nemmeno pen-
sare di affrontare ricerche storiche o letterarie se non si padroneggia 
un quadro sufficientemente approfondito della storia e della letteratu-
ra. E quanto detto vale per ogni altra materia.  

Le discipline rappresentano la base di questo sapere, la sua or-
ganizzazione, la possibilità di trasmetterlo alle generazioni future in 
modo sistematico, dando all’intera società la possibilità di progredi-
re. Qualunque sapere a spot, qualunque tendenza presunta “inter” o 
“multi” disciplinare alimenta solo il caos, la frammentazione, la par-
cellizzazione se non si fonda prima di tutto sul sapere disciplinare, su 
una solida conoscenza dei linguaggi interni alle discipline, delle loro 
logiche e quindi dei loro contenuti. 

Attaccare le discipline in nome dell’inter o multi-disciplinarità si-
gnifica portare un colpo micidiale ai bambini e ai ragazzi, immetten-
do elementi di enorme confusione e superficialità, ma anche all’intera 
società, perché significa togliere le basi proprio per quell’inter e quella 
multi-disciplinarità che oggi rappresentano spesso le punte più avan-
zate della scienza e della conoscenza.

VII. Un sapere che rischia di sparire per centinaia di anni
Vent’anni di “riforme” che hanno abbassato il livello dell’insegna-

mento testimoniano i danni portati dal taglio di contenuti. I fautori del-
la «essenzializzazione» e della «didattica per competenze» evitano di 
aprire la discussione su ciò che è successo. Svicolano sostenendo che 
le competenze non sono in alternativa alle conoscenze, anzi si basano 
su esse. 

Parole. Veniamo ai fatti: dal 1997 al 2021 i progetti ministeriali 
condividono lo stesso scopo, ma se prendiamo in mano un sussidiario 
degli anni Ottanta ci accorgiamo che i problemi di matematica propo-
sti per la fine della quinta elementare oggi raramente possono essere 
sottoposti in terza media. Se osserviamo le pagine di storia, geografia, 
scienze, le letture antologizzate, i testi, constatiamo che l’immagine ha 
preso largamente il posto dello scritto, anche di una certa complessi-
tà. Tutto è semplificato, a volte banalizzato. La conoscenza è sostitui-
ta sempre più spesso dall’agitazione moralistica e comportamentale, 
quando non addirittura dall’indottrinamento. 

Alla base di questo fenomeno c’è l’amputazione dei contenuti che 
si trovavano nei Programmi Nazionali. Se analizziamo quelli del 1985 
della scuola elementare notiamo che l’apprendimento della lettura e 
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della scrittura era un obiettivo della classe prima. Se passiamo alle In-
dicazioni Nazionali attuali, vediamo invece che questo obiettivo è sta-
to spostato alla seconda. Un piccolo-enorme fatto che determina uno 
scivolamento di tutta l’istruzione, con danni permanenti che si riversa-
no poi sulle classi successive, sulle scuole medie, sulle superiori. Ca-
pacità di comprensione, di logica, di correttezza ortografica, ricchezza 
del lessico possono essere compromessi in modo irreversibile; com-
binati poi con il ritardo nell’acquisizione del corsivo, contribuiscono a 
determinare molti disturbi dell’apprendimento, come alcuni studiosi e 
associazioni cominciano ad evidenziare. 

La questione ha radici fin nella scuola dell’infanzia, dove le nuove 
“pedagogie” teorizzano di lasciar libero il bambino per tre anni, di non 
programmare attività e men che meno quelle di pre-scrittura, di non 
aiutarlo a colorare bene rispettando bordi e riempimenti, di non abi-
tuarlo a lavorare composto e seduto, benché evidentemente per un 
tempo adatto alla sua età. In questo modo si prepara il terreno per 
ritardare l’apprendimento della lettura e della scrittura. 

In matematica lo studio dei solidi nella scuola elementare, con tut-
to il lavoro manuale ad esso associato, tipico dello stadio di crescita 
cognitivo-psicologico operatorio-concreto che vive il bambino, è stato 
abbandonato, causando una limitazione di quello delle aree. Le tecni-
che delle divisioni non solo si insegnano sempre meno, ma ormai non 
sono più conosciute da molti giovani insegnanti. Peraltro, le attività che 
richiedono memorizzazione sono messe all’indice da tempo, come se 
la capacità di memorizzare non facesse parte integrante non solo del 
sapere stabile, ma anche dello sviluppo e del mantenimento dell’intel-
ligenza. 

Storia e geografia sono tra le materie più colpite. I bambini esco-
no dalla scuola elementare senza un quadro d’insieme, senza sapersi 
orientare nello spazio e nel tempo, grazie alla trovata “geniale” di far 
loro studiare la storia solo fino ai Romani e la geografia solo per le Re-
gioni italiane.

In una conferenza tenutasi a Brescia il 1° dicembre 2017, il prof. 
Lucio Russo mi fece riflettere con una frase: «Esiste veramente il ri-
schio di perdere la conoscenza per qualche millennio. Diventa quindi 
fondamentale fare almeno un lavoro come quello dei monaci all’inizio 
del Medioevo, conservare la conoscenza».12

12  L. Russo, L. Varaldo, La scuola che ci vuole, Brescia, 1 dicembre 2017; una 
registrazione dell’evento è disponibile al link https://youtu.be/SkFqQ0cNZPc (ultimo 
accesso: 29/4/2021). Lucio Russo è un Fisico, docente di calcolo delle probabilità 
all’Università di Modena, professore Straordinario dal 1981. Dal 1984 professore or-
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Questa potenziale perdita riguarda tutti gli ambiti e la scuola rischia 
di diventarne il vettore principale. Nella stessa conferenza, Lucio Rus-
so raccontava come oggi ci si possa laureare in matematica senza pos-
sedere alcune conoscenze di base che un tempo venivano acquisite 
nella scuola media.

Si potrebbero fare altri esempi; qui mi limito a citare un vero peri-
colo, già in parte diventato realtà: la perdita della capacità di scrivere. 
Non mi soffermo in questa sede sull’importanza della scrittura nella 
formazione del pensiero e in particolare della logica, per l’arricchi-
mento del linguaggio, dei processi di organizzazione delle conoscenze 
(e dunque di strutturazione del famoso “pensiero critico”, a meno di 
volerlo ridurre a pura animazione moraleggiante e propaganda). Ciò 
che voglio invece sottolineare è come questa capacità si stia effettiva-
mente perdendo: ormai sono numerosissimi gli studenti universitari e 
i docenti che non sanno più scrivere correttamente; ma se non sanno 
scrivere, non possono insegnare a scrivere e questa capacità, nel giro 
di pochi anni, può perdersi completamente. Negli ultimi concorsi per 
docenti e persino l’ultimo per dirigenti scolastici non è più previsto il 
tema, ma solo brevi risposte a quesiti o brevi argomentazioni. I can-
didati arrivano probabilmente da una scuola che ha ancora insegnato 
loro a scrivere, ma dal prossimo concorso potremmo avere addirittura 
presidi che non sanno scrivere!

VIII. Esami, voti, ripetenze
È in questo contesto di disarticolazione della scuola e di rimessa 

in causa della trasmissione delle conoscenze che si inquadrano i due 
primi provvedimenti adottati nel corso della pandemia: l’eliminazione 
(attualmente momentanea, ma comunque ingiustificata) delle prove 
scritte agli esami di terza media e alla maturità e quella dei voti nella 
scuola primaria. 

Il primo caso è facilmente spiegabile: rientra a pieno titolo nella 
«essenzializzazione» preconizzata da Berlinguer e oggi invocata come 

dinario all’Università di Tor Vergata, ha trascorso periodi di studio presso l’Institut de 
Hautes Etudes Scientifiques e presso la Princeton University. È uno dei massimi sto-
rici della scienza in Italia, l’unico con formazione scientifica e non filosofica. Autore di 
numerosi scritti e saggi, tra cui Id., La rivoluzione dimenticata, Il pensiero scientifico 
greco e la scienza moderna, Milano, Feltrinelli, 1997 e il recente Id., Perché la cultura 
classica, la risposta di un non classicista, Milano, Mondadori, 2018. Nel 1998 pubbli-
cò per Feltrinelli Segmenti e bastoncini, forse il primo saggio che sollevava i problemi 
dell’abbassamento del livello della formazione, in anticipo addirittura rispetto alle 
prime Riforme che stavano per investire letteralmente la scuola.
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quintessenza del “rinnovamento”. Rappresenta uno degli attacchi più 
pericolosi alla formazione delle giovani generazioni. Nel giro di qual-
che anno la società potrebbe perdere la capacità di scrivere in modo 
corretto non solo articoli e brevi testi, ma anche libri. Già oggi, moltis-
sime case editrici e testate editoriali hanno rinunciato ai correttori di 
bozze ed errori di ogni tipo si possono trovare nei testi scritti, anche 
scolastici; per non parlare dell’uso del congiuntivo che diventa sempre 
più raro anche tra giornalisti, uomini politici, medici, avvocati e, pur-
troppo, insegnanti. 

Questo risultato è anche il frutto della rinuncia ad insegnare in modo 
rigoroso la grammatica, in nome di uno spontaneismo fuori luogo che 
non ha nulla a che vedere con il coinvolgimento del soggetto nella co-
struzione del sapere e nella trasmissione delle conoscenze. Non c’è 
nulla di più antidemocratico e spregevole nei confronti degli alunni – i 
più deboli socialmente in particolare – del non insegnare loro a scrive-
re e parlare bene, la grammatica italiana (che gioca poi un ruolo fonda-
mentale nell’apprendimento delle lingue straniere), l’analisi logica, nel 
non abituarli ad ascoltare e comprendere vocaboli meno conosciuti, 
affinando così il pensiero. Il terreno del linguaggio è infatti uno di quelli 
su cui si gioca una delle parti più importanti delle differenziazioni so-
ciali e del potere sulle persone.

Ma attenzione: l’eliminazione delle prove scritte non è che l’antica-
mera dell’abrogazione degli esami e dei titoli di studio, questione che 
porta con sé quella dei voti. 

Andiamo con ordine. 
Fino al 2004, ad esempio, esisteva l’esame di quinta elementare, 

strutturato con prove scritte e un colloquio orale e con gli insegnanti 
di classe ai quali si aggiungevano due insegnanti esterni designati dal 
collegio dei docenti. Si trattava di una forma di autocontrollo del siste-
ma sul livello dell’insegnamento, e dell’apprendimento, ma anche di 
un passaggio educativo importante perché, seppur in modo graduale e 
protetto (le bocciature erano già allora, per legge, previste in casi rari), 
gli alunni venivano confrontati ad una prima prova. 

Cominciamo a capire oggi il danno che portano quelle educazioni 
che non sottopongono mai i bambini e i ragazzi alle difficoltà, alle pro-
ve, al mettersi in gioco.

In questa sede mi limito tuttavia ad accennare a quest’ultimo pro-
blema. Ciò su cui voglio invece mettere l’accento è, appunto, il control-
lo e l’autocontrollo del sistema affinché la scuola sia effettivamente 
fonte di istruzione, emancipazione, uguaglianza dei diritti. 
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Fino agli inizi degli anni Settanta esisteva anche l’esame di seconda 
elementare, istituito proprio per controllare che effettivamente gli ap-
prendimenti fondamentali per proseguire lo studio fossero acquisiti. 
Nulla di tragico, nulla di violento, nulla da cui qualche bambino uscis-
se con trami incredibili; semplicemente, lo Stato si assumeva in modo 
implicito un doppio incarico: da un lato, mettere le scuole e dunque gli 
insegnanti nella condizione di svolgere il loro lavoro, dall’altro, verifica-
re che davvero questo lavoro venisse svolto. L’esame – prima quello di 
seconda e quinta elementare, poi solo più quello di quinta – costituiva 
un elemento (non l’unico, certamente) di spinta all’impegno e alla se-
rietà da parte di alunni e famiglie. 

Questo controllo dello Stato rappresentava dunque un grosso ele-
mento di democrazia, al contrario di ciò che una certa “sinistra” ha vo-
luto far credere. Significava infatti, almeno sulla carta, che lo Stato non 
solo promuoveva l’istruzione uguale per tutti, ma si predisponeva a con-
trollare che gli alunni, quelli più dotati e quelli meno, quelli che “avevano 
voglia” e quelli più svogliati, quelli con una famiglia che dava importanza 
all’istruzione e quelli che invece quasi disprezzavano il sapere, effetti-
vamente apprendessero, raggiungessero gli obiettivi. Gli esami erano 
quindi parte integrante dell’obbligo scolastico, concetto di democrazia e 
progresso che comporta anche, in quanto obbligo, un controllo.

Eravamo in un sistema nato al tempo in cui l’istruzione veniva con-
siderata un elemento di unità e sviluppo del Paese, al quale corrispon-
deva un investimento importante dello Stato. 

Certo, va detto che lo Stato e i vari governi non hanno mai spin-
to a fondo questo loro impegno, che avrebbe comportato di dotare le 
scuole di mezzi e strumenti per promuovere tutti, non però sulla base 
dell’eliminazione del controllo, ma su quella del raggiungimento dell’i-
struzione necessaria. Ciò che è successo è l’esatto contrario di quello 
che avrebbe dovuto accadere: invece di mettere insegnanti e scuole in 
grado di perseguire gli obiettivi per tutti, lo Stato ha ridotto gli obiettivi 
e i contenuti e abrogato i controlli! Ecco il “successo” formativo con-
temporaneo. 

Oggi si procede su due strade parallele: ridurre sempre di più il peso 
degli esami rimasti (terza media e maturità), anche per svuotare il loro 
valore legale che ha un rapporto con i contratti di lavoro, contribuendo 
così all’allargamento dei confini dello sfruttamento dei futuri lavorato-
ri; eliminare addirittura i controlli intermedi e costanti, le verifiche e i 
feedback che vengono dati ad alunni e famiglie in merito alla raggiun-
gimento reale degli obiettivi e dei contenuti dell’apprendimento, e cioè 
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i voti o comunque i giudizi. 
Nella scuola disarticolata e diluita nell’educazione “informale”, sen-

za programmi, senza impegno dello Stato, nella quale il sapere non ha 
che un valore residuale e secondario, che senso può avere dire ad un 
bambino o ad un ragazzo se ha raggiunto o meno gli obiettivi e i saperi 
per la sua emancipazione, a quale livello li ha raggiunti o quanto gli 
manchi per raggiungerli? Che senso può avere rispettare il suo dirit-
to a non essere preso in giro dicendogli che tutto va bene, che il suo 
programma “personale”, scritto per lui da qualcuno che agisce per il 
“suo bene” e sa che può arrivare solo fino ad un certo punto, è stato 
realizzato e può quindi andarsene felice e ignorante con un titolo che 
non vale nulla a farsi sfruttare, mentre i figli dei ricchi fanno esperienze 
e frequentano scuole con ben altri programmi “personalizzati”? Che 
senso può avere una scheda di valutazione uguale per tutte le scuole, 
che esprima l’unitarietà del sistema e dunque dei diritti? 

Per la scuola della teorizzazione dell’ignoranza, per la scuola che si 
confonde con associazioni, privati, famiglie, profitti e che offre il suo 
menù à la carte diverso da alunno ad alunno, la valutazione e gli esami 
possono essere aboliti, così come le ripetenze.

Ma naturalmente, come sempre, questo avviene attraverso pom-
pose dichiarazioni sul presunto adattamento della valutazione alle 
“esigenze personali” dell’alunno, per identificarne “i punti di forza e di 
debolezza”, per il “successo scolastico”, per non ferire il bambino e bla 
bla bla.

Il tutto in nome del grande inganno della scuola di oggi: l’inclusio-
ne. In altri termini, ti “includo” paternalisticamente e pietisticamen-
te, ti fabbrico un programma tutto per te, adatto ai tuoi limiti nei qua-
li lasciarti (quale privilegio!), ti dico che hai raggiunto gli obiettivi (ci 
mancherebbe altro) e, se non li hai raggiunti, che comunque sei sulla 
strada per raggiungerli (il nuovo sistema di valutazione della scuola 
primaria elimina le insufficienze). Quindi ti promuovo senza alcuna ve-
rifica seria. 

Tutti assolti: lo Stato, che così non deve nemmeno preoccuparsi del 
recupero; i docenti, spinti ad adattarsi; le famiglie e il ragazzo, spesso 
però disorientati tra il “successo formativo”, il non capire molto di che 
cosa stia succedendo e la sensazione di non avere accesso ad infor-
mazioni di una certa importanza. 

Una bambina di terza elementare della scuola che dirigo risponde 
così ad una compagna che le dice di voler fare la maestra da grande, 
aggiungendo che quando sarà insegnante darà un bel voto a tutti: «Ma 
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così prendi in giro i tuoi alunni!». Touché. 
Di fronte alla nuova scheda di “valutazione” adottata nella scuola 

primaria in piena pandemia al posto dei voti, come previsto, molti ge-
nitori – specialmente quelli con mezzi culturali più modesti – si sono 
rivolti agli insegnanti a febbraio chiedendo: «Ma perché hanno cam-
biato scheda? Non si capisce nulla con tutte queste voci. Mi dica, ma 
come va mio figlio?». 

«Suo figlio va bene signora – si potrebbe rispondere – va bene e 
va male come tutti, siamo nell’epoca della “personalizzazione” e del-
la “essenzializzazione”, delle “competenze” e delle expertise, della ri-
messa in causa dei titoli di studio. Vada tranquilla, non importa se lei 
e suo figlio capite, capirete poi, il mondo vi farà capire. E tra qualche 
anno, quando i soldi del Recovery Fund saranno finiti, le expertise po-
treste doverle pagare, e lei non potrà permetterselo. Vada serena si-
gnora, siamo nella scuola dell’inclusione».


