Inediti fortiniani sulla Cina

a cura di Francesco Diaco

Si presenta qui una selezione di materiali inediti — o poco noti e difficil-
mente reperibili — che testimoniano il lungo interesse che Fortini nutri per
la Cina. Si tratta di un’attenzione che molto spesso si giovo della preziosa
consulenza di Edoarda Masi, a cui l'autore si rivolgeva per ottenere informa-
zioni, opinioni e consigli di lettura. Fortini stesso, in virtu di una curiosita che
investiva non solo 'ambito artistico-letterario e piu latamente culturale, ma
anche quello propriamente politico, arrivo a svolgere un ruolo di mediazione
tra universo cinese e mondo italiano, come dimostrato dai suoi numerosi
pareri editoriali.

Tutti i documenti qui riportati sono conservati presso 'Archivio del
Centro di Ricerca Franco Fortini dell’Universita di Siena. Per quanto concer-
ne i criteri seguiti, si & preferito fornire una versione facilmente leggibile dei
testi: non si € dunque proceduto a una trascrizione diplomatica. Gli errori
di battitura dovuti chiaramente a fretta e distrazione sono stati corretti. Le
abbreviazioni vanno sciolte come segue: c. = carta; cart = cartella; ds. = dat-
tiloscritto.

1) Scatola XXX “Poesie rifiutate”; cart. 5 c. 141 (3 pagine), ds.
Per brindisi*

Stretta la foglia

larga la via:

qui ci ha condotti
l'ideologia.

* Il componimento € diviso in tre parti, separate da asterischi. Il metro, almeno
fino alla chiusa, allude all'ode-canzonetta; anzi, lo si potrebbe definire come una
quartina savioliana (da Ludovico Savioli, che lo usd negli Amori) con quinari al posto
dei settenari. Lo schema prevede rima perfetta nei versi pari e parole sdrucciole in
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Appena s’erano
spenti gli spari
degli anni macabri,
degli anni amari,

ecco premevano
su noi congesti
ignoti innumeri
compatti testi:

di Marx, di Lenin,
di Gramsci Antonio
e di quel perfido
Trotzki demonio.

Poi Zdanov,? Stalin,
Kardeli,® Tito,
stampe polemiche
all’infinito...

E se spirabile
cercavi aria
Verso una critica
piu letteraria

Francesco Diaco

‘rima ritmica’ nei versi dispari. I modelli da cui Fortini potrebbe aver ripreso e perso-
nalizzato tale schema sono probabilmente Parini e Monti. La realizzazione fortiniana
e rigorosa per le sedi pari, meno per le sedi dispari, dove a volte la terminazione
sdrucciola & disattesa; in molti casi 'eccezione si deve alla presenza di un nome
proprio in punta di verso (Lenin, Stalin, Lukacs, Sartre). La penultima strofa, invece,
& un’ottava formata da distici a rima baciata; l'ultima stanza € composta da dodici
versi monorimi. E evidente l'intenzione ironica di questa poesia d’occasione, a cui
metrica e stile conferiscono un tono da filastrocca tragicomica: versi brevi e veloci;
abbondanza di rime, alcune delle quali sono “per l'orecchio” e gozzaniane (per es.
«visi-Sweezy»); accenno a un ritornello variato (I'esclamativa «Ah non fu facile [...]!»).

2 Andrej Aleksandrovi¢ Zdanov (1896-1948), politico sovietico. Fu fra i piti po-
tenti collaboratori di Stalin, membro del Politbjuro, presidente del Soviet Supremo.
Protagonista della politica culturale dell’'URSS, al suo nome si legano solitamente
U'imposizione del realismo socialista e la condanna degli scrittori non allineati.

3 Edvard Kardelj (1910-1979), politico jugoslavo. Fu partigiano durante la Secon-
da Guerra Mondiale e stretto collaboratore di Tito; propugno la “via jugoslava al so-
cialismo” al momento della rottura con 'URSS staliniana. Ricopri le cariche di Vice-
presidente del Consiglio; ministro degli Esteri; presidente del’Assemblea federale.
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lanciava Einaudi
I tomi grevi

di Gyorgy Lukéacs
cul soggiacevi.

Ah non fu facile

la nostra vial!

Ah quante lacrime
d’ideologia!

Passione pratica,
nevrosi attiva:
sempre un cadavere
dentro la stiva...

Engels ti affascina?
Positivistal

Hegel residui?
Idealistal

Fiumi di articoli,
flussi di tesi,
messi di opuscoli
per anni e mesi...

*k*k

Venne il Ventesimo
e I'Ungheria,
tempesto Sartre
sull’Algeria:

e gli anni passano
né fan ritorno.

Tu — scavi Benjamin,
sudi su Adorno.

E gli anni corrono
di rughe e visi
— Hai letto 'ultimo

n.9-2021
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Huberman-Sweezy?*

E gli anni volano
e il cuore cede
e alla speranza
pil non si crede

0 non vuoi credere
alla bellezza

0 non vuoi credere
alla saggezza...

Ah non fu facile
la nostra via
per te, o fragile
ideologial

*kk

Or e un decennio®
che 'Edoarda
lasciato il popolo
color mostarda

trovava identica
"Europa trista
ma non trovava
sé comunista

nel togliattesimo,
nel kruscevismo;

Francesco Diaco

4 Nel testo si legge, erroneamente, Hubermann, sebbene Fortini si riferisca, con
tutta probabilita, a L. Huberman, P. M. Sweezy, La controrivoluzione globale. La poli-
tica degli Stati Unitidal 1963 al 1968, trad. it. di V. De Tassis, Torino, Einaudi, 1968.
Leo Huberman (1903-1968) fu uno scrittore socialista statunitense, direttore del Di-
partimento di Scienze Sociali del New College (Columbia University) e collaboratore
del quotidiano «PM». Paul Marlor Sweezy (1910-2004) fu un importante economista
americano, docente alla Harvard University, celebre per il ripensamento del pensiero
economico marxiano. Entrambi fondarono la «Monthly Review», rivista socialista a
cadenza mensile (undici numeri 'anno) pubblicata a New York City dal maggio 1949
sino ad oggi.

> Il primo soggiorno di Edoarda Masi in Cina si svolse nel 1957-58.
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e, sbattezzandosi
contro il cinismo,

prese a cercare
per altra via
d’altri ideologi
l'epifania.

Eccone i frutti,
ecco il volume.®
Solchi le nostre
torpide schiume!

Questa e la sinica
contestazione
dove si celebra
tanta passione

e mi sia lecito
qui dichiarare
la conclusione
del mio brindare:

Evviva Mao
purché Linpiao’
non ci confini
tra i contadini

e Ciu En Lai®
non muoia mai.
Vivaicinesi
purché cortesi!

% E. Masi, La contestazione cinese: note per una strategia socialista, Torino, Einau-
di, 1968.

7 Lin Biao (1908-1971), politico e militare cinese. Dopo aver guidato con Mao la
“Lunga marcia”, fu ministro della Difesa e vicesegretario del Partito comunista. Mori
in circostanze oscure dopo la scomparsa di Mao, di cui era un possibile successore;
fu poi accusato di alto tradimento.

8 Zhou Enlai (1898-1976), uomo politico cinese. Fu Primo ministro (dal 1949 alla
morte) e ministro degli Esteri della Repubblica Popolare. Scomparve nel 1976, pochi
mesi prima di Mao.
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Se la vegliarda
Europa e tarda
e non s’azzarda
alla gagliarda
flamma beffarda
dinamitarda,
una coccarda
in petto ci arda
nella codarda
sera lombarda:
viva Edoarda

la comunardal

2) Scatola XXII a “Poesie ricevute”; cart. 35 c¢. 1; ds. su carta inte-
stata “Fortini, v. Legnano, 28, Milano, 635893".

POESIA IN FORMA DI LANTERNA CINESE
PER FRANCESCO CIAFALONI
REDUCE?

Mi dicono, Francesco, che il tuo viaggio in Cina
ti ha lasciato un po’ male.
E una cosa normale
per chi fra noi si sente
—almeno nel futuro — dirigente.
Di quei cinesi ne allegri né tristi
chissa quanti ne hai visti
che ignari del tuo transito vivevano
dentro il loro non nostro socialismo!

Studia, Francesco. Leggi tanti libri
quanti la gente come noi ne scrive.
E un giorno capirai
persino quella folla troppo folta.
Forse ci insegnera che non si vive
solo una volta.

Francesco Diaco

? Nel testo risultano evidenti tanto l'intenzione calligrammatica, quanto l'allusio-
ne al Pasolini di Poesia in forma di rosa. Francesco Ciafaloni (1937) & stato redattore
presso la casa editrice Einaudi dal 1970 al 1983; il suo viaggio in Cina risale al luglio
1974. E possibile che Fortini alluda alle reazioni suscitate nel gruppo dei «Quaderni
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3) Scatola F 2 H XLI “Giudizi editoriali”. Scheda su Lu Hsun, redat-
ta per Mondadori; cart. 11 c. 18, ds.

Lu Hsun (pronunciato all’incirca Lu SSin) e considerato il massimo
scrittore cinese dell’eta contemporanea. Morto nel 1936, non inscritto
al Partito Comunista e notevolmente lontano dalle formule del ‘reali-
smo socialista’ (egli & della famiglia dei Gogol, o dei Kafka, ma anche
dei Verga e dei Conrad). La sua opera, ha detto Mao Tse Dun, val quella
di dieci membri del Comitato Centrale...

L'edizione piu accessibile in lingua occidentale & quella della Forei-
gn Languages Press, Peking 1956-1959 in 4 volumi, in inglese. Ne pos-
seggo 3 (Selected works of Lu Hsun).*°

Il 1° (pag. 440) comprende 18 racconti, tra i quali “La vera storia
di AH Q”, dei quali 14 sono stati tradotti in italiano (dall'inglese) per il
volume Feltrinelli. E inoltre 19 poemi in prosa e 9 Reminiscences, mai
tradotte in italiano.

Il 2° (pag. 364) raccoglie saggi vari (fra le maggiori espressioni del
genio dell’Alutore]) dal 1918 al 1927.

Il 3° (pag. 341) saggi varidal 1928 al 1933.

Il 4° non so se sia gia uscito. Ritengo contenga gli scritti dal 1933
alla morte (1936).

Il volume tedesco tradotto dalla Herzfeldt'' comprende invece 25
racconti, che debbono essere la totalita delle 2 prime raccolte stampa-
te dall’Alutore]; 23 “poemi in prosa” dalla raccolta “Erbe selvatiche”;
10 ‘pezzi’ dai ricordi e solo 19 saggi, scelti, a quanto mi pare, con un
criterio non propriamente letterario.

Come ho detto, per la conoscenza di Lu Hsun, si e legati alla scelta
fatta in Cina. La figura di Lu Hsun e estremamente complessa.

Mi risulta che Einaudi sta preparando una scelta di Lu Hsun.*?> Non
posso dire pero se tale scelta portera anche sui racconti o solo sui saggi.

piacentini» dalle impressioni di Ciafaloni. Tale dibattito € testimoniato dai seguenti
articoli: E. Masi, Turismo in Cina e informazione, in «Quaderni piacentini», 53-54,
dicembre 1974, pp. 141-148; F. Ciafaloni, Del viaggiare in Cina, in «Quaderni piacen-
tini», 55, maggio 1975, pp. 114-117; seguito da una lunga lettera-intervento della
stessa E. Masi (ivi, pp. 118-126).

10 Selected works of Lu Hsun, Foreign Languages Press, Peking: vol. 1, Stories.
Prose poems. Reminiscences (1956); vol. 2, Essays 1918-1927 (1957); vol. 3, Essays
1928-1933 (1959); vol. 4, Essays 1934-1936 (1960).

11 Lu Hsun, Eine Auswah! aus seinem Werk, trad. di J. Herzfeldt, Berlin, Ritten &
Loering, 1958.

12 Lu Hsun, La falsa liberta. Saggi e discorsi (1918-36), a cura di E. Masi, Torino,
Einaudi, 1968.
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Lu Hsun e considerato un grande stilista; e si riesce ad intuirlo an-
che dalle mediocrissime traduzioni inglesi. Sembra evidente che la ri-
traduzione italiana Feltrinelli*® & assolutamente insufficiente. Ma che
€ necessario associare chi legga il cinese con un traduttore capace di
confrontare le varie traduzioni esistenti in lingue occidentali (francese,
inglese, tedesco, spagnuolo, russo).

PS Uno dei poemi in prosa (The wise man, the fool and the slave) e
parte del saggio In the Belfry (1927) sono stati ritradotti dall’inglese da
mia moglie e da me e pubblicati sull’Avanti**

4) Scheda su Stein, redatta per Mondadori; cart. 15 ¢. 32 ds. (2 pa-
gine)

Autore: STEIN (pseudonimo di un diplomatico occidentale)
Titolo: LE LONG MAI DE MAQO?®®

Editore: GRASSET 1969 p. 246

Lettore: F. FORTINI

19 marzo 1969

Facilmente leggibile, scritto con candore e senza pretenzione,
egualmente lontano dalle giornalistiche briosita come dalla pedante-
ria sociologica, questo libro di ‘impressioni’ di un diplomatico — presu-
mibilmente scandinavo — relative ad un soggiorno in Cina di tre anni
(agosto 1964-estate 1967), mi paiono un ottimo esempio di intelli-
genza, di modestia e di utilita. Bastera confrontare con, ad esempio,
l'intollerabile presunzione dei Moravia,*¢ che trasferiscono tutto I'Oc-
cidente nella propria persona e discutono a perdita di fiato sui propri
complessi di colpa; ne so qualcosa io, che nel 1955 sono caduto nella
medesima trappola, la trappola cinese-per-intellettuali-di-sinistra...

Il libro si articola in due parti. La prima (13-113), se ripete sulle
prime impressioni di Cina quanto abbiamo gia avuto la possibilita di

13 Lu Hsun, La vera storia di Ah Q e altri racconti, trad. di L. Bianciardi, Milano,
Feltrinelli, 1955.

14 Lu Hsun, Quando ero nella Torre, trad. di R. Leiser, «Avanti! della Domenica»,
29 giugno 1958.

15 Stein, Le long mai de Mao. Carnets secrets d’un diplomate occidental, Paris,
Grasset, 1969.

¢ A. Moravia, La rivoluzione culturale in Cina ovvero Il convitato di pietra, Milano,
Bompiani, 1967.
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leggere altrove, e tuttavia la migliore del libro, per 'esattezza, la pe-
netrazione e soprattutto la preveggenza di quel che sarebbe dovuto
venire dopo il 1966. Il capitoletto “Mon image de la Chine au déebut de
1966” dovrebb’essere letto da tutti.

La seconda meta del libro (113-220) e particolarmente dedicata ad
una prima fase della Riv[oluzione] Culturale. A sua volta essa e divisa
in due parti: la prima parla del periodo iniziale (113-186), soprattut-
to universitario, e la presenza personale dell’autore ai conflitti della
Universita di Pei-Ta (Beida secondo la translitterazione ufficiale)!’ la
rende molto viva e interessante; la seconda invece e finale (186-230)
sulla espansione della R[ivoluzione] Clulturale] in provincia, e sul suo
spegnimento a Pechino € manchevole, confusa, deludente; anche se
la ‘Conclusione’ & limpida e onesta.

Il libro, insomma, si destina ad un pubblico molto vasto, a quel pub-
blico che non e a priori iperpoliticizzato in modo favorevole alla Cina;
non insomma ai giovani M. L.*® e simili; ma si ai giovani (anche scuole
medie) e ai non giovani che sulla Riv[oluzione] Culturale conoscono
solo quel che e loro venuto dal ‘Giorno’ o dal ‘Corriere’. Essi vi trovano
una spiegazione generale della Cina fatta dal punto di vista di un occi-
dentale non marxista né in mal-di-Cina ma che tuttavia & nettamente
favorevole a quella Rivoluzione e una interpretazione delle cause della
Riv[oluzione] Culturale sostanzialmente giusta. Naturalmente manca
al pseudo-Stein sia la prospettiva storica che consente oggi ai sinologi
di ritrovare i due poli del conflitto interno cinese fin dagli avvenimenti
di trent’anni fa sia la volonta di trarre tutte le conseguenze ideologiche
di quel che e cola avvenuto degli ultimi quattro anni. I nostri So-Tutto,
Insomma, non avranno da impararci nulla; ma quel che mi pare invece
degno di considerazione ¢ il fatto che lo Stein accetti senza esclama-
re i propositi piu ‘irrealistici’ della rivoluzione cinese né li riduca alla
grottesca opposizione ricchi-poveri cara a Moravia; e, soprattutto, con
i suoi strumenti di conoscenza abbia identificato nel periodo '64-'65
I punti deboli che avrebbero reso possibile 'avventura colossale del-
la Riv[oluzione] Culturale. Quanto scrive lo Stein e confermato, voglio
dire, nelle sue linee essenziali dagli specialisti.

Non mi nascondo la debolezza del finale, cui potrebbe rimediare
solo una breve introduzione e/o un prolungamento della cronologia.*’
Ripeto la mia persuasione che il libretto sia utile; ma a condizione di

17 Si tratta dell’'Universita di Pechino.
& Marxisti leninisti.
1% Traducendo, latranslitterazione dei nomiva unificata; all'inglese, credo. [N.d.A]
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esser tradotto fulmineamente. Unico dubbio: 'opportunita di confron-
tare con qualche altro testo, altrettanto ‘leggero’ e ‘diretto’. Nell'im-
possibilita, direi di rischiare.

5) Letture editoriali per “Il saggiatore”, cart. 18; scheda su Adams,
c. 26, ds.

Autore: Ruth Adams

Pagine: 336

Titolo: CONTEMPORARY CHINA

Editore: Random House (Vintage books)?°
Lettore: FRANCO FORTINI

Parere negativo.

Sitratta di unvolume collettivo che raccoglie una parte dei contributi
presentati nel corso di un congresso di studi sulla Cina contemporanea
a Chicago nel febbraio del 1966, promosso da istituzioni universitarie,
dai Quaccheri e da una rivista.

I contributori sono di varia provenienza ideologica, di vario livello
di conoscenza della cultura cinese e di varia formazione. Il loro scopo
e quello di una migliore comprensione dei due grandi paesi (il Survey
Research Center delle Univ(ersita] del Michigan aveva accertato poco
tempo innanzi che un americano su quattro ignorava che in Cina ci fos-
se un governo comunista...).

Ne consegue una grandissima mancanza di omogeneita (un unico
contributo tratta della medicina e della filosofia in Cina) e assai piu
gravi carenze di fondo (nessuno si occupa del... Partito Comunista Ci-
nese e della sua organizzazione, nessuno dell’Esercito — se non per la
politica estera — nessuno parla della politica interna cinese — che € nel
titolo, ma solo nel titolo della prima parte, mentre il contributo unico
sull’argomento riguarda le Minoranze Nazionali ed & di 11 paginette).

Non mancano contributori seri e fondati (soprattutto le due ingle-
si, Audrey Donnithorne e Joan Robinson, economiste serie, rispettiva-
mente sul controllo economico e sulle comuni); o anche pagine spi-
ritose e intelligenti come quelle, polemiche, di Jan Myrdal (ma quasi
incomprensibili per chi non conosca il suo studio — Einaudi — sul Villag-

Francesco Diaco

20 Contemporary China: an independent and authoritative appraisal of China as it
is today, ed. R. Adams, New York, Vintage Books, 1966 (Chicago China Conference,
February 7-12 1966). Tra gli altri interventi, contiene: The reshaping of Chinese so-
ciety (J. Myrdal); Central economic control in China (A. Donnithorne); Organization of
agriculture (3. Robinson).
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gio Cinese):? ma nel complesso il libro non serve per chi vuol essere
introdotto alla Cina contemporanea perché non storico e manchevole;
non chi vuol capire il presente, perché manca totalmente la prospet-
tiva politica che avrebbe dato origine alla Riv[oluzione] Culturale; e
nemmeno lo specialista.

E necessario formulare un piano organico, per quanto & della Cina
di oggi. La necessita di conoscenze specifiche miinduce a suggerire la
consulenza della dr. E. Masi (traduttrice del Sogno della camera rossa
UTET,?2 di una raccolta di saggi di Lu Hsun, di pross[ima] pubbl[icazio-
ne] da Einaudi® ecc.)

6) Scheda su Schurmann, cart. 18 c. 27, ds. (2 pagine)

Autore e titolo: FRANZ SCHURMANN/IDEOLOGY AND ORGANISA-
TION IN COMMUNIST CHINA.

Editore: BERKELEY & LOS ANGELES, UNIV. OF CALIFORNIA PRESS
1966, pp. XLVI 540

Nella condizione di arretratezza e di ignoranza del nostro paese per
qguanto e della realta cinese, un libro come questo sarebbe benvenuto.
Non si tratta di un libro di attualita: esso e stato scritto — F. Schurmann,
della Univ[ersita] di Berkeley, e un sinologo di riconosciuto valore — pri-
ma dell’inizio della Rivoluzione Culturale, la prefazione e datata agosto
1965. E, sebbene sia scritto con estrema chiarezza e scorrevolezza,
non & precisamente una amena lettura. Si tratta viceversa di un testo
fondamentale per la conoscenza e la comprensione della struttura po-
litica della Cina Contemporanea e l'utilita del libro dello Schurmann
dura oltre i mutamenti contingenti, anche quando essi sono continui e
non sempre superficiali, com’e il caso della Cina d’oggi.

E una analisi approfondita condotta con metodo sociologico e con
un acuto senso della storia sui modi di gestione del potere e sui rap-
porti che si intrecciano fra le varie fonti del potere: Partito, Governo,
Tecnici-Managers, Masse; nei settori della organizzazione politica, am-

21 J. Myrdal, Rapporto da un villaggio cinese: inchiesta in una comune agricola
dello Shensi, Torino, Einaudi, 1965.

22 Ts’ao Hsueh-ch’in, Il sogno della camera rossa, a cura di E. Masi, Torino, Utet,
1964.

23 Lu Hsun, La falsa liberta cit.

2 F.Schurmann, Ideologia, organizzazione e societa in Cina dalla liberazione alla
rivoluzione culturale, a cura di A. Martinelli, trad. di M. Boneschi e A. Martinelli, Mila-
no, il Saggiatore, 1972.
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ministrativa, produttiva; a livello centrale, regionale, locale; nelle citta,
nelle campagne.

Mi scrive in proposito la dott.ssa E. Masi, sinologa, confermando la
mia personale impressione di lettore: “’analisi € basata sullo spoglio
di numerosissime fonti, ivi inclusa la stampa periodica e quotidiana
regionale e locale [...] questo tipo di analisi non e infrequente fra gli
studiosi di lingua inglese, specialmente fra gli americani di buon livello
accademico e fornisce, quando € ben condotta, una quantita di dati
utili; mentre in genere non arriva a cogliere le connessioni e le con-
traddizioni fondamentali, a causa dello handicap dei pregiudizi politi-
co-ideologici e/o dell’'orientamento sociologico (nella sostanza, oltre
che nella forma). Nel caso dello Schurmann invece la ricerca analitica
— sul presupposto di una conoscenza seria della storia della Cina e
della struttura socioeconomica di altri paesi socialisti, URSS in primo
luogo — si accompagna ad una valida visione d’insieme e all’esigenza
di una interpretazione compiuta dall’interno della realta studiata [...]".

Schurmann non ha quindi bisogno di deformare ideologicamente né
di esaltare apologeticamente. Egli riesce ad intendere il senso profon-
do della rivoluzione cinese ed il suo significato universale senza venir
mai meno ai criteri di giudizio di uno studioso di formazione ‘occiden-
tale’.

Leggendo lo Schurmann, per la prima volta m’e occorso di com-
prendere alcuni fenomeni che mi erano rimasti incomprensibili, come,
ad esempio, il rapporto fra teoria e pratica (cosi diverso dalla dottrina
marxista classica), le ragioni del linguaggio formalizzato della stampa
comunista, la ‘terapia di gruppo’ rappresentata dalle pratiche di ‘mu-
tamento del pensiero’. E mi pare estremamente significativo del valore
dell'opera il fatto che vengano individuati i moventi dialettici delle for-
ze in giuoco in Cina in un modo che ci consente di comprendere come
e perché si sia giunti alla Rivoluzione Culturale, senza che nel libro se
ne parli.

Nel nostro paese non si e usciti dalla fase giornalistica, spesso di un
livello assolutamente deplorevole di presunzione. Anche per quanto
e delle traduzioni, manca un libro autorevole sulla Cina di oggi. Qui
serieta scientifica e competenza si accompagnano alla autentica in-
telligenza. “L'opera (aggiunge la E. Masi) contiene alcune inesattezze
ed errori di fatto; dovuti alla assoluta carenza di informazione, fino al
1966, delle lotte che si svolgevano all’interno del PCC fra le diverse
correnti. Questa carenza di informazioni e | conseguenti errori Sono
pero un limite di tutta la sinologia mondiale, nessuno escluso; e lo
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Schurmann e uno dei pochi che grazie alla correttezza dell’analisi poli-
tica riescono ad evitare in genere errori di sostanza”.

Siaggiunga che la lettura di un libro come questo aiuterebbe anche
gliitaliani a capire a quale livello avanzato siano giunti negli USA alcuni
settori avanzati della cultura accademica, al confronto delle quali certe
posizioni nostre, non conformiste e apparentemente iconoclaste risul-
tano superficiali, gratuite, quasi buffonesche e di fatto arretrate.

Il libro dovrebbe tuttavia non uscire in italiano piu tardi di un anno
da oggi. E sarebbe assolutamente opportuno che [’Alutore] vi premet-
tesse una prefazione o vi apponesse un‘appendice sugli avvenimenti
degli ultimi due anni.

7) Scheda su Yang, cart. 18 c. 33, ds.

Autore: C. K. YANG

Titolo: CHINESE COMMUNIST SOCIETY: THE FAMILY AND THE VIL-
LAGE?®

Lettore: FORTINI

Ristampa di opere vecchie di dieci anni, il volume contiene due libri
(“Lafamiglia cinese nella rivoluzione comunista” e “Un villaggio cinese
nella transizione al comunismo”). Al primo di questi due libri T. Par-
sons?® (Harvard) ha premesso alcune pagine elogiative del metodo e
dei risultati; sufficienti a destare qualche diffidenza nel lettore avver-
tito. Basta vedere con quanta sicurezza si profetizza che l'industrializ-
zazione sara alla lunga incompatibile col comunismo. Ma tant’e, si sa
chi e Parsons.

Chi scrive non ha veste per giudicare la validita di questi due libri.
Essi sembrano fondarsi su esperienza e dati di prima mano, esser con-
dotti con metodo rigorosamente sociologico.

Il mio avviso, per quanto ho potuto leggere, &

a. I testi sono, per metodo di esposizione, singolarmente noiosi ed
inefficaci.

b. I dati del secondo volume (quello sulle campagne) sono oggi non
interessanti, fuor che allo storico e allo specialista.

25 C. K. Yang, Chinese Communist society: the family and the village, Cambridge,
M.IT. Press, 1965 (I ed. 1959). Contiene The Chinese family in the communist revo-
lution e A Chinese village in early communist transition.

26 Talcott Parsons (1902-1979), sociologo statunitense, docente alla Harvard
University. La sua opera piu influente rimane The structure of social action, New York,
McGraw-Hill, 1937.
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c. Il primo volume — quello sulla famiglia — & invece molto interes-
sante e va preso in considerazione. Naturalmente, solo se, nel frat-
tempo, non sono comparsi (com’e probabilissimo) sul medesimo argo-
mento testi piu aggiornati e soprattutto meno soporiferi. Perché i casi
sono chiari: o si pubblicano opere di livello scientifico indiscutibile (e in
questo caso si deve dare, oggi, la precedenza ad opere storiche e non
di mera descrittiva sociologica) o queste opere debbono essere rece-
pibili largamente, quindi destinate al pubblico medio alto e non solo a
degli specialisti 0 a una ristretta cerchia di studiosi di problemi sociali.

8) Per il maestro Lu Hsun, da Dieci pagine di Lu Hsun scelte da Forti-
ni, «Avanti!», 31 luglio 1966.%”

La prima cosa che questo poeta della Cina moderna, morto trent’an-
ni fa, sembra chiedere a noi occidentali & di non leggerlo come un pro-
satore estraneo alla tradizione nostra. Appartiene per idee, per con-
traddizioni e per stile alla letteratura mondiale del primo quarto del
nostro secolo, a quel dissolvimento del verismo che e di Conrad, di
Cecov o di Gorki. Questo coetaneo di Musil e della Woolf, attraverso
le sue letture ma piu attraverso la sensibilita alla storia e lintuizione
morale aveva ben compreso che I'Occidente non era piu quello che
ancora pochianni prima fingeva d’essere agli occhi dei popoli orientali.
Ma la seconda cosa che egli ci chiede e di non dimenticare che la sua
opera e inserita in una tradizione di incredibile forza e solidita: ogni sua
parola non puo essere intesa fuor di un rapporto di consenso o di op-
posizione a quella cultura. Il primo racconto di Lu Hsun comparve nel
1918 quando l'autore aveva trentasette anni; prima di quella decisio-
ne, era dunque trascorsa tutta una vita, partecipando della gigantesca
gestazione della Cina moderna.

Il suo nome era giunto in Occidente poco piu di un decennio fa; da
noi, i racconti, tradotti dall’inglese della Foreign Languages Press di Pe-

27 «I passi qui stampati li ho adattati su di una traduzione letterale dall’'originale
cinese, dovuta a Edoarda Masi» [N.d.A.]. I brani selezionati provengono da: Il diario
di un pazzo (1918); Il mio villaggio natale (1921); Il sacrificio di capodanno (1924);
Il crollo della pagoda di Lei-feng (1924); Note scritte sotto la lampada (1925). I versi
di Dopo una strage, tratti da In memoria dei dimenticati (1933), saranno ripresi da
Fortini in Questo muro (Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, Einaudi, Torino
1978, p. 285) e nel titolo di un articolo comparso su «il manifesto» (Vite di amici
diventano spettri, in Disobbedienze II. Gli anni della sconfitta. Scritti sul manifesto
1985-1994, Roma, manifestolibri, 1996, pp. 188-190).

Francesco Diaco
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chino, comparvero nel settembre del 1955 e nessuno se ne avvide.
Negli Anni Trenta uomini come Gorki e Shaw ne avevano discorso. Ma
quindici e dieci anni fa Gorki e Shaw erano nomi che facevano torcere
il labbro agli snob. Come per Jozsef, per Vallejo, per Pilniak, un ciclo
politico doveva chiudersi ed un altro aprirsi perché si facesse attenzio-
ne a Lu Hsun: che, comunque, continuera a non esser letto fra noi o, se
letto, ad essere giudicato con sufficienza da quelli che sono piu «avan-
ti»; tanto avanti, bisognerebbe dire, da trovarsi a fianco dei marines.

La forza della prosa di Lu Hsun, dove sta? Nella presenza simulta-
nea di una risolutezza letteralmente disperata, che tratta le pagine
(cosi egli dice) «come spade e giavellotti» capaci di «tagliarsi a prezzo
di sangue un sentiero verso una nuova vita» e di una fragilita, di una
attitudine ad essere ferito dalla medesima arma che impugna. E un
essere piagato, per deliberata certezza gia morto, quello che ci racco-
manda di vincere. Tutta questa forza si sostiene dunque sulla ironia,
come in Heine; e ironici sono la piu parte dei suoi saggi piu belli. Se non
ci fosse stata una assoluta e instancabile fede nella forza e nella gran-
dezza avvenire (e presente) degli uomini non avrebbe potuto esserci
in lui quell’incessante «grido di guerra» che ¢ il titolo della sua prima
raccolta di racconti;?® eppure quando ammoniamo noi stessi e gli altri
a «non sperare per sé» ¢ a Lu Hsun che pensiamo, alla sua quotidiana
frequentazione della morte. M’e occorso di dire, dieci anni fa e proprio
parlando di lui, come chiaro vi apparisse il rapporto fra decadentismo
e rivoluzione.?? Volevo dire che a differenza di quanto credono gli ultimi
nichilisti — votati a battere presto il fondo della schiena nelle forme piu
piatte di empirismo e sottoavanguardismo o a rientrare in qualche col-
laudato ovile — la piu ostinata volonta di trasformazione del presente
non puo non chiamare a raccolta i fantasmi del passato e del futuro,
della dissoluzione e della profezia. Si lotta veramente contro i fantasmi
solo evocandoli. E quello che Lu Hsun sapeva benissimo, quando ha
parlato, ad esempio, dei suicidi tra gli scrittori sovietici, nel decennale
dell’'Ottobre, come eventi necessari. Da quel nesso di perdita e di re-
cupero scampano — ma quanto a fatica e non sempre — i rivoluzionari
professionali, i politici della rivoluzione, quando si versano interi nel
loro operare pratico, come Lenin; e se nell’azione si liberano dall’in-
canto tetro che poesia e politica esercitano 'una sull’altra quando non

28 Lu Hsun, Nahan [Grida di guerra o Alle armi], Beijing, Xinchao she, 1923.

29 Cfr. F. Fortini, Asia maggiore. Viaggio nella Cina, Torino, Einaudi, 1956, p. 197:
«Come diviene chiaro, leggendolo [Lu Hsun], il rapporto fra decadentismo e rivolu-
zione».
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siano, o 'una o l'altra, pienamente adempiute da chi le vive. E poi, per
tutta la vita, Lu Hsun deve aver udito quel fragore di crolli che dicono
accompagnasse gli ultimi mesi di vita di Alexandr Blok: la Cina che
cominciava a scomparire fra il 1911 e il 1919 era piu complessa e re-
mota dell'impero degli Zar e, fra 1919 e 1936, egli fa a tempo a vivere
una trasformazione vertiginosa, la nascita di un partito rivoluzionario
marxista, i massacri di Shangai e di Canton del 1927 e poi il decennio
di persecuzioni di Chang Kai Shek. Non c’é pagina sua in cui non si av-
verta la dilacerazione fra passato e avvenire. Leggete come parla del
crollo d’'una celebre pagoda. Nessun compiacimento dell’evocare la
favola popolare, anzi la certezza che le pagode e le leggende debbono
scomparire: eppure c’e come un tremito di ribrezzo o pieta nella evo-
cazione del monaco prigioniero del granchio e della Donna-Serpente
Bianco sepolta nel vasetto delle elemosine. Lu Hsun non degusta il
passato anzi lo odia: € il passato dei «mangiatori d’'uomini», € orrore e
crudelta. Eppure il suo atteggiamento non & mai solo quello dell’illumi-
nista e del razionalista. Nella visione degli dei ubriachi che barcollano
nel cielo della notte festiva fra gli spari dei petardi e si sovrappongo-
no alla figura della vecchia serva resa demente da una superstizione
feroce, non c’e soltanto il rifiuto del male ma anche la certezza della
sua irrecuperabilita: in questo senso & certo che Lu Hsun partecipa
della passione del decadentismo. Nell’ultimo suo scritto, composto un
mese prima di morire,*® € ancora una superstizione popolare, quella
del fantasma della Donna Impiccata, ad eccitargli la fantasia ironica:
e la lucida elencazione dei paradossi di quella favola ma & anche il ri-
cordo di quando, ragazzo, recitava da «fantasma» nelle scene di certi
spettacoli del suo paese. E alla fine tu non distingui piu spettri e crea-
ture viventi: «Se a mezzanotte mi comparisse una donna dal viso inci-
priato e le labbra rosse come questa (la Dea Impiccata), vecchio come
sono correrei ancora verso di lei...». Ecco la divaricazione inguaribile: la
letteratura non serve alla rivoluzione, dice Lu Hsun nel 1927 parlando
agli allievi ufficiali della Accademia Militare di Wampoa, tutt’al pit «un
canto di battaglia, se sara ben fatto, forse riuscira di gradevole lettura
guando vi riposerete dopo aver combattuto»; ma al tempo stesso tutta
la sua opera, ogni sua riga, e volta a decifrare il luogo dove «si fanno le
strade», ossia dove molti uomini si muovono insieme verso una mede-
sima direzione.

Francesco Diaco

30 Lu Hsun, Nidiao [La donna impiccatal, scritto nel settembre 1936, ossia poco
prima della morte dell’autore (25 settembre 1881 — 19 ottobre 1936).

450




n.9-2021 | FORTINIANA

Per dire tutto questo Lu Hsun ha dovuto crearsi uno strumento stili-
stico che, per chi come me non legga l'originale, € quasi inafferrabile. A
guanto mi vien detto, esso risulta bensi dall’'uso della lingua parlata (il
pai hua) in opposizione a quella pietrificata e astratta della letteratura
tradizionale; ma non senza effetti d’eco ricavati proprio dalla tradizione
stessa. Accade cosi che il «<saggio» di Lu Hsun sia, in genere, un breve
scritto, di apparenza giornalistica ma di taglio elegantissimo e di intimo
equilibrio, che pare nascere da un pretesto ma che improvvisamente
si annoda e si spezza come per un intoppo o uno stacco nella riflessio-
ne; o che «salta» improvvisamente nelle ultime righe. Ma questa sua
misura e una misura storica, € un metro di tutta una parte della prosa
cinese. Se il lettore occidentale scorgera soprattutto in Lu Hsun l'a-
spetto tardo-veristico e espressionistico che & quello del suo capola-
voro narrativo (La storia di Ah Q) e dei racconti, alcuni dei quali — come
«Il sacrificio di Capodanno» — hanno una secca forza che li apparenta
ai classici esempi del coevo racconto europeo, non pero la natura stili-
stica del «saggio» di Lu Hsun e sconosciuta alle nostre letterature: la si
ritrova in molta prosa europea del primo ventennio del secolo. In Fran-
cia, in Spagna (non poco del suo umorismo stridulo sembra accordarsi
ad unarealta spagnuola) e perfino da noi, nell’Ttalia «vociana». Il gusto
della sapiente futilita si lega a quello delle sequenze raziocinanti e as-
surde che sono della tradizione orientale (soprattutto taoista) e che si
ritrovano nei piu brevi racconti di Kafka.

Il Partito Comunista Cinese onora come massimo autore della Cina
moderna uno scrittore che non fu mai membro del partito e le cui opi-
nioni sulla letteratura possono difficilmente conciliarsi con quelle uf-
ficiali o col «realismo socialista»; uno scrittore il cui maggiore perso-
naggio & un miserabile ignaro e ucciso. E qualcosa che bisogna, credo,
saper valutare: come pure che sia stato proprio Mao Tsetung, or € un
decennio, a scrivere di suo pugno, perché nei suoi caratteri venisse
incisa, la semplice iscrizione tombale: «Al Maestro Lu Hsun».3?

31 Cfr. F. Fortini, Per la morte di un maestro, in Id., Disobbedienze 1. Gli anni dei
movimenti. Scritti sul manifesto 1972-1985, Roma, manifestolibri, 1997, pp. 112-
114 (articolo scritto per la morte di Mao, avvenuta il 9 settembre 1976).
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