«Con l'orrenda minuzia
di chi si sveglia o muore»
Volonta di capire e tema della morte

in Giovanni Raboni

Sebastiano Dorich

In La provocazione centrista, un intervento poi raccolto in Poesia
degli anni sessanta, Raboni ha definito la poesia uno «strumento di
conoscenza integrale della realta».* Affermazione che trova riscontro
in una lettura delle poesie del nostro autore intesa a mostrare come
il principale movente di molti testi sia proprio un’esigenza di chiarifi-
cazione e di conoscenza, che potremmo in sintesi chiamare volonta di
capire. Nelle pagine che seguono analizzero le manifestazioni di tale
proposito conoscitivo sul piano linguistico e su quello tematico, limi-
tandomi ad alcuni elementi paradigmatici: il campo semantico della
precisione, le indicazioni di misura o di valore; i riferimenti all’analisi e
al processo conoscitivo; la collocazione precisa nello spazio; la ricor-
renza di situazioni di indagine o d’inchiesta. Si dira subito che questi
elementi non dovrebbero essere studiati autonomamente, ma nella
loro interazione dialettica con altri di segno opposto, parimenti pre-
senti nelle poesie di Raboni: come, ad esempio, le situazioni oniriche
o allucinate e le formule approssimative o dubitative; e tenendo conto
che una logica rigidamente oppositiva non sarebbe idonea all’analisi
di questa contrapposizione. Spesso | rapporti tra gli elementi eviden-

1 Oraraccolto, come tutto Poesia degli anni sessanta, in G. Raboni, L'opera poeti-
ca, acuradiR. Zucco, Milano, Mondadori, 2006, pp. 238-246: p. 241; d’orain poi Op.
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ziati vengono sfumati o ribaltati, la presenza di elementi discorsivi e
concettuali legati alla precisione e alla misura determinando cosi 'as-
senza di (o la mancata) conoscenza, le situazioni pit “crepuscolari” ed
estranee al controllo conscio e diurno della ragione — una su tutte: il
sogno — prestandosi a ospitare inedite opportunita di chiarificazione.?
Per ragioni di spazio, a questi esiti accennero solo brevemente.

L'ipotesi di lavoro e dunque che in molta della poesia di Raboni ven-
ga messo in scena un qualche tentativo di comprensione della realta
attraverso gli strumenti della ragione (analitica, metodica, puntuale);
ma anche, che questi tentativi rimangano irrisolti, ne vengano mostrati
fallimenti e contraddizioni. Successivamente tentero di spiegare come
tale dialettica sia da correlare a una volonta di razionalizzazione “ori-
ginaria”: quella che in Raboni tenta di opporre l'ordine e la misura a
quanto di piu estraneo ci sia dal controllo umano: la morte. Per ultimo,
sosterro che la costituzionale impossibilita di successo di questa spin-
ta razionalizzatrice contribuisca a determinare la natura stessa della
poesia di Raboni: sempre aperta, inconclusa, oppure, per utilizzare
una categoria proposta da Rodolfo Zucco nella sua introduzione all’O-
pera poetica, transitiva.

Iniziamo il nostro percorso da quella che Andrea Zanzotto ha chia-
mato «l’ansia di una conoscenza approfondita della realta politico-e-
conomica»,® che interessa in particolar modo il libro che piu diretta-
mente affronta questo aspetto della Milano del dopoguerra: Le case
della Vetra.* Gli anni della sua composizione (1955-1965) sono infatti
gli anni del “miracolo italiano” e del boom economico. Sono anche gli
anniin cui Raboni ha lavorato come legale e amministratore delegato:
spesso, chi prende la parola in Le case della Vetra € coinvolto in prima
persona nelle dinamiche economiche e finanziarie legate allo sviluppo.
La denuncia degli abusi dell’'economia rampante e quindi frutto di una
problematicita e un conflitto interni al soggetto poetico stesso. Da cio
deriva l'«ansia di conoscenza» di cui parla Zanzotto, costretta pero a

2 Ovviamente, il portato euristico del sogno in letteratura € ben noto, e non miin-
teressa sostenere alcuna originalita di Raboni in questo senso. Tuttavia, apprestan-
doci ad un’analisi come quella qui proposta, che necessariamente pone 'accento
sulla conseguenze conoscitive degli elementi testuali riconducibili ad un atteggia-
mento preciso e razionale, bisogna tener presente, come indicazione di metodo, il
fatto che la razionalita non determini necessariamente la conoscenza e U'irrazionalita
non la escluda; e cio affinché non si certifichi frettolosamente il successo del propo-
sito conoscitivo in ogni testo dove si incontrino elementi legati alla precisione e alla
razionalita.

3 A. Zanzotto, Per Giovanni Raboni (Op, pp. XI-XVIII: p. XI), corsivo mio.

4 G. Raboni, Le case della Vetra [1966], in 1d., L'opera poetica cit.; d’'ora in avanti CV.
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scontrarsi con l'oscurita di un sistema che sembra superare ogni pos-
sibilita di comprensione.

Di gente ricca solo

coi bachi e le filande credo

non ci sia pit nessuno: ma una volta

nel Comasco o a Bergamo, da dove

viene la mia famiglia,

molte fortune si contavano a gelsi

0 con quante ragazze venivano a filare

i bozzoli scottati per ammazzare le farfalle
nelle fredde officine. Se penso

a chi e la gente ricca adesso, a cosa

gli costa il capitale, alla fatica

che fa per arrivare dove crede

d’essere molto in alto,

mi convinco che tutto si complica, anche il male.
Una volta le colpe dei padroni

erano cosi semplici: chi sfrutta

il prossimo e lo paga troppo poco

non puo far peggio. Ma adesso, chi sara
che sbaglia? Chi vuol troppo, chi approfitta
della povera gente?

Forse ogni cosa e proprio da rifare,
lingiustizia e nell’aria. Il padrone

d’oggi, il consiglio d'amministrazione

o il gruppo di maggioranza, € un peccatore
un po’ troppo sui generis per me... (CV, Una volta)

Osserviamo nel testo la definizione di una contrapposizione tra pas-
sato e presente («ma una volta» v. 3, «adesso» v. 10, e, a ribadire, ai
vv. 15 e 18). Il sistema socioeconomico precedente al boom viene de-
scritto come piu semplice, la possibilita di comprenderlo viene esem-
plificata dalla possibilita di contare i filari e i lavoratori facenti capo a un
proprietario;® il modo con cui questo passato viene rievocato assume
toni nostalgici. Al contrario, l'ordine vigente sfugge alla comprensione,
si smaterializza e distanzia la causa dal suo effetto, confondendo le ac-
que e rendendo piu difficile attribuire le colpe a un padrone, la cui fun-
zione di sfruttatore permane, ma spersonalizzata nei gruppi di maggio-

® Il campo semantico del contare tornera anche in I morti e i veri (CV), sempre
nella rappresentazione di una possibilita di comprendere e fare presa sul reale rife-
rita al passato: «oscuri / antenati lombardi / controllavano il conto delle uova / e dei
formaggi: usando astuzia, e quantita / di penne d’oca» (vv. 15-19).
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ranza e consigli di amministrazione. Di fronte a un presente sempre piu
caotico e a causa del sistema socioeconomico il soggetto si vede priva-
to della sua capacita di comprendere immediatamente, con la facilita
di un conteggio, la realta, e rimane immerso nelle proprie domande:
«Ma adesso, chi sara / che sbhaglia?» (vv. 18-19). Il gergo dell’econo-
mia viene accolto in poesia, e attraverso di esso, con una strategia
comune anche al Raboni di Ultimi versi,® che punta a fare uso di un
linguaggio specifico per farne esplodere dall’interno le contraddizioni,
viene disvelata la natura irrazionale del sistema di cui € espressione.
Irrazionalita che sta alla base della sua incomprensibilita e che pro-
duce ossimori e paradossi come: «plusvalore / negativo» e «direttore
/ delle imposte indirette...» (CV, La riunione ristretta).” Il cambiamento
indotto dall’economia investe la citta nella sua interezza, ogni sua rea-
lizzazione materiale ripropone la contrapposizione tra un passato che
era conoscibile e un presente fuori dalla propria portata: in Il catalogo
e questo® ad esempio, le prostitute milanesi dei quartieri non ancora
interessati dal risanamento e dalla modernizzazione finanziaria, fossili
di un passato ormai morente, possono essere catalogate e conosciute,
mentre le ragazze che animano il mondo della nuova economia sfug-
gono alle possibilita conoscitive dell’io e «salgono ridendo con gente
incappucciata / nelle chiare autoblinde...» (vv. 11-12). Anche la geo-
grafiaurbana é pienamente investita da tale processo, e da cio derivano
i numerosi esempi testuali in cui precisione spaziale e toponomastica
diventano centrali: 'io cerca di ancorarsi ai nomi dei luoghi che sen-
te prossimi a scomparire, oppone alla forza caotica e distruttrice del
«morso dei capitali» (CV, Dalla mia finestra, v.7) la propria capacita di
comprensione e catalogazione geografica, di cui andranno ricercate le
tracce nei testi, sotto forma di toponimi, indicazioni di misura, termini
tratti dal lessico della geometria, mappature, deittici spaziali. Sono tut-
ti elementi cospicuamente presenti in Citta dall’alto, 'unico testo dove
questa volonta razionalizzatrice sembra avere successo, riuscendo a
padroneggiare lo spazio cittadino, a ordinarlo «<come in una mappa» (v.

¢ In quel caso l'operazione verra compiuta assumendo il lessico della propagan-
da berlusconiana. Cfr. D. Podavini, Ricezione ed elaborazione della retorica politica
contemporanea: il caso della poesia dell’ultimo Raboni, in «Between», IV, 7, maggio
2014.

7 Con enjambement che in entrambi i casi mette in risalto la mancanza di nesso
logico tra le due componenti del sintagma nominale.

8 Il titolo & ripreso da alcuni versi del libretto di Lorenzo Da Ponte per il Don Gio-
vanni di Mozart: «Madamina, il catalogo e questo / delle belle che amo il padron mio;
/ un catalogo egli e che ho fatt’io: Osservate, leggete con me» (cfr. Op, p. 1448).
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13). Tuttavia, si potra subito notare come 'ambientazione sia straniata
temporalmente e nel finale si riveli legata a un’epoca passata («li, tra
quattrocento anni/ impiantano la ghigliottina», vv. 21-22), e che la cit-
ta rappresentata non sia Milano, sede dei conflitti di cui abbiamo detto,
ma Lucca (cfr. Op, pp. 1452-1453). La capacita della ragione di fare
presa sulla realta e anche in questo caso limitata a un tempo passato e
a un luogo periferico rispetto ai mutamenti che cambiano in profondita
la societa italiana in quegli anni.

Allargando la lettura dei testi di Le case della Vetra possiamo vedere
come, in due poesie situate in sequenza, in concomitanza con la pre-
senza della contrapposizione passato-presente possiamo trovare un
riferimento alle radici familiari dell’io (che in entrambi i casi corrispon-
dono anche a quelle dell’autore).’

[...] Quella sera

mio nonno scese in giardino come sempre
afinire il virginia. A Bergamo

e gia freddo fra gli alberi. Pensava

al secco e alla grandine, ai raccolti perduti,
alla fine del mondo ormai sicura

dopo tanti disastri e incertezze

nelle stagioni. (CV, Annata cattiva, vv. 4-11)

[...] ma una volta
nel Comasco o a Bergamo, da dove
viene la mia famiglia [...] (CV, Una volta, vv. 3-5)*°

La nostalgia del passato che abbiamo visto comparire nei testi di Le
case della Vetra andra quindi riferita non solo a un generico io, ma ad
una borghesia lombarda di antico corso, raccontata nelle due poesie
citate, che, scalzata da nuovi esponenti del ceto borghese nella corsa
allo sviluppo economico post-bellico, si ritrova, privata del suo presti-
gio, a rimpiangere il passato e a non riuscire a comprendere i mecca-
nismi della nuova economia.

Un’ultima osservazione: la mortificazione delle facolta conoscitive
dell’io che abbiamo fin qui osservato e anche, paradossalmente, uno
degli elementi che ne permettono la sopravvivenza in eta di ritiro del
“mandato sociale™:

? Raboni & nato «da una famiglia “di Milano da generazioni, perd con ascendenze
un po’ pit lontane, bergamasche e lombarde”» (cfr. Op, Cronologia, p. LXVII).

10 Si noti anche come in entrambi i casi gia il titolo tematizzi la dimensione tem-
porale.
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l'opzione per un’autenticita immediata, perdurando la coscienza
della marginalita e le condizioni che avevano generato la vergo-
gna della poesia, non puo non risolversi in una nuova forma di
sordina. Questa volta pero il tono non & smorzato da un abbassa-
mento teatrale, ma da un indebolimento del soggetto lirico, visi-
bile ad ogni livello del testo.**

Vediamo ora brevemente un altro esempio, tratto da Cadenza d’in-
ganno,*? al fine di chiarire ulteriormente come la volonta di conosce-
re possa manifestarsi nella poesia di Raboni. Si tratta di una poesia
appartenente alla sezione Inchiesta, in cui si racconta la ricerca del
protagonista di chiarimenti riguardo alla relazione intercorsa tra alcu-
ne figure del suo passato famigliare. L'identita degli antenati, il motivo
della ricerca e la natura di questa relazione non vengono mai dichia-
rate esplicitamente nel testo, ma sono solo oggetto di allusione. Dopo
aver posto alcune domande a una propria parente, senza scoprire mol-
to, il protagonista ottiene da lei una vecchia fotografia di famiglia che
sembra metterlo sulla via della scoperta:

Color seppia. 9 x 16. Spessore 2 mm. Penso

ingrandimenti progressivi, reticoli, lo sfondo

che si schiarisce, si sgrana, ho

una lente quadrata per francobolli, una

lampadina mignon da 25 candele, lombra

cade dalla parte sbagliata, l'occhio che mi balla sempre un po’ a
quest’ora. (Ci, ore 23)

Possiamo subito ricondurre alla volonta di capire la sequenza di af-
fermazioni fattuali con cui il testo si apre, l'utilizzo di misure, cifre e
simboli matematici, e la presenza di due utensili che rendono piu pre-
cisa l'indagine (la lente per francobolli e la lampadina). Il testo sembra
quindi aprirsi con i migliori auspici, la ragione si presenta munita di tut-
ti i propri strumenti. Eppure, in chiusura, la risposta sfugge, la ricerca
non va a buon fine; per ragioni esterne («’'ombra» che cade dalla parte
sbagliata) e interne al soggetto («l'occhio» che balla). Inoltre, si noti,
al fallimento della ragione corrisponde la “slabbratura” della misura
del verso, che si allunga, perdendo compattezza e avvicinandosi alla
prosa. Quella di Inchiesta € una situazione che si ripresenta in molti
testi: elementi riconducibili a un’istanza razionalizzatrice, come quel-

Sebastiano Dorich

1 G. Mazzoni, La poesia di Raboni, in «Studi novecenteschi», 43-44, 1992, pp.
257-299: p. 275.
12 G. Raboni, Cadenza d’inganno [1975], in Id., L'opera poetica cit.; d’ora in poi Ci.
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li qui esposti, si oppongono ad altri che tendono invece al fallimento
delle ricerche della ragione e a spinte irrazionali. Insomma, vengono
messe in mostra, fino a diventare oggetto stesso della poesia, le dif-
ficolta connaturate al processo conoscitivo, la resistenza che la realta
sembra opporre a ogni nostro tentativo di comprenderla.*® Spesso il
testo ci porta da una situazione di certezza a una di dubbio: se consi-
deriamo le indicazioni di misura espresse in cifre in Le case della Vetra,
Cadenza d’inganno e Nel grave sogno,** vediamo come in tutti i casi
(pochi e percio rilevati) — ovvero Album dei ricordi di guerra, Figure nel
parco, la terza parte di Inchiesta e I'undicesima di Il piu freddo anno
di grazia — esse appaiano nel primo o al massimo secondo verso di un
nuovo momento testuale, sia esso l'inizio di una poesia o di una nuova
strofa (¢ il caso di Figure nel parco). In questo modo, testi che siaprono
con affermazioni oggettive, illusori successi della ragione, sfociano poi
in esiti allucinati o onirici, in fallimenti della volonta di capire, mostran-
do cosi lo spazio intermedio tra dubbio e chiarezza, la zona grigia nella
quale si muove la coscienza umana. Sono queste, assieme ad altre,
come ad esempio Perizia e Suicidio in infermeria (CV), Notizie false e
tendenziose (Ci) e Una fiaba (Ngs), poesie dove «l’irreprimibile tensio-
ne razionale arriva a tematizzarsi nel motivo dell'indagine sia privata
che pubblica, della quale tuttavia non si celano difficolta, incongruen-
ze, insabbiamenti che tentano talvolta lo stesso io poetante»,® dove
elementi come quelli che abbiamo indicato si scontrano e interagisco-
no con tendenze ad essi contrarie, rendendo cosi il testo un campo
tensivo dove forze antitetiche si contrappongono senza giungere a una
conciliazione definitiva.

Passiamo ora a un argomento diverso, ovvero l'uso del gergo conta-
bile in alcuni testi di Parti di requiem, di cui pit avanti chiariro le con-
nessioni con quanto detto sopra.

Se e di questo che parliamo, e se € cosi

che continuano a vivere — nei morsi

d’ossido alla lamiera, o come muffa

lambendo le bottiglie —

hai ragione: si sprecano soldi. Ma sul conto dei morti

13 Cio contribuisce a far si che «cio che i lettori apprezzano [nei testi di Raboni] &
soprattutto il realismo esistenziale, cioe la capacita di costruire un modello plausibile
e serio di personaggio-uomo»: G. Mazzoni, Per una storia di Raboni, in «Allegoria»,
49,2005, pp. 119-124: p. 124.

* G. Raboni, Nel grave sogno [1982], in Id., L'opera poetica cit.; d’ora in poi Ngs.

5 C. di Franza, «Cadenza d’inganno» di Giovanni Raboni: saggio di edizione criti-
ca e commentata, in «<Ermeneutica letteraria», 2005, pp. 135-166: p. 137.
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si tramandano ancora altre notizie:

come se rimanessero vicini

ai loro corpi, incerti, diffidando

di una provvisoria corruzione,

aspettando segnali... E allora vedi

che i conti tornerebbero, piu in la. (Ci, Quadratura)

Cerchiamo di parlare

in due minuti, mentre qualcuno aggiusta

le tende alle finestre e gli amici

sono gia per le scale. Sempre c’e

poco tempo quando dobbiamo fare

i conti con i morti. E cosi dico

a mia madre di aver pazienza — a lei

che vicina a morire, ancora

vuol sapere com’era la mia cena... (Ci, Creditori)

Questi i due testi che aprono la sezione Parti di requiem, dedicata
alla morte della madre dell’autore. Secondo Zucco il titolo Quadratu-
ra «e utilizzato nell’accezione della contabilita: “l'operazione di fare
quadrare un conto, un calcolo e, in partic.[olare], un bilancio”» (Op, p.
1474). E in effetti molti sono i termini che fanno capo a questo cam-
po semantico: in Quadratura «soldi» al v. 5, «conti» al v. 11 (che ri-
echeggia anche in «conto» al v. 5, usato con un’altra accezione, ma
che, all'interno del luogo comune, «sul conto dei morti/ si tramandano
ancora altre notizie» vv. 5-6, appartiene agli usi figurati del significato
“economico” di conto);* in Creditori, oltre al titolo, nuovamente «con-
ti» al v. 6. Come a suo tempo notato da Piergiorgio Bellocchio, affron-
tando in questa sezione il suo rapporto con la madre defunta e con |
morti in generale, Raboni sceglie di usare un lessico tratto dalla prosa
tecnica della contabilita come “correttivo” per raffreddare 'argomen-
to ed evitare un’eccessiva enfasi lirica, secondo una tattica impiegata
costantemente, dove elementi di segno opposto tendono «alla vicen-
devole smorzatura o elisione»:*” «il passaggio a uno stile piu basso in
coincidenza con l'elevazione dell’argomento, della tensione, preserva
dai rischi dell’eloquenza o del patetismo; e nello stesso tempo serve a
sottolineare il reale pathos, la reale tensione, che lo stile nobile della
tradizione letteraria non riesce piu a esprimere».'8

16 Cfr. ‘Conto’, in Vocabolario Treccani, s.v.

7 PV. Mengaldo, Giovanni Raboni, in 1d., Poeti italiani del Novecento, Milano,
Mondadori, 1978, pp. 985-988: p. 986.

8 P. Bellocchio, L'itinerario poetico di Raboni [1974-1975], in Id., L'astuzia delle
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Questo scontro tra finalita liriche e linguaggio prosastico & presente
in modo pervasivo nell'opera del nostro autore. Consapevole di esse-
re irrimediabilmente invischiato nel proprio tempo presente, dominato
dalle logiche del profitto e da uno sguardo sospettoso verso ogni attivita
improduttiva, il poeta, improduttivo per eccellenza, vive un disagio e un
conflitto interiore che tenta di risolvere, senza riuscire perd ad arrivare
a un risultato pacificato. Le tensioni e le contraddizioni che oppongono
pratica poetica e societa rimangono ben vive e visibili all'interno del te-
sto, ad esempio quando Raboni tenta di legittimare la pratica lirica del
dialogo con i propri morti attraverso il gergo tratto dal mondo dell’eco-
nomia, oppure quando il rapporto con i morti non viene affrontato di per
sé, ma partendo da uno spunto di natura economica o pratica: Quadra-
tura allude quindi a delle spese necessarie («hai ragione: si sprecano dei
soldi», v. 5), forse quelle per il mantenimento della sepoltura o quelle
per gli onori funebri; in La commemorazione dei defunti (CV) il pretesto
e la lettura del giornale; in Il cotto e il vivo (CV) la decennale riesumazio-
ne delle salme per liberare spazio nel cimitero;*? in Racconto d’inverno
(Ci) la necessita metaforica, pur riferita a un tu femminile, dal sapore
tecnico, quasi militare, di «ristabilire quota zero» (1, v. 29; 2, v. 8). Per
legittimare un tema lirico come la morte, il poeta lo affronta scherman-
dosi con le logiche del profitto e i loro linguaggi impoetici.?® Numerosi
altri luoghi della produzione raboniana, anche solo rifacendoci al suo
primo periodo, certificano 'avvenuto assorbimento delle istanze della
tecnica e dell’economia all’interno della psiche individuale: lo sguardo
che osserva dalla finestra e vede «le misure della notte» e «il protocollo
dei marmi»?* (CV, Dalla mia finestra, vv. 1 e 3), quello che vede i loculi
funebri come la «mesta / schiodatura delle cassette di sicurezza» in un
caveau (CV, La commemorazione dei defunti, vv. 20-21), una possibili-
ta di comunicazione con il prossimo vista come una «transazione» (CV,
Au bord du lac, 2, v.13), una libreria descritta come un «grande scher-

passioni 1962-1983, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 116-128: p. 120.

19 Zucco la definisce una «poesia “sepolcrale” nell’accezione foscoliana, trattan-
dosi di versi occasionati da un provvedimento amministrativo» (Op, p. 1454).

20 Possiamo scorgere il conflitto interiore riguardo alla pratica del colloquio con
i propri morti, cosi impellente per l'io ma guardata con sufficienza e sospetto dalla
societa produttiva e del consumo, in questi versi di un altro testo di Parti di requiem,
Troppo poco profondo: «A cosa / serve, vorrei sapere, chi ha tempo / d’interrogarli?
Se in alto, sulla sabbia, / reclamano pale, secchielli, / si mettono a scavare» (vv. 11-
15).

21 Secondo Zucco «l'immagine nasce dall’associazione delle linee orizzontali di-
segnate dai marmi sui muri dei palazzi alle linee di un foglio protocollo» (Op, p. 1439).
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mo millimetrato»?? (Ngs, L'appartamento, 2, v. 4). Uintellettuale che si
autogiustifica, quindi, lo fa allineandosi alle ragioni della societa in cui
vive. Non & tuttavia un allineamento totale e acritico, come abbiamo gia
detto, ma problematico, poiche, lasciando scontrare linguaggi ed at-
teggiamenti impoetici con temi eminentemente lirici, fa apparire «nella
struttura formale la doppia contraddizione tra l'esigenza [delle manife-
stazioni letterarie e artistiche] di porsi come valori autentici e la negazio-
ne di tale pretesa opposta dalla societa dell’alienazione e del consumo,
dove l'autentico non puo aver corso».?

Per comprendere meglio l'utilizzo di registri e gerghi prosastici
come quelli appena considerati ci pud essere utile un autocommento
di Raboni riguardo l'inserimento di un articolo del Codice di procedu-
ra civile come epigrafe alla terza sezione di Le case della Vetra: «l'al-
tra suggestione e quella del linguaggio giuridico, da codice civile, cioe
'immettere nella poesia la precisione e anche la spersonalizzazione,
se si vuole, di un linguaggio cosi freddo: e 'andare della poesia verso
la prosa» (Op, p. 1452). E da notare come venga attribuita al linguaggio
giuridico, e ai linguaggi prosastici in generale, la qualita della precisio-
ne. In effetti questi gerghi possiedono una precisione connotativa e
denotativa estranea a gran parte del lessico della tradizione poetica;
ed e proprio da essi che provengono molte delle “spie” della volonta
di capire che abbiamo evidenziato, come ad esempio i termini del les-
sico geometrico di Citta dall’alto o le indicazioni di misura di Inchiesta.
Se proseguiamo quindi lungo questa traccia, accostando precisione e
prosasticita, possiamo notare una situazione ricorrente. Il tema della
morte, infatti, appare spesso a stretto contatto con gli utilizzi di lessici
prosastici e “precisi”, con gli elementi che svelano 'approccio razio-
nalizzante che anima questa poesia. Questa compresenza potra esse-
re spiegata semplicemente, e non senza ragione, facendo riferimento
all’'ubiquita del tema della morte nell’'opera di Raboni; tuttavia, credo
che essa, se osservata attentamente, possa rivelarsi piu significativa
di una semplice coincidenza. Prima di continuare, solo alcuni esempi
(ma la lista potrebbe essere piu lunga) di questi contatti tra morte e
razionalita, tra morte e precisione. Perizia (CV), Inchiesta (Ci) e Notizie
false e tendenziose (Ci) sono testi accomunati da una situazione di in-
dagine e dalla tematizzazione di una morte o dalla ricorrenza di figure
di defunti, in Suicidio in infermeria (CV) al conseguimento di una morte
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22 Sempre Zucco: «il comparato sara la parete occupata dalla libreria, il compa-
rante un foglio di carta millimetrata» (ivi, p. 1543).
23 P. Bellocchio, L'itinerario poetico di Raboni cit., p. 127.
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che viene definita «specifica» corrisponde un aumento di chiarezza e
un acuirsi dello sguardo («raggiungere a tastoni/ il bianco della lampa-
da, inforcare gli occhiali / per dar la caccia a un’altra morte, piu vicina,
specifica», vw. 9-11); in Le consegne (CV) dove, oltre al tono da perizia o
rapporto d’indagine e alla comparsa di una «calcolatrice» al v. 5, della
scena del suicidio viene detto che «non c’e un atomo fuori posto» (v. 6).
In Una fiaba (Ngs) un’uccisione viene eufemisticamente descritta cosi:
«Intanto qualcuno con qualcuno fa festa, / gli conta le vertebre una
a una» (vw. 20-21). In Luna (Ngs), «a ventimila millimetri d’altezza»?*
l'io esce «a fare quattro passi in direzione della morte» (vv. 7 e 10). In
Bambino morto di fatica ecc. (CV) la prima delle quattro morti descritte
avviene «minuziosamente arrestando / i battiti del cuore / per infarto»
(vw. 9-11). Infine, in uno dei testi cardine dell’intera produzione rabo-
niana, Come cieco, con ansia... (Ci), al verso 7 si legge «con l'orrenda
minuzia di chi si sveglia o muore».

Per comprendere meglio le motivazioni di questo ripetuto incontro
tra elementi precisi e elementi luttuosi, potra essere utile percorrere
una pista suggerita da Vittorio Sereni in uno scritto posto a prefazione
della prima edizione di Il piu freddo anno di grazia (che sarebbe poi
diventato una delle sezioni di Nel grave sogno).?® Sereni nota che, in
Jubilate agno (Ci), l'elenco delle attivita compiute dalla «gatta Cipolla»
si conclude cosi: «Perché neutralizza il diavolo, che € la morte, dandosi
da fare con la vita» (v. 12), e che la locuzione “darsi da fare” appare
anche in un altro testo, il terzo di Il piu freddo anno di grazia:

Dai numeri, da due numeri, adesso, pretendi di capire:

i tre cuccioli albini di leone

natiieriin Australia,

la gatta albina di tua figlia

trovata morta stamattina sotto un albero, nel giardino: quelli

2+ Dove bisognera notare 'esasperazione della precisione nell’indicazione dell’al-
tezza (che corrisponde ai normalissimi venti metri della finestra di un palazzo urba-
no) attraverso la scelta di un’unita di misura inusuale per questo tipo di referente. E
qguanto accade anche in un testo che appare nell’autoantologia A tanto caro sangue,
uscita nel 1988, Segreti d’ufficio: «Si — ma un paio di cose / un giorno o l'altro le do-
vro sapere: / il profilo del banco, lo spessore del cuoio, / la sezione dei chiodi e delle
spine, / la portata (in millimetri cubi/giorno) dei condotti / che raccolgono il siero... //
A me puoidirle, siamo tra morti». In entrambi i casi mi sembra che questo tipo di so-
luzione risulti straniante e metta in evidenza 'uso delle indicazioni di misura. Inoltre,
andra notato che anche in questo testo precisione e morte entrino a stretto contatto.

25 Sitratta di A partire dal vissuto, in G. Raboni, Il pit freddo anno di grazia, Geno-
va, San Marco dei Giustiniani, 1978, pp. 7-11. Oggi il testo si legge in V. Sereni, Poesie
e prose, Milano, Mondadori, 2014, pp. 1111-1115.
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di poca vita, dicono, questa assassinata.

Ti dai da fare, moltiplichi, dividi

bianco con bianco, minaccia con sventura.

(Ngs, Il pit freddo anno di grazia, 3, corsivi miei)

Lo sforzo e la pretesa di capire attraverso gli strumenti della ragio-
ne («moltiplichi, dividi») vengono descritti come un “darsi da fare”;
darsi da fare che, continuando il parallelo con Jubilate agno, sarebbe
un modo per neutralizzare la morte. Sempre riprendendo le parole di
Sereni, la volonta di darsi da fare, di esorcizzare la morte, sarebbe ri-
scontrabile anche nel tentativo di decifrare gli enigmi della storia, della
realta, sforzo che Raboni, come abbiamo potuto vedere, intraprende
ripetutamente: «in Raboni, [...] gli oggetti sono li nel loro enigma, nel
loro indecifrato senso incombente. Si tratta di decifrarli fino al punto in
cui sono loro, gli oggetti, a dettare a noi la loro parola nascosta artico-
landola in situazioni piuttosto che a farla esplodere in illuminazioni».?®
Che uno dei moventi della poesia di Raboni sia quello di decifrare gli
enigmi della realta potra trovare ulteriore conferma in queste parole,
tratte da Divagazioni metriche, uno scritto raccolto in Poesia degli anni
sessanta dove, recensendo la traduzione del Faust di Fortini, Raboni
afferma che «il cosiddetto testo originale ¢, infine, un oggetto che chie-
de di essere conosciuto e criticato perché sia poi possibile descriverlo
a parole, proprio come le parti di realta coinvolte in una poesia sono —
prima che il coinvolgimento abbia luogo — un testo da decifrare» (Op,
pp. 406-411: p. 406). Appare cosi naturale che i testi tendano ad arti-
colarsiin situazionidi indagine, a rappresentare la dialettica tra la chia-
rezza e il dubbio, a utilizzare gerghi prosastici e precisi: il tentativo di
decifrazione si realizza cosi sotto forma di una misura, un calcolo, una
conta, una perizia. La pratica della scrittura rappresenterebbe quindi
un “darsi da fare” con la vita e con la decifrazione dei suoi enigmi, al
fine di neutralizzare la morte, opponendo alla sua natura, irrazionale
e fuori dalla portata del controllo umano, delle certezze, un’organiz-
zazione razionale della realta. Ma, proprio nel momento in cui si tenta
di esorcizzarla, la morte viene tirata in ballo. Ogni tentativo di decifra-
zione fa quindi necessariamente trasparire l'idea della morte, anzi, si
tinge tanto piu di tinte funeree quanto il suo scopo e proprio quello di
“tenerla a bada”. La morte emerge nei passi dove si tenta di misurare
e contare, di precisare e di conoscere, perché e proprio il suo pensiero,
la sua avvertita incombenza a dare il la a questi tentativi. A buon diritto
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26 Ivi, p. 1113.
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quindi, in Come cieco, con ansia..., la minuzia viene definita «orrenda»,
attribuita a «chi muore», — nel senso di chi € mortale, chi incessante-
mente si trova di fronte lo spettro della morte. Come sostiene Maurizio
Cucchi, la «minuzia [...] conserva, cioe, specie nei versi e nelle poesie
piu belle, qualcosa di misterioso e cupo, qualche vago sentore di mi-
naccia, il presagio di una fine»,?” la propria fine appunto: la morte.

Sempre Cucchi, riferendosi a Cadenza d’inganno, ha colto il legame
che in Raboni lega il tentativo di conoscenza della realta al sentimen-
to della propria finitezza, affermando che «se un qualche fantasma di
morte percorre dalla prima all’'ultima pagina il libro, lo scuote nel suo
incessante tentativo di portare alla coscienza, sia pure oscuramente,
'arrovellarsi delle cose».?® Il tentativo di fare i conti con la morte at-
traverso la conoscenza della realta e la decifrazione dell’enigma che
essa costituisce per 'uomo raggiunge il suo punto estremo quando
l'oggetto che sivuole razionalizzare o misurare & la morte stessa. L'op-
posizione alla morte raggiunge il suo apice, diventa un inane sforzo di
controllo, tentativo diimporre ordine, razionalita e definitezza a cio che
piu di tutto e irrazionale, indefinito, fuori dal controllo umano. Si tratta
di una tendenza, da far risalire anche all’educazione dell’autore, con-
naturata all’illuminismo lombardo, a imporre il dominio della ragione
anche oltre il suo limite, come se davvero fosse possibile morire «con
orrenda minuzia», o arrestare «minuziosamente» i battiti del proprio
cuore. E questo un tentativo esposto in tutta la sua paradossalita,??
che rimane irrisolto, fallimentare, e tuttavia piu volte intrapreso. An-
che invirtu di questa mancata conciliazione, del ripetuto fallimento del
tentativo di controllare la morte con gli strumenti della ragione, la trat-
tazione dei temi mortuari riesce in Raboni a evitare l'elegia, a rivelare il
proprio oggetto nella sua piu cruda realta, libera da ogni estetica — per
parafrasare 'ultimo verso di Parti di requiem.

In conclusione, si puo affermare che molta della poesia di Raboni,
anche quella apparentemente piu distante da considerazioni funebri,
sia davvero un oggetto mai definitivo, che puo realizzarsi solamente
nella sua contingenza, un tentativo,*° e specificamente, un tentativo di

27 M. Cucchi, Giovanni Raboni, in «Belfagor», 3, 31 maggio 1977, pp. 523-542:
p. 536.

28 Ivi, p. 537.

29 E forse un filo di amara ironia si puo leggere in Bambino morto di fatica ecc.
quando morire arrestando minuziosamente i battiti del cuore viene definito «tipico
dei grandi» (v. 11).

30 Non a caso, una delle metafore usate dallo stesso Raboni per descrivere il pro-
prio proposito di scrittura poetica € quella del testo tradotto, ovvero un testo che ri-
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tenere a bada il pensiero della morte attraverso la decifrazione della
realta, la conoscenza, la “formalizzazione dell’'informale” — per usare
un’espressione gia utilizzata dalla critica raboniana.®* Non per questo
bisognera assegnare a una Morte vista come entita astorica e arche-
tipica il monopolio sulla formazione dell’atteggiamento poetico di Ra-
boni, a maggior ragione considerato che stiamo trattando di un autore
cosi attento a evitare l'autoreferenzialita del testo, a intraprendere un
dialogo con la propria contemporaneita, anche attraverso gli spunti
forniti dalle contingenze storiche; un autore in cui davvero ogni pretesa
poetica, per parafrasare il titolo dell’intervento di Sereni, parte dal vis-
suto. Si e trattato piuttosto, partendo dal dato che certifica la presenza
all'interno dell’'opera di rappresentazioni della volonta di capire e delle
sue spinte razionalizzatrici, di chiarire come queste interagiscano con
i riferimenti alla morte. E cioe, facendo si che ogni tentativo di com-
prendere la realta e di formalizzarla attraverso la pratica conoscitiva
della poesia si possa far risalire a una volonta di conoscenza originaria,
quella che vorrebbe razionalizzare e imporre un controllo alla morte.
E anche dall'impossibilita di questo obiettivo, possiamo ora affermare,
deriva la continua tensione che innerva la poesia di Raboni e la rende
un luogo di scontro di spinte opposte e vicendevolmente contraddit-
torie.
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manda sempre ad altro e che non pud trovare una realizzazione perfetta o definitiva,
ma puo solo sfociare in tentativi. Cfr. G. Raboni, Divagazioni metriche, in Poesia degli
anni sessanta cit.

31 Cfr. ad esempio F. Magro, Un luogo della verita umana. La poesia di Giovan-
ni Raboni, Pasian di Prato (UD), Campanotto, 2008, secondo cui la formalizzazione
dell'informale consiste «molto alla grossa, nell’accogliere dentro lo spazio poetico,
cioé nell'organizzare formalmente, realta e linguaggio (o linguaggi) che fino a quel
momento ne erano esclusi», p. 17. E questa una categoria riferita al comportamento
metrico di Raboni e al suo uso di diversi registri, ma, tenendo conto che quella di
“formalizzazione dell’informale” & una definizione che potrebbe benissimo applicar-
si a un qualsiasi atto di conoscenza, bisogna sottolineare l'analogia che intercorre
tra questi aspetti metrico-linguistici e 'approccio conoscitivo della poesia, come ad
esempio segnalato quando si notava che, in Inchiesta, al fallimento della ricerca del
protagonista corrispondesse uno strabordare della misura del verso nella prosa, e
ciog, un allentarsi della forma, un fallimento del tentativo di formalizzazione.
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