
Insegnare letteratura 
alle future maestre

Donatello Santarone

Insegno Letteratura italiana e didattica della letteratura nel Corso 
di laurea magistrale a ciclo unico in Scienze della Formazione Prima-
ria del Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Università degli 
Studi Roma Tre. Mi scuso per l’arido elenco, ma è utile per collocare 
concretamente il mio lavoro di insegnante, con tutte le singolarità ne-
cessarie a comprenderlo e a raccontarlo. 

Dunque, “letteratura italiana” ma, insieme, “didattica della lette-
ratura”. L’oggetto, il contenuto, il testo, e le sue possibili modalità di 
trasmissione alle bambine e ai bambini dai 3 ai 5 anni della scuola 
dell’infanzia (non “materna”!)1 e a quelle dai 6 ai 10 anni della scuola 
primaria (un tempo scuola elementare: nome in italiano molto più pro-
fondo di quello – primary school – con cui è stato sostituito).

Il mio primo corso inizia nell’ottobre 2019, in presenza! In aule 
ariose e attrezzate, con pareti linde e banchi nuovi, perché la bellezza 
dell’habitat ha la sua importanza nel rapporto educativo. Nel primo 
semestre frequentano circa 80/100 studentesse (su 280 che dovran-
no sostenere l’esame). Già, perché il novantacinque per cento sono 
ragazze, in quanto ai maschi è stato insegnato che non vale la pena 
studiare per un lavoro, quello della maestra, poco pagato, poco ri-

1  Quando nel 1968 fu istituita la scuola dell’infanzia statale, la Democrazia Cri-
stiana volle chiamarla “materna” per esaltare un presunto spirito femminile natu-
rale, oblativo e materno, appunto; mentre i partiti comunista e socialista e le forze 
laiche volevano denominarla “dell’infanzia” per sottolineare la dimensione profes-
sionale di un lavoro, indipendentemente dal genere.
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conosciuto socialmente, difficile, faticoso, anonimo. Per questo, tra 
l’altro, nel rivolgermi alle studentesse e agli studenti userò sempre il 
“femminile generico” che comprende i pochi maschi presenti e che ho 
imparato da Howard Gardner.2

Il corso ha il suo centro nella lettura e nel commento di alcune po-
esie del Canzoniere di Umberto Saba, l’inquieto cantore della «tribù 
umana»3 alle quali si accompagneranno letture di altri poeti italiani del 
Novecento: Ungaretti, Montale, Sereni, Fortini, Zanzotto. Questi ultimi 
in numero limitato e nel confronto costante con Saba. Letture tratte 
dalla magistrale antologia d’autore di Franco Fortini, I poeti del Nove-
cento, che permette alle studentesse di misurarsi con una prosa sag-
gistica densa di storia e di stile tra le più alte del Novecento e di uscire 
dallo scolasticismo delle correnti, delle scuole di appartenenza, degli 
schemini prefabbricati, per fare l’esperienza di una lettura diretta e il 
più possibile profonda e prolungata del testo puntando, come si dice, 
più alla qualità che alla quantità. E provando anche a leggere la poe-
sia ad alta voce, a sentire le giunture metriche, fonetiche, sintattiche 
contenute nel testo, a possedere la lingua e la semantica per poi dirle 
alle proprie alunne. Ho sempre pensato che nei percorsi di formazio-
ne delle future insegnanti l’esercizio fonatorio, la pratica della dizio-
ne, l’abitudine alla declamazione dovrebbero essere centrali. Leggere 
un testo bene in classe fa la differenza, offre già un’interpretazione, 
un orientamento, una posizione. Le insegnanti devono competere con 
sofisticatissimi format linguistici, retorici, fonici costruiti con sapienza 
industriale e mercantile dai pubblicitari, dagli intrattenitori, dagli ad-
detti alla comunicazione, dai cosiddetti social media. Un alunno che 
arriva in classe è stato già abbondantemente socializzato a questo tipo 
di sofisticate comunicazioni, e un insegnante privo di una solida at-
trezzattura retorico-comunicativa difficilmente potrà essere attraente 
e convincente.

Quindi il testo, la lettura e il commento, da cui partire per le ne-
cessarie connessioni, relazioni, corti circuiti con le vicende biografiche 

2  «Un tale comportamento linguistico, già iconoclasta in inglese, in italiano è de-
stinato ad esserlo ancora di più, sia perché la nostra lingua è più “sessuata” dell’in-
glese, sia perché la nostra è una cultura più tradizionalista. Gardner parla di un child 
o di uno student e che sia al femminile lo apprendiamo solo quando usa il pronome» 
(M. Sclavi, Ma noi, siamo cinesi?, in H. Gardner, Aprire le menti. La creatività e i di-
lemmi dell’educazione, trad. it. di N. Cherubini e M. Sclavi, Milano, Feltrinelli, 1991, 
p. 11).

3  F. Fortini, I poeti del Novecento, a cura di D. Santarone, Roma, Donzelli, 2017, 
p. 70.
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dell’autore, con il tempo storico, con i modelli e le fonti, con le altre 
arti, con la filosofia, la geografia, la politica e tutto quello che si innesta 
nella parola poetica e la attraversa. Tutto questo anche con l’aiuto di 
due colti e profondi “cultori della materia” (come vengono definiti nel 
gergo universitario), gli amici Velio Abati e Lelio La Porta, due studiosi 
con una lunga esperienza didattica nella scuola superiore i quali una 
volta al mese propongono ulteriori approfondimenti, rispettivamente 
di carattere letterario e storico-filosofico. Finestre, espansioni le più 
varie e, talvolta, imprevedibili. Perché la bellezza della lettura e del 
commento in classe è nella cooperazione, è nella presa di parola della 
studentessa che prova a scavare, a formulare ipotesi interpretative, a 
esprimere dubbi, a misurarsi con quel formidabile deposito cultura-
le che è la poesia nel tentativo di rendere visibile l’invisibile (poiché 
il valore artistico di un’opera si misura nella sua capacità di dar voce 
non solo al visibile ma anche all’invisibile). È stata chiamata comunità 
ermeneutica, ma è semplicemente un luogo fisico in cui per tre ore 
(i tempi lunghi sono fondamentali nell’apprendimento) ci si immerge 
nella lettura del testo, essendoci sconnessi dall’invasiva presenza dei 
cellulari che decidiamo di spegnere per tutta la durata della lezione 
(solo in caso di comprovata dipendenza certificata dal medico di base, 
che potrebbe determinare con la forzata astinenza pericolose ricadute 
sulla salute, allora il cellulare può rimanere acceso!). Perché il silenzio 
è un altro prerequisito per l’apprendimento e per lo studio e consente 
l’aumento dell’attenzione. Gli studenti – ha scritto Cesare Cases nei 
consigli a un giovane docente – «non sono abituati all’attenzione nella 
lettura: attenzione («la prima qualità», secondo Goethe) che è appunto 
il fine che devi ottenere e che deve sopravvivere all’insegnamento».4

Per chiarire meglio il mio pensiero sull’insegnamento della lettera-
tura e sulla sua insostituibile funzione per la formazione “onnilaterale” 
delle persone, riprendo quanto ho scritto nel 2020 in un saggio5 sul 
metodo critico di due grandi maestri, Pier Vincenzo Mengaldo e Franco 
Fortini:

Negli scritti di Pier Vincenzo Mengaldo non c’è mai un atteggia-
mento intimidatorio: quando egli ricorre alla necessaria termino-
logia della filologia, della linguistica, della stilistica, lo fa sempre 

4  C. Cases, Il poeta e la figlia del macellaio, in Id., Il boom di Roscellino. Satire e 
polemiche, Torino, Einaudi, 1990, p. 213.

5  D. Santarone, Le armoniche critiche di uno storico della lingua: Mengaldo lettore 
di Fortini, in P. V. Mengaldo, I chiusi inchiostri. Scritti su Franco Fortini, Macerata, 
Quodlibet, 2020, pp. 195-240.



In
se

gn
ar

e 
le

tt
er

at
ur

a 
al

le
 fu

tu
re

 m
ae

st
re

Do
na

te
llo

 S
an

ta
ro

ne

250

per spiegare, fedele ad una vocazione transitiva dell’atto critico 
che crede nella comunicabilità e nella comprensione di ciò che 
si argomenta. In altre parole, c’è in Mengaldo anche una inten-
zionalità pedagogica che vuole accompagnare il lettore dentro 
le viscere linguistiche, storiche, psicologiche del testo ma senza 
ammiccamenti populistici o vortici irrazionali. E anche in questo 
possiamo forse scorgere in filigrana la lezione di Franco Fortini: 
«Un’altra interpretazione della letteratura ha resistito al processo 
che nel nostro secolo ne ha fatto […] una merce come un’altra o 
una forma assoluta, suppletiva di una esperienza etico-religiosa. 
Ha resistito in nome del proprio fondamento umanistico, affer-
mando essere e dover essere, la letteratura, nulla di più ma an-
che nulla di meno di un momento di una educazione e compren-
sione generale della specie umana, del suo percorso nella storia 
e della esistenza di ognuno in quella. Tale funzione umanistica 
della letteratura ha avuto la sua moderna formulazione nello 
storicismo marxista. Ha quindi partecipato delle vittorie e delle 
sconfitte di quest’ultimo. Ogni volta che esso torna a riproporsi, 
implica un atteggiamento di fiducia nella funzione transitiva del 
testo letterario [corsivo nostro], un rapporto con l’eredità lette-
raria del passato, cioè con i cosiddetti classici».6 Ed è proprio in 
questa zona “transitiva” che si colloca oggi, ad esempio, il docen-
te mediatore che opera nella scuola e nell’università. Mediatore 
non tanto e non solo tra studente e opera letteraria, ma fra opera 
e mondo, fra quello che è costitutivo della forma artistica e quello 
che attiene all’extra-letterario, alle sollecitazioni della storia, del-
la politica, dell’economia, della società. Perché, come ha scritto 
Cesare Cases, il testo non esprime «il suo significato ultimo (il 
suo “concetto” in senso hegeliano) se non si plana al di sopra di 
esso situandolo in quell’“unica scienza” che secondo Marx è la 
scienza della storia (che nel caso delle opere d’arte può essere in 
ultima istanza […] la scienza della rivolta contro la storia, per cui 
è però necessaria la storia stessa)».7 

Devo purtroppo aggiungere che la conoscenza della storia e la con-
sapevolezza storica, due dimensioni che permettono al soggetto di 
collocarsi dentro un processo diacronico fatto di spinte e controspinte, 
dentro quella dialettica «tra i fini particolari e i fini universali dell’uo-
mo»,8 ebbene queste due dimensioni scarseggiano nelle giovani stu-

6  F. Fortini, Nuovi Saggi Italiani 2, Milano, Garzanti, 1987, pp. 307-308.
7  C. Cases, Il poeta e la figlia del macellaio cit., p. 214.
8  «Di fronte al momento della disperazione astratta, alla tentazione nichilistica 

in cui talora sfocia lo Streben di Faust, la brutale insistenza di Mefistofele sull’hic et 
nunc, sulla vita come fine a se stessa, ha certo una validità intrinseca. […] Alla vita 
come sempre rinnovellata missione, come perpetuo struggimento e insoddisfazio-
ne, Mefistofele contrappone il carpe diem, il godimento dell’attimo fuggente. In ciò 
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dentesse – come credo nella maggioranza dei giovani oggi – e sono 
per me (per noi) una ferita drammatica prodotta dalla scellerata liqui-
dazione di ogni storicismo, in primis quello marxista, che ha privato 
almeno una generazione di quella fondamentale cassetta degli attrezzi 
che solo la storia può offrire per comprendere non solo un testo lette-
rario, ma per comprendere e modificare il mondo, e se stessi in esso.

Sul piano metodologico, dunque, la prospettiva che propone 
Mengaldo è, in estrema sintesi, la lettura diretta dei grandi testi 
delle letterature mondiali accompagnata da un sobrio commento 
storico-critico. Tale prospettiva, apparentemente minimalista, è 
in verità sempre meno praticata sia nella scuola che nell’univer-
sità. Spesso si preferisce alla voce del testo la voce del docente 
o la voce del manuale o la voce della monografia sull’autore, il 
testo restando così sullo sfondo o emergendo a fatica dal gorgo 
degli esorbitanti apparati critici. Ciò, ovviamente, non significa 
che il testo viva isolato, irrelato, in provetta: la voce del testo è 
pur sempre mediata dalle voci del docente, del manuale, della 
monografia. Quel che si vuole affermare è che tutte queste voci 
devono interagire con il testo e non, come spesso avviene, soffo-
carlo fino a togliergli il fiato. 
Intervenendo in diverse sedi su metodi e didattica nell’insegna-
mento della letteratura, Mengaldo ha sempre ribadito la sua pre-
dilezione per lo studio di pochi nostri grandi classici da accompa-
gnare a quelli di altre letterature. Meglio pochi autori ma studiati 
in profondità. «Per me è fondamentale – così scrive nel 1995 
– che a scuola (in tutti i suoi ordini) si leggano testi. [….] Punta-
re tutto o quasi sui testi non significa per nulla leggerli astorica-
mente, al contrario: significa solo invertire il consueto e perverso 
senso di marcia dalla storia ai testi».9 E poi una programmatica 
e universalistica dichiarazione di metodo, tanto sintetica quan-
to innovativa nella sua «onnilateralità» antispecialistica, con una 
chiusa scandita da un salmodiante e martellante asindeto: «Non 
ritengo che il modo con cui viene accostato alla letteratura un 
bambino delle elementari debba essere qualitativamente diver-
so da quello con cui mi ci accosto io: nei testi, attraverso i testi, 
per i testi».10

Poi dal marzo 2020 inizia l’isolamento, la chiusura a casa, l’assenza 

egli rappresenta uno dei poli di una dialettica che ancora attende la sua soluzione, 
quella tra i fini particolari e i fini universali dell’uomo, per cui l’individuo non riesce 
a realizzare se stesso come rappresentante dell’umanità senza sacrificare se stesso 
appunto come individuo» (C. Cases, Laboratorio Faust. Saggi e commenti, a cura di R. 
Venuti e M. Sisto, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 50-51).

9  P.V. Mengaldo, Giudizi di valore, Torino, Einaudi, 1999, p. 97.
10  D. Santarone, Le armoniche critiche di uno storico della lingua cit., pp. 222-224.
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della relazione educativa, la scomparsa della prossemica. Attraverso 
una piattaforma Moodle del dipartimento iniziamo un dialogo a distan-
za attraverso email, testi in pdf, audiolezioni. Cercando di mantenere 
vivo l’impegno intellettuale e la voglia comunque di non restare soffo-
cati dalle restrizioni dovute alla pandemia.

Da ottobre 2020, con l’inizio del secondo corso sulla poesia di Fran-
co Fortini, cominciamo a sperimentare una piattaforma video. Lezioni 
regolari con decine di iconcine che inquadrano visi più o meno presen-
ti, sguardi che raramente si incrociano, forzata sedentarietà. Perché 
con queste modalità – che stanno facendo la fortuna dei “signori del 
silicio” della Silicon Valley11 – non ti puoi muovere, sei incollato alla se-
dia. Ma, nonostante tutto, sperimentiamo l’antica pratica della lettura 
e del commento del testo, forti dell’insegnamento di Hegel per il quale 
«l’arte ama indugiare nel particolare». 

Un’ultima riflessione concerne la traduzione didattica di tutto quel 
che leggiamo e commentiamo. Su questo le vere esperte sono le stu-
dentesse del corso, ragazze mature ormai giunte al quinto anno e 
dotate perciò di una sedimentata cassetta degli attrezzi pedagogi-
co-didattica maturata sia con i diversi insegnamenti del corso di lau-
rea (dalle didattiche disciplinari della matematica, della geografia, 
della storia, delle scienze ecc.), sia con gli insegnamenti più specifici 
nel campo delle scienze dell’educazione. Fino alla pratica didattica 
nelle scuole, che consente, anche attraverso il prezioso contributo 
delle tutor di tirocinio, di sperimentare sul campo quanto appreso in 
aula e sui libri. 

La creatività e la capacità di costruire percorsi didattici sugli auto-
ri della letteratura italiana e straniera (nel programma sono previsti 
quattro libri a scelta da un elenco di autori e autrici della letteratura 
mondiale del passato e del presente) hanno prodotto materiali spes-
so ricchi e originali, organizzati attraverso l’individuazione di obiettivi 
a misura degli allievi, curati nella grafica, corredati da immagini e link 
di approfondimenti a video reperibili in rete, attenti alla dimensione 
dell’educazione linguistica a partire anche da brevi approfondimenti 
sulle caratteristiche del linguaggio letterario con quel che comporta 
in termini di conoscenza e utilizzo delle figure retoriche e della me-
trica. 

Tutto questo, in conclusione, si inquadra in quel che ho scritto intro-
11  Cfr. E. Morozov, Silicon Valley: i signori del silicio, trad. it. di F. Giusti, Torino, Co-

dice Edizioni, 2016. Sulle multinazionali digitali, cfr. anche B. Vecchi, La rete dall’u-
topia al mercato, Roma, Manifestolibri, 2005 e Id., Il capitalismo delle piattaforme, 
Roma, Manifestolibri, 2017.
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ducendo il senso di questo corso: «la lettura dei testi, l’interpretazione 
come esercizio critico dell’immaginazione, con il conseguente com-
mento storico-critico, tenterà di consolidare tre capacità di cui parla il 
critico Romano Luperini:

la capacità cognitiva, come allargamento e approfondimento 
delle conoscenze specifiche della disciplina e delle conoscenze 
linguistiche e culturali che si ottengono dalla fitta rete di interfe-
renze che presiede all’atto della lettura e dell’interpretazione; la 
capacità immaginativa, come arricchimento esistenziale, emo-
tivo e culturale prodotto dal contatto con quel grande serbatoio 
dell’immaginario che è la letteratura; la capacità critica, come 
educazione alla complessità e alla problematicità del momento 
ermeneutico, alla parzialità e al carattere interdialogico di ogni 
verità e alla dialettica democratica del conflitto delle interpreta-
zioni. Queste tre capacità delineano altrettanti obiettivi formati-
vi.12 

Numerosi studiosi e educatori – Dewey, Bruner, Gardner, ma anche, 
nel nostro paese, Malaguzzi, Lodi, Rodari – hanno più volte sostenuto 
la centralità dell’educazione artistica nei processi di apprendimento. 
Va quindi sottolineata l’importanza che ha lo studio della poesia per 
il potenziamento di quelle qualità che sono alla base di ogni autenti-
ca relazione educativa: l’ascolto, la profondità, l’attenzione, la capacità 
critica, la creatività. La poesia, in particolare, fa ricorso ad un linguag-
gio volutamente ambiguo, fondato su una molteplicità di significati, su 
una ricchezza semantica capace di scardinare il piatto conformismo 
di tanta comunicazione presente nel parlare quotidiano, nei libri, nei 
media, nella rete.

Nella lettura dei testi verrà considerato il loro utilizzo nella scuola 
dell’infanzia e nella scuola primaria, attraverso la lettura ad alta voce e 
la presentazione da parte delle studentesse e degli studenti di possi-
bili percorsi didattici. Con l’avvertenza, tuttavia, che tale finalizzazione 
didattica non può essere l’approccio esclusivo con cui ci si avvicina ad 
un’opera. Lo studio della letteratura, il godimento estetico e conosci-
tivo che deriva dalla lettura di un testo letterario, la capacità di com-
muoversi di fronte al bello, sono beni in sé, presuppongono un atteg-
giamento disinteressato verso il sapere, nel tentativo di sollecitare lo 
sviluppo di una curiosità critica e creativa verso il mondo. Si studia per 
arricchire se stessi in quanto donne e uomini, cittadine e cittadini e 
insieme, anche, in quanto educatrici e educatori, maestre e maestri, 

12  R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, Lecce, Manni, 2002, pp. 43-44.
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formatrici e formatori. Perché è possibile costruire itinerari didattici 
innovativi e stimolanti per gli alunni solo se si conoscono a fondo gli 
autori che si vogliono utilizzare, solo se si penetra con consapevole 
profondità verticale nella ricchezza polisemica di un testo letterario. 

Come scrisse Italo Calvino a proposito dei classici della letteratura 
mondiale, 

non si creda che i classici vanno letti perché “servono” a qualco-
sa. La sola ragione che si può addurre è che leggere i classici è 
meglio che non leggere i classici. E se qualcuno obietta che non 
val la pena di far tanta fatica, citerò Cioran […]: «mentre veniva 
preparata la cicuta, Socrate stava imparando un’aria sul flauto. 
“A cosa ti servirà” gli fu chiesto. “A sapere quest’aria prima di 
morire”».13

13  I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 2017, p. 13.


