«Nei bui chiostri / delle dolci universita»
Lariflessione di Fortini

sull'insegnamento universitario

Chiara Trebaiocchi

Anche come docente universitario, pur essendo in regola con tut-
ta la mia carriera e i miei concorsi, mi sono sempre sentito leg-
germente “fuori”, non dico “fuori legge”, ma comunque imper-
fettamente assimilabile all’'ordine, soprattutto all’ordine quale si
& determinato nel corso dell’ultimo decennio — mi sono sempre
sentito di un’altra parte.*

Franco Fortini ha 54 anni quando il 15 settembre 1971 ottiene la
libera docenza (vincera il concorso da professore ordinario nel 1976)
in Storia della Critica Letteraria presso la neonata Facolta di Lettere
e Filosofia dell’Universita di Siena, secondo un progetto che chiama
nella citta toscana anche i colleghi Carlo Alberto Madrignani e Ro-
mano Luperini.? Fortini arriva tardi alla cattedra universitaria e, pur
felice di questo incarico che finalmente gli apre davanti i «bui chio-
stri / delle dolci universita», anni dopo molti suoi amici o colleghi
letterati,® sa bene di essere un “dilettante” in questo ambito; lo scri-

1 F. Fortini, F. Loi, Franchi dialoghi, Lecce, Manni, 1998, p. 43.

2 Il lavoro pit completo finora su questo tema e V. Tinacci, Inverni di guarnigione.
Franco Fortini professore in Fieravecchia, Siena, Protagon Editori, 2011 (in particola-
re p. 15 sulla politica universitaria legata alla scelta di questi studiosi). Si veda anche
A. Allegra, L. Giustolisi, Fortini, l'insegnamento e la formazione, in Dieci inverni senza
Fortini. Atti delle giornate di studio nel decennale della scomparsa, a cura di L. Len-
zini, E. Nencini, F. Rappazzo, Macerata, Quodlibet, 2006, pp. 335-345.

3 In questa poesia del 1957 — Et a bonnes moeurs dédié — scriveva: «0ggi sarei
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ve lui stesso, non senza finta modestia, ricordando il confronto con
quei docenti in cui riconosceva «un agio di strumenti di studio e un
costume di indagine che mi facevano sentire (non senza, devo dire,
qualche orgoglio), un dilettante oppure un discreto insegnante di li-
ceo».* Possiamo immaginare che un iniziale senso di inadeguatezza
lo accompagni nei primi mesi a Siena, dove, ad esempio, va a segui-
re le lezioni del collega Luperini non tanto per «modestia» quanto
per «rispetto per le istituzioni».®> Lo fa innanzitutto per capire meglio
cosa ci si aspetti da lui, in un’ottica, inoltre, di etica collaborativa tra
studiosi di discipline diverse e affini. Non a caso, € da subito incline
a invitare colleghi a intervenire direttamente nei suoi corsi per ap-
profondire temi accennati a lezione (nel caso di quello su Tasso, ad
esempio, aristotelismo cinquecentesco, magia naturale, musica del
tempo, arti figurative ecc.).® Fortini prende infatti molto sul serio il
suo incarico di docente, rispettoso non solo dell’istituzione univer-
sitaria ma ancor piu degli studenti cui & chiamato a insegnare. Con
loro, come molte testimonianze di suoi allievi confermano,” & un pro-
fessore duro ed esigente, piu tradizionale che rivoluzionario; come
nel caso della scuola secondaria, i suoi studenti non si trovano di
fronte al barricadiero di cui avevano sentito parlare ma a un docente
“di vecchio stampo”: «Quando [...] sali in cattedra spiazzo tutti. Gli
studenti accorsi ad ascoltarlo credevano magari di vederselo davan-
ti che impugnava il libretto rosso in voga. Invece predico pazienza,
metodo ed escluse miracolose illuminazioni».2 Numerosi sono pero
anche i ricordi sulla disponibilita del professore nei confronti di que-

come il buon Cases / come Folena come Caretti / che conoscono i doveri / ordinari,
autori seri, / cui si schiudono i libretti / degli esami nei bui chiostri / delle dolci uni-
versita. // Avessi studiato da giovane. / Non sapessi la verita».

4 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere, Firenze, Marco Nardi, 1993, p. 84.
E si legga anche in un’intervista del 1970: «Ho sempre concesso molto, troppo alla
intelligenza altrui. Sono sempre rimasto intimidito, interdetto, per esempio, davanti
alla cultura di tipo accademico, di tipo universitario; in genere, davanti allo speciali-
smo» (in F. Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura di V. Abati,
Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 419-420).

° E. Abate et alii, «Se tu vorrai sapere...». Testimonianze per Franco Fortini, Colo-
gno Monzese, Associazione culturale IPSILON, 1996, p. 34.

¢ Lo ricorda in F. Fortini, Quest’anno faccio..., in «Alfabeta», novembre 1989, ora
in Id., Un dialogo ininterrotto cit., pp. 249-251.

7 Si possono ascoltare gli interventi ai Colloqui del Tonale del 13 maggio 2017 o
i ricordi di allievi noti come Lenzini (https://piazzadelcampus.it/fortini-costui-memo-
ria-franco-fortini-100-anni-dalla-nascita-5697/; ultimo accesso: 7/4/2021).

8 R. Barzanti, Una lezione che continua, in «Cultura Commestibile», 232, settem-
bre 2017, pp. 4-5: p. 4.
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gli studenti interessati ad ascoltarlo, tanto che spesso le sue lezioni
potevano continuare ben oltre l'orario stabilito o, una volta costretti
a lasciare 'aula per la chiusura della facolta, anche per le strade di
Siena (“Lattes a lunga conversazione” e “Lattes alle ginocchia” sono
alcune delle battute dei suoi studenti). E lo stesso Fortini a scriver-
ne, in modo forse idealizzato, se si rileggono in parallelo altri suoi
appunti sul tema, ma che dimostra anche l'importanza attribuita a
guesti anni senesi quando si trova a lavorare con quella generazione
di nipoti per cui, pur in anni di rovine, immagina ancora possibile un
futuro di speranza:

In altri tempi dovevo costringermi a non voler commentare tutto
e tutto legare insieme. Di qui gli interminabili monologhi da pro-
fessore, nei dopo lezione. L'inverno era oltre le mura dell’antico
convento, a Siena. Solo la campanella ci faceva lasciare l'aula
della Facolta. Fuori delle vetrate si vedeva la campagna e il suo
buio con le luci dei borghi. Momenti assai seri, dove si legavano
disperazione e letizia.’

Molto piu che alle logiche e ai costumi universitari o alla carriera da
cattedratico,*® Fortini si dice interessato al rapporto diretto con gli stu-
denti di una realta toscana ancora abbastanza isolata e di certo molto
diversa da quella fiorentina dei suoi anni giovanili; ne & testimonian-
za questo brano del 1970, 'anno prima del suo arrivo all’'Universita di
Siena, pubblicato in Un giorno o l’altro, dove, in risposta a una doman-
da sul «carattere desultorio» dei suoi scritti, afferma:

non credo che (per ragioni anche d’eta) un incarico universitario
possa porvi rimedio; anche se mi sarebbe certamente molto gra-
dito poter avere un numero molto limitato di giovani con i quali
proseguire una conversazione che in alcuni casi ho potuto con-
durre con giovani della scuola media superiore: e questo perché
mi sono scoperto alcune (solo alcune) qualita didattiche. Alcu-
ne perché ho scoperto di avere, come insegnante, grossi difetti

° F. Fortini, Extrema Ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzani,
1990, p. 122.

10 Tn una lettera del 28 maggio 1975 scrive a Luperini: «’urto con una realta —
di costumi universitari — che fino a poco tempo fa conoscevo solo per sentito dire &
stato piuttosto forte» (Archivio Franco Fortini, d’ora in poi AFF). In questa lettera, in
cui si chiude una polemica sorta con Luperini e il Consiglio di Facolta in merito alla
questione dei doppi incarichi e altre «beghe accademiche» (per cui si veda anche
la lettera a Teresa Poggi Salani del 16 maggio 1975), Fortini vuole girare pagina su
un’esperienza che definisce «traumatica» con l'intenzione «di ridurre al minimo indi-
spensabile la mia partecipazione alla vita della Facolta».
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che ormai forse & troppo tardi per correggere. Comunque non &
che la possibilita dell’incarico universitario non abbia veramente
nessuno dei caratteri che una volta si sarebbero potuti chiamare
di carriera accademica. Non a 54 anni si inizia una carriera ac-
cademica, e d’altronde proprio recentemente in occasione della
possibilita di un incarico mi sono trovato a volere escluderne uno
che avrebbe avuto si dei caratteri — come si dice — di prestigio,
ma che avrebbe comportato rapporti diplomatici con i colleghi,
che non mi sentivo di affrontare.

E pensando ai suoi studenti, inoltre, che sceglie gli argomenti dei
corsi, temi che siano utili per loro nei concorsi pubblici ma soprattutto
per la loro formazione in insegnanti** dotati di senso critico e di una
solida cultura generale, di quel sapere comune, ciog, che Fortini ha
sempre individuato come suo principale fine pedagogico. Anche negli
anni universitari prosegue infatti la sua critica all’iperspecializzazione
ed & quanto mai fiero di questo dilettantismo accademico «che meglio
risponde alla sua idea del valore, del senso e del dovere di una figura
intellettuale, poiché gli garantisce uno sguardo vasto non solo sulla
disciplina, ma sul sistema delle discipline, sull’'organizzazione e sulla
trasmissione del sapere, e sulla realta presente».*? Fortini mai fece mi-
stero di questa scelta e al momento di presentarsi ai suoi studenti era
solito ricordare loro la necessita di

confrontare quel che verremo studiando con le esigenze partiche
della maggioranza degli studenti e con quelle generali della so-
cieta e del periodo storico nel quale viviamo. Non dimentichere-
mo che la maggioranza degli studenti della facolta di lettere & de-
stinata all'insegnamento secondario. I corsi universitari debbono
quindi tener presente che cosa puo essere loro utile, anche al di
la del sapere richiesto dalla tradizione dei concorsi, per trasmet-
tere strumenti intellettuali capaci di contribuire ad una migliore
comprensione del mondo.*®

E possibile offrire una veloce panoramica sugli anni di insegna-
mento universitario attraverso i materiali preparatori dei corsi for-
tiniani conservati presso '’Archivio Franco Fortini a Siena;* si fara

Chiara Trebaiocchi

11 Loricorda, ad esempio, nelle interviste A Siena, di guarigione, in «il nuovo Cam-
po di Siena», 15 maggio 1986, ora in Id., Un dialogo ininterrotto cit., pp. 415-417, 0
Quest’anno faccio... cit.

12 V. Tinacci, Inverni di guarnigione cit., p. 93.

2 Appuntiintroduttivi al corso su Auerbach, 12 novembre 1973 (AFF).

4 Un lavoro sicuramente utile andrebbe fatto proprio a partire dallo studio pun-
tuale degli appunti dei corsi universitari cosi da mettere in luce il laboratorio del criti-
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riferimento anche ad alcuni articoli degli anni Settanta-Ottanta in
cui lo scrittore fiorentino discute questioni legate alla didattica e ai
problemi dell’'universita. Molti dei temi da lui gia affrontati in pre-
cedenza (sapere comune, ecologia della memoria, importanza del
riuso)*® sono sviluppati anche in relazione alla riflessione fortiniana
sulle sorti e sugli obiettivi pedagogico-politici dell’universita, da lui
considerata come uno dei «due massimi sistemi di organizzazione
delle istituzioni letterarie a noi noti»,** come scrive in un saggio del
1964.*7 1l discorso di Fortini professore sull’'universita si situa in un
momento lontano perd dallo spirito degli anni Sessanta, in anni in
cui la possibilita rivoluzionaria € ormai tramontata, dimenticata dal-
la sua generazione e ignorata dai piu giovani. Se in Il senno di poi,
saggio dell'inverno 1956-57, poteva dirsi convinto che «la lotta per il
socialismo si combatte soprattutto intorno ai giovani che escono dai
politecnici e dalle universita»,*® la situazione in cui si trova a operare
da docente e radicalmente mutata. L'obiettivo immediato, pit umile
ma non per questo inutile, e di ripartire dal basso, mirando a formare,
attraverso gli studi umanistici di cui ci parla e si occupa, una nuova
classe di insegnanti, e in generale cittadini, «in vista di un fondo co-
mune ed omogeneo di conoscenze e di riferimenti»,*® di nuovo sino-
nimo di quel sapere comune da Fortini sempre considerato l'obietti-
vo irrinunciabile di qualsiasi educazione.

Sulla base dei documenti (notiziari universitari e materiali prepa-
ratori) conservati in Archivio e della Cronologia curata da Luca Lenzini
per il volume dei «Meridiani» & possibile ricostruire 'elenco degli argo-
menti dei corsi (e dei seminari, dove possibili) offerti da Fortini a Siena.
Fortini non si trasferisce da Milano nella citta toscana, ma vive l'espe-
rienza universitaria da pendolare.?° Per questo motivo i corsi monogra-

co-docente. Molti degli argomenti e degli autori trattati a lezione sono infatti discussi
in saggi di quegli stessi anni, da Tasso a Manzoni, dal simbolismo al nesso ordine-di-
sordine.

15 Per una piu completa riflessione su questi temi Rimando a C. Trebaiocchi,
Re-schooling Society. Pedagogia come forma di lotta nella vita e nell'opera di Franco
Fortini, tesi di dottorato, Harvard University, 2018.

16 F Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, p. 74.

17 F. Fortini, Istituzioni letterarie e progresso del regime, in 1d., Verifica dei poteri.
Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Milano, il Saggiatore, 1974.

18 F. Fortini, Dieci inverni (1947-1957). Contributo a un discorso socialista, Bari,
De Donato, 1973, p. 35, nota 5.

19 F. Fortini, Dalle poesie inedite all’ufficio postale, in «Corriere della Sera», 29
settembre 1977.

20 Ne parla anche in un’intervista dove lamenta: «Chiunque abbia pratica univer-
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fici erano sempre tenuti nei primi giorni della settimana, affiancati dai
seminari serali dedicati alla trattazione di alcuni temi piu circoscritti
attraverso una lettura ancor pit ravvicinata dei testi.

anno corso seminario

1971-72 1) Condizione e funzione della
critica letteraria, oggi.
2) La fortuna critica degli Inni Sacri
di Manzoni.

1972-73 «la poesia italiana degli anni 1910-
1925 nella critica letteraria del
periodo 1950-1970» (testi di Boine,
Sharbaro, Michelstaedter, Rebora).

1973-74  «Mimesis di E. Auerbach». Sulla critica di
Francesco Orlando.?*

1974-75  «Simbolismo europeo e simbolismo  La Storia di Elsa
italiano nella critica dello scorso Morante.
trentennio».

1975-76 Icantidi Leopardi (lettura e
commento; critica predesanctisiana
a Leopardi).

1976-77 corso biennale «Lordine e il Critica pascoliana.
1977-78 disordine. Esempi di critica e di
letteratura, in Italia e in Europa, nel  Manzoni e la Colonna
periodo 1915-1925%», con analisidi  infame; Contini,

testi di Croce, Borgese, Gobetti, Un’idea di Dante;
Gramsci, Ungaretti, Rebora, Onofri, Steiner, Linguaggio e
Montale, Valéry, Sklovskij, Eliot, silenzio

Breton, Trockij.

sitaria, almeno nelle facolta umanistiche, sa che l'universita residenziale sarebbe la
sola che permetterebbe una reale crescita intellettuale dello studente (e del docen-
te); ma sa anche che le attuali attrezzature (biblioteche, mense, abitazioni, servizi di
ogni sorta) rendono quasi impossibile tanto il lavoro di ricerca quanto una didassi
esauriente e costante. Il progresso, quando c’e, & aritmetico, non geometrico. Si arri-
va solo fino ad un certo punto; e il salto di qualita, chi vuol farlo, lo paga con la servitu
della boria elitaria, docente o studente che sia» (F. Fortini, Un dialogo ininterrotto cit.,
p. 250). Sugli stessi temi cfr. Id., Capitani scoraggiati, in «Corriere della Sera», 23
settembre 1988.

21 Ricordo che assistente di Fortini a Siena & stato Giacomo Magrini, allievo pro-
prio di Francesco Orlando.
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1978-79 «Lezioni di teoria letterariax»: Lukacs, Il romanzo
Tematica della lirica e critica storico; Hauser,
letteraria in Italiafrail 1925 e il Sociologia dell’arte;
1935, con riferimento a tendenze  Sartre, Che cos’e la
e a testi europei. letteratura e Questioni
di metodo.
1979-80 Tasso e la suaricezione lirica. Seminari sulla moderna

traduzione letteraria
(Mounin, Steiner, Nida,
Meschonnie).

1980-81 «Alessandro Manzoni nel 1821».

1983-84 «Tre studiosi di Dante: Auerbach,
Singleton e Contini».

1985-86 «Le dieci canzoni leopardiane edite L’inconscio politico di
nel 1824 e la critica 1945-1985».  Fredric Jameson.

Né la messa fuori ruolo per limiti d’eta nel 1986 (festeggiata con il
seminario Metrica e biografia. La ricerca poetica, critica e ideologica
di Franco Fortini organizzato dalla Facolta di Lettere e Filosofia) né il
pensionamento nel 1989,%? lo allontanano da Siena in modo definitivo:
vi continua a tornare fino al 1991 con seminari su Problemi di metodo
nello studio della letteratura (1987); Gli anni del Politecnico; I poeti
traduttori®®* (1988), su invito di Giuseppe Nava, suo successore nella
cattedra di Storia della Critica Letteraria. Negli anni Fortini € anche in-
vitato a tenere lezioni o conferenze all’estero: nel maggio-giugno 1984
e in Sudafrica dove tiene lezioni su Lukacs, Leopardi e Dante; ¢ visiting
professor a NYC, Brighton, Ginevra, Londra, Cambridge, Peru, Guate-
mala e Messico (per il ciclo di interventi negli istituti di cultura italia-
ni in occasione del centenario della morte di Manzoni), Lione, Parigi,
Toronto, Harvard.?* Infine, si allontana da Siena ancora nel novembre
1989 —febbraio 1990 invitato all’Istituto superiore di studi filosofici di
Napoli da Vittorio Russo per una serie di seminari, aperti al pubblico,
sulla traduzione.?®

22 In questa occasione gli viene conferita la cittadinanza onoraria e 'anello dot-
torale dell’universita.

23 Dei tre seminari si ha una trascrizione a cura di Laura Bolognesi conservata
presso 'AFF.

24 Cfr. V. Tinacci, Inverni di guarnigione cit. p. 94.

25 Ora pubbilicati in F. Fortini, Lezioni sulla traduzione, a cura di M. V. Tirinato,
Macerata, Quodlibet, 2011.
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La scelta degli argomenti per i corsi monografici non e particolar-
mente sorprendente se si pensa che Dante, Tasso, Leopardi e Manzoni
sono da sempre tra i classici pit amati e studiati da Fortini e che la
riflessione sul simbolismo o sul nesso ordine-disordine si svolge lun-
go tutto l'arco della sua attivita critica. Come spiega lui stesso nella
prima lezione del 1977, i suoi corsi si muovono solitamente tra piano
generale, dove si considerano diversi casi di critica contemporanea, e
livello particolare, in cui si affronta «un caso concreto, un campione di
svolgimento critico».?¢ Se i temi sono quelli classici del Fortini critico
possiamo pero immaginare che in questa sede abbia cercato di affron-
tarli e renderli appetibili per un pubblico di studenti e per i loro bisogni
di futuri insegnanti, provando ad adattare — come scrive in un appunto
del corso Lezioni di teoria letteraria del 1978-79 — la sua offerta didat-
tica alla domanda del “mercato”:

Questa e una deficienza del nostro ordinamento. Sarebbe neces-
saria una informazione adeguata rivolta agli studenti ma anche
una informazione attendibile sulle attese degli studenti, pur non
dimenticando che l'insegnamento non € mai quel “mercato per-
fetto” che esiste solo negli schemi degli economisti liberali, in
quanto quel che la docenza offre & (se la sua funzione didatti-
co-pedagogica e autentica) proprio l'adattamento della doman-
da all'offerta e, al tempo stesso, i discenti propongono sempre
nuova domanda, tentando cosi di adattare l'offerta di sapere ad
una domanda sempre mutevole.?’

Grazie ai taccuini possiamo ricostruire quale fosse il modus operan-
di e i temi considerati propedeutici all’inizio del corso. Si puo vedere,
ad esempio, lo schema per il corso sui vociani del 1972-73:

Definizioni: Vociani, frammentismo, espressionismo
Situazione sociale e intellettuale
Elementi comuni/ Elementi differenzianti

26 C. Fini, L. Lenzini, P. Mondelli, Indici per Fortini. Con due contributi di Franco
Fortini, Firenze, Le Monnier, 1989, p. 10. Anche Lenzini, ex-allievo di Fortini a Siena,
lo ricorda cosi: «Nell’esposizione Fortini procede secondo il suo metodo d’insegnan-
te: ampie inquadrature di ordine storico e puntuali carrellate su esempi tratti dall’e-
sperienza personale, diretta; dunque, a partire da una traccia preparata e via via ar-
ricchita di chiose ed excursus, un andirivieni dal generale al particolare e dal passato
al presente (e viceversa) che gia costituisce di per sé, per mobilita e penetrazione, un
modello ermeneutico e la prova di uno stile intellettuale inaccessibili alle fitte schie-
re degli specialisti» (in F. Fortini, Lezioni sulla traduzione cit., pp. 7-8).

27 Sj tratta di una nota con asterisco inserita a fondo pagina. Sottolineatura di
Fortini.
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Singole personalita: Sbarbaro Jahier Boine Rebora

Altre personalita relativamente periferiche: Michelstaedter Sla-
taper Campana Serra

Un testo di Sbarbaro: Padre che

Uno di Jahier: dal Gino Bianchi, e...

Uno di Boine...

Due di Rebora

Si tratta di appunti — battuti a macchina e poi rivisti con note au-
tografe — molto “travagliati”, con numerose sottolineature a penna o
evidenziatore, segno di una rilettura costante e attenta. Lo scheletro
del corso € ovviamente arricchito e modificato col passare delle lezioni
(tutti i suoi alunni ricordano gli excursus del professore, le lunghe pa-
rentesi sui temi piu disparati), ma e interessante come gia da questi
scarni appunti emerga il metodo tipico del Fortini critico e insegnante.
Si parte sempre dalle definizioni di termini e concetti di base (spesso
poi oggetto di verifica in sede d’esame), per passare a uno sguardo
generale sul panorama storico-politico-intellettuale grazie al quale e
possibile considerare i singoli testi o autori. Anche in aula bisogna in-
fatti muoversi sempre — come spiega lui stesso — per «cerchi concen-
trici che si allargano sempre piu, invadono i campi propri di altre disci-
pline, propongono sempre pit ampie totalizzazioni, aprono a ricerche,
curiosita, riflessioni che un corso piu limitato non introdurrebbe».?®
Nei suoi corsi emerge anche l'oscillazione tra una concezione dell’in-
segnamento come Bildung per sua natura sempre dotata di autorita
e la necessita di sfruttare le lezioni e il rapporto con gli studenti come
pedagogia generalizzata, come momento di crescita dei piu giovani
come dei maestri. Nel caso delle definizioni, ad esempio, a scanso di
qualsiasi fraintendimento, Fortini puo affermare:

E molto grande la tentazione di avvicinare questi argomenti per
unavia traversa o obliqua. [...] Credo invece che —almeno in que-
sta sede —si debba evitare 'incanto saggistico. Credo fermamen-
te che vi si debbano fornire affermazioni disadorne e persino au-
toritarie e ossia non dimostrate. Non c’e nulla di pit autoritario di
una carta geografica o di una pianta di citta. Sono fatte di simboli.
[...] Noi vogliamo assumere la frontalita perentoria del dizionario,
del repertorio, dell’elenco del telefono. Ogni volta che avvertira
qualcosa di piu gradevole, lo studente dovra stare in guardia: il
docente sta uscendo dal suo programma e forse dai suoi doveri.??

28 Cosl negli appunti per la prima lezione del corso su Mimesis del 12 novembre
1973, p. 7.
29 Dagli appunti del corso Lezioni di teoria letteraria, 1978-79.
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Al contempo e costante l'invito rivolto ai suoi studenti a «prende-
re iniziativa» in classe, senza «potere passivamente aspettarsi dalle
lezioni universitarie un cestino di conoscenze», e nelle proprie ricer-
che personali da cui Fortini «si ritiene lieto di aver molto da imparare»,
come si legge nell’introduzione al corso su Mimesis.>° Questi appunti
sono certamente i piu ricchi di spunti per affacciarsi sull’'officina del
Fortini critico letterario e docente. Durante i primi anni diinsegnamen-
to e solito, infatti, dedicare una lezione introduttiva alla definizione dei
temi e degli strumenti di base della propria disciplina: cosa ¢ la critica?
In quali forme si traduce? Qual & il suo campo di ricerca e quali i suoi
scopi? Perché discutere di letteratura? Quali argomenti scegliere? Gia
dal corso sul Simbolismo del 1974-75 pero Fortini preferisce riman-
dare ad alcuni saggi* la presentazione di queste considerazioni gene-
rali sulla critica letteraria e i suoi ambiti.?? Da una parte, dietro questa
decisione c’e la motivazione piu alta e positiva ricordata da Abati per
cui «solo la strada percorsa fino alla fine avrebbe potuto spiegare gl'i-
nizi»;33 dall’altra, si tratta di una scelta motivata dal mutare del con-
testo storico-sociale in cui Fortini si trova a insegnare, per cui vale la
pena di rileggere un appunto (battuto a macchina e senza data, ma
sicuramente post 1977) conservato all’AFF nel fascicolo 9 dei taccuini
universitari:

Rammento che quanto [sic] cominciai ad insegnare in questa
universita, la prima lezione di ogni corso la dedicavo a porre agli
studenti e a pormi la domanda: che cosa e perché siete, siamo,
qui? Che cosa ce ne ripromettiamo? E la lezione cercava di fare
qualche chiarezza sui motivi che conducevano gli studenti alla
facolta di lettere e a queste lezione [sic], dai piu semplici e owvi
ai pit complessi e ambiziosi. Se rileggo oggi gli appunti di quelle

30 Dall’introduzione al corso su Mimesis del 12 novembre 1973, p. 8.

31 Tra cui la sua voce “critica” in Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, Mi-
lano, il Saggiatore, 1968.

32 Per cui cfr. la lezione introduttiva del 18 novembre 1974 al corso sul Simboli-
smo o del 15 novembre 1976 al corso su “ordine e disordine” in cui preferisce evitare
quelle «considerazioni generali sulla disciplina qui professata e sulle relazioni fra il
mio insegnamento e la posizione degli studenti nei confronti della attivita univer-
sitaria, del cosiddetto sapere, dellapprendimento; e degli esiti pratici dello studio.
Quest’anno non lo fard. Credo che delle questioni di principio e di metodo sulla critica
letteraria e la sua situazione, sara meglio parlarne nello svolgimento del corso. Ogni
discorso su di un argomento dato dovrebbe contenere, implicita o esplicita, una cri-
tica sulla legittimita e il senso del discorso medesimo».

33 V. Abati, Il domani rimosso. Fortini oggi, in «<Ermeneutica letteraria», XI, 2015,
pp. 129-135.
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lezioni introduttive, mi e facile avvertire la temperie ideologica e
politica che si era formata negli anni precedenti, fra il 1967 e il
1972, e che voleva sottoporre ad una critica collettiva le istitu-
zioni della cultura, Uuniversita, la struttura dei corsi, i metodi del-
la docenza. E facile oggi dire che non aveva molto avvenire una
partecipazione alla quale sarebbero sempre mancate le forze,
esterne alla struttura universitaria, per una trasformazione del
rapporto con i docenti e con 'ordinamento.

Se torniamo agli argomenti scelti da Fortini professore, € evidente
che nei seminari, solitamente svolti nei mesi di novembre-gennaio, si
preferiscono temi piu legati all’attualita (ad esempio, il seminario sulle
scritture critiche relative al “caso” editoriale La Storia; o sulla critica di
Orlando che pubblica la prima edizione di Per una teoria freudiana del-
la letteratura nel 1973). Sono i seminari, inoltre, il momento in cui For-
tini puo mettere in atto quella pratica didattica che considera piu affine
al suo modello ideale di insegnamento, come ricorda con toni idilliaci:

O nei seminari senesi, in certe serate di gran silenzio, la campa-
gna nera oltre le vetrate della facolta, fra gli studenti, ragionando
insieme sui nessi sottili di un’ottava o di un inno, 'improvviso luc-
cichio di fosforo sulla pagina, che annulla secoli e fa sorridere la
cerchia degli attenti.?*

Fortini concepisce i seminari come un modo per parlare diretta-
mente a un gruppo piu circoscritto di studenti e per permettere ai piu
meritevoli di mettersi alla prova con la critica di un capitolo o un brano
circoscritto dell'opera oggetto di studio. Sempre nei gia citati appunti
introduttivi al corso su Auerbach del 1973-74 si sofferma a spiegare
il tipo di lavoro loro richiesto in questa sede: innanzitutto il riassunto
specifico del capitolo preso in esame, tenendo presente sullo sfondo i
temi generali dell’'opera, e quindi la compilazione di un elaborato scrit-
to da distribuire in classe per la discussione collettiva cosi da «ridur-
re al minimo le lezioni a una sola voce e a promuovere il dialogo». Di
fatto la partecipazione attiva al seminario e la produzione dello scritto
(una o piu relazioni) costituiscono il vero momento d’esame tanto che
questo, «per chi abbia operato nei gruppi di ricerca, non sara che una
conversazione sul lavoro svolto in comune» (con la specificazione che
cio «implica anche lettura degli studi altrui e partecipazione ai loro ri-
sultati»). La prova d’esame ¢, in tal caso, considerata da Fortini uno
strumento per sondare la conoscenza nozionistica delle opere affron-

34 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., p. 9.
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tate, della loro tradizione critica e del discorso affrontato nelle lezioni
frontali.>> Numerose sono le indicazioni fornite agli studenti sull’esame
e sul modo migliore per prepararsi; ad esempio, nel caso del corso sul
Simbolismo del 1974-75 Fortini stila un promemoria molto dettaglia-
to, per punti, in cui spiega come sara strutturato 'esame, che «com-
prende quattro domande principali o temi principali», e fornisce anche
alcuni esempi di possibili domande, di “definizioni di” che gli studenti
devono conoscere, e un elenco dei testi pit importanti. La prima do-
manda sara «volta ad accertare 'argomento di maggiore interesse
per lo studente», seguita poi da un’interrogazione relativa alle «letture
personali dello studente, agli appunti, ai testi di volta in volta suggeri-
ti». Un’attenzione particolare merita inoltre «la forma dell’elocuzione,
nelle loro risposte: I'esame implica anche un esempio di esposizione
corretta e didatticamente efficace. Non si richiede tanto sottigliezza o
compilazione di analisi quanto capacita di svolgere oralmente il tema
proposto [...] e in frasi compiute».3¢

Fortini & senza dubbio un professore molto esigente, ma non per il
semplice gusto di mettere in difficolta i suoi allievi: richiede loro uno
sforzo e un impegno intellettuale notevole, ma si impegna lui stesso
— dentro e fuori l'orario di lezione — per garantire le migliori condizioni
per poter affrontare il corso e 'esame nel modo per loro piu fruttuoso
e utile.?” L'obiettivo piu alto, nel corso e nei seminari, € quello infatti di
ricreare nel chiuso dell’aula scolastica una «microcomunita» di spiriti
affini cui idealmente bisognerebbe aspirare anche a livello sociale, ma
che nellimmediato € pero impossibile da realizzare: senza «un ordine
comune di riferimenti [...] al di fuori dell’aula universitaria non si da
oggi alcuna religio comune di fronte alla letteratura, ma solo la mol-
teplicita e l'annullamento reciproco dei messaggi».*®¢ Come € evidente
anche dalle indicazioni date per prepararsi all’esame, Fortini sente con
forza l'urgenza di occuparsi, anche a livello universitario, del proble-
ma dell’italiano parlato dai suoi studenti. I seminari hanno infatti an-
che un obiettivo pratico pit immediato che consiste nel far esercitare

35 Ne discute in questi termini nell’articolo Leggere (e scrivere) di piu, in «Cam-
pus», II, 6, giugno 1989.

3¢ Sottolineature e corsivi sono tutti di Fortini.

37 Indiversi appunti universitari Fortini pensa anche diinserire esercitazioni scrit-
te e lezioni propedeutiche (sue e di altri colleghi) per gli studenti del primo anno (ne
parla, ad esempio, nel caso del corso del 1977-78). Si veda anche F. Fortini, Capitani
scoraggiati cit.

38 F. Fortini, Per un’ecologia della letteratura, in «Rinascita», 11, 18 marzo 1983,
pp. 37-39.
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gli studenti nella scrittura critico-argomentativa e, piu semplicemen-
te, nella propria lingua.?” In diverse occasioni ricorda infatti quanto
il problema dell’italiano sia diffuso tra gli studenti universitari, dovu-
to anche alla mancanza di pratica tra il tema di maturita e la stesura
della tesi.*° Dedicati esplicitamente alla didattica della lingua italiana
nell’'universita sono due articoli — Asino chi scrive (gennaio 1989) e
Leggere (e scrivere) di piu (giugno 1989) — pubblicati sulla rivista uni-
versitaria «Campus» cui collabora nel biennio 1988-89 con la rubrica
Ex cathedra. Nel primo, conversando a distanza con Tullio De Mauro
(che nel 1975 aveva pubblicato le Dieci tesi per l'educazione linguistica
democratica),** Fortini riconosce che, se da una parte il livello medio
dell’italiano parlato e effettivamente migliorato, non lo stesso si puo
dire delle capacita di scrittura di base (e ancor piu argomentativa) de-
gli universitari. Per questo, al fine di abituarli innanzitutto «alla tecnica
del riassunto, necessaria per 'assimilazione e 'esposizione di testi di
studio e ricerca»,*? bisogna obbligare a scrivere piu relazioni su temi
assegnati dal docente e collegati all’largomento del corso. L'obiettivo
non e tanto quello di formare dei novelli Contini quanto di assicurare a

39 'importanza della composizione scritta in ambito universitario, contro le sole
soluzioni “oratorie” «che determinano un’argomentazione poco rigorosa e produco-
no la convinzione immediata piu che altro per via emotiva» (A. Gramsci, Quaderni del
carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 2007, Q. 8-XXVIII, p. 25bis), € una
preoccupazione gia gramsciana, per cui cfr. M.A. Manacorda, I/ principio educativo
in Gramsci. Americanismo e conformismo [1970], a cura di D. Santarone, Roma, Ar-
mando Editore, 2015, pp. 252-253. Altre tesi centrali del pensiero pedagogico forti-
niano, qui solo accennate, si possono collegare alla riflessione educativa gramsciana
(per cui rimando di nuovo alla mia tesi dottorale Re-schooling Society cit.).

40 Solo un esempio dalla “lettera da lontano” a Cases: «il luogo in cui si dovreb-
be imparare a scrivere € la scuola (non c’é bisogno di scuole di “creative writing”) e
Uuniversita dove pero non si scrive piu fino alla tesi» (in «L’Espresso», 18 gennaio
1987).

41 Le tesi sileggono orain T. De Mauro, L'educazione linguistica democratica, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2018, pp. 269-280. Si veda anche F. Fortini, Un giorno o l'altro, a
cura di M. Marrucci e V. Tinacci, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 413, sulla questio-
ne dell’italiano scritto/parlato e la necessita — contro l'opinione delle Dieci tesi — di
«riconsiderare le tesi manzoniane [e] far violenza ai dialetti, alla immediatezza, alla
spontaneita di accettare la lingua scritta, come una forma ed il risultato di un cerimo-
niale». Anche in questo caso ritroviamo un Fortini gramsciano.

42 Non si e troppo lontani dagli obiettivi prefissatesi dalla commissione istituita
dal Miur e guidata da Luca Serianni per arginare le carenze linguistiche degli studen-
ti di scuole medie e superiori (https://www.repubblica.it/scuola/2017/09/18/news/
la_svolta_di_mister_italiano_dalle_medie_alla_maturita_meno_temi_e_piu_rias-
sunti_-175793181/; ultimo accesso: 7/4/2021).
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tutti una buona padronanza dell’italiano medio «corrente e corretto»,*3
cosa non facile né per gli studenti disabituati alla pratica scrittoria,
né per coloro che sono stati «vittime di una educazione shagliata alla
spontaneita e alla immediatezza, che tendono a fare di ogni scrittura
un pretesto per esprimere se stessi e per affrontare i propri problemi
intellettuali o esistenziali»; e infine nemmeno per quelli che, pur bravi,
potrebbero finire per imitare «gli andazzi stilistici della saggistica di
moda e di indulgere al gergo accademico». Lo sforzo richiesto agli stu-
denti si riflette poi sul docente universitario che dovra passare piu ore
a leggere e correggere queste relazioni scritte, facendo attenzione alla
forma oltre al contenuto:#

Per numero e rilevanza, questi paper dovranno, cosi spero, cre-
scere e di molto. Invisi agli studenti e agli stessi docenti che deb-
bono giudicarli e correggerli. Lavorare stanca. Ma non c’é altra via

43 Si veda anche F. Fortini, Le armi per combattere la cultura dell’ignoranza, in
«Corriere della Sera», 29 maggio 1983: «l'insegnamento di base & il segno primo
di ogni liberazione». Fortini ricorda lo slogan americano back to basics!, ben consa-
pevole della natura intrinsecamente reazionaria di tale proposta: «Che questa ten-
denza si accompagni a pratiche e a parole d’ordine apertamente reazionarie nessun
dubbio. Ma com’e che da noi pressoché nessuno paga per i frutti della propria igno-
ranza? Forse perché ognuno paga per quelli dell’ignoranza altrui? Non e 'ignoranza a
spaventarmi; e neanche la cattiva qualita dei prodotti “culturali” di cui ci nutriamo e
che concorriamo a produrre. Mi spaventa invece si possano dimenticare i criteri che
ancora, ma ancora per poco, ci permettono di distinguere fra una ignobile pizza di
produzione industriale e una vera (se tuttavia ne esistono)». L'articolo si lega ovvia-
mente alla questione dell’ecologia della cultura, della scrittura e della lettura come
forma dilotta contro l'onnipresenza e lo strapotere dell’industria culturale. Gli articoli
fortiniani pit celebri sul tema sono: Per una ecologia della letteratura, in «Corriere
della Sera», 17 maggio 1984; Quando e necessaria una quota di silenzio, in «Cor-
riere della Sera», 21 maggio 1984; Perché lo scrivere ritorni affermativo, in «Corriere
della Sera», 26 maggio 1984; ora in F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., pp. 1611-
1626. Su tale questione rimando agli studi di Luca Ferrieri, per una visione genera-
le (L. Ferrieri, Per un’ecologia della lettura, in «Biblioteche Oggi», VIII/4, 1990, pp.
421-450; Id., Introduction to the ethics and ecology of reading, in «Information for
Social Change», 30, Summer 2010, http://www.libr.org/isc/issues/ISC30/articles/5.
pdf; ultimo accesso: 7/4/2021) e specificatamente fortiniana (L. Ferrieri, Appunti
su Fortini e l'ecologia della letteratura, in «Poliscritture», 7 settembre 2012, http://
www.poliscritture.it/vecchio_sito/index.php?option=com_content&view=article&i-
d=285:luca-ferrieri-appunti-su-fortini-e-lecologia-della-lettura&catid=18:cantie-
re-di-poliscritture-su-ffortini-&Itemid=23; ultimo accesso: 7/4/2021); si veda an-
che il capitolo «Scuola e letteratura nel segno del meno» della mia tesi di dottorato
Re-schooling Society cit.

4 Sullimportanza attribuita dal critico Fortini alla forma cfr. PV. Mengaldo, Istan-
ze critiche di Fortini, in Id., Giudizi di valore, Torino, Einaudi, 1999, p. 66.
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se non sivuole 'esame perditempo o il fast food dei test umilianti
e autoritari.*®

Di fatto non e questo l'unico caso in cui Fortini si propone, sulla car-
ta e nei fatti, di oltrepassare i propri compiti specifici di professore di
Storia della Critica Letteraria. Resosi conto della scarsa conoscenza di
autori e opere fondamentali da parte di alcuni dei suoi studenti, nei
corsi decide di affrontare non solo saggi critici ma obbliga alla lettura
integrale anche delle opere primarie aggirando, come scrive lui stesso,
i limiti del proprio ambito disciplinare.*® Tale questione, che si iniziava
ad avvertire allora ma attuale ancora oggi, si lega piu in generale alla
tendenza alla trasformazione dell’universita in un superliceo. E una
prospettiva che porta con sé diversi problemi — aggravatisi con l'in-
troduzione del modello di laurea 3+2 — legati alla natura stessa degli
studi universitari e che pone innanzitutto la questione della missione
propria di un’istituzione che non dovrebbe solo trasmettere il sapere
attraverso la didattica ma anche porre le basi, assicurando strutture e
fondi adeguati, per la ricerca. Il modo apparentemente semplicistico
con cui Fortini accetta tale tendenza («Una sorta di superliceo come
spesso dicono alcuni colleghi? Certo; e penso proprio di dovermene
vantare»)*” & un esempio palese della dialettica del suo pensiero pe-
dagogico, diviso tra impegno immediato sul presente — cosa & possibi-
le fare qui e ora con determinati mezzi in una determinata situazione
— e progetto rivoluzionario per un futuro migliore che interessi non solo
la scuola ma la societa tutta, come scrive in questa intervista del 1977:

Non conosco la situazione della scuola secondaria. La crisi dell’u-
niversita e tremenda: mancano gli elementi per un lavoro serio di
preparazione e ricerca. Si oscilla tra una specie di “superliceo” e
le pretese commoventi e ridicole della ricerca ad alto livello. Non
vedo possibilita di rinunciare a certi punti delle riforme di cui si
sente parlare, che riguardano, ad esempio, i livelli di laurea (po-
sto che vengano realizzate). Porsi contro questa prospettiva si-
gnifica ipotizzare un rovesciamento integrale della situazione. Ma

45 F. Fortini, Leggere (e scrivere) di pit cit.

46 Cfr. F. Fortini, Dormono [’Ariosto, Galileo e Machiavelli, in «Corriere della Sera»,
22 gennaio 1989: «Tutti sappiamo che & possibile, anzi corrente, laurearsi in Lettere
senza aver mai dovuto leggere, non diciamo studiare, alcuni fra i massimi monumen-
ti della nostra letteratura. [...] Tutt’al pit si devono scegliere alcuni punti trigonome-
trici per il percorso; tre o quattro, non (ancora una volta!) perché “grandi” ma perché
riconoscibili cime ineguali, e spendibili come lingua di scambio».

47 F. Fortini, Leggere (e scrivere) di piu cit. Ma si legga anche Id., Dalle poesie ine-
dite all’ufficio postale cit.
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questo non puo avvenire a livello scolastico bensi a livello della
societa; questo significa immaginare un capovolgimento tale del
nostro paese che per alcuni anni la gente non vada a scuola ma
impari bocca a bocca come si fa per gli annegati. Questo e stato
compiuto in Cina con la Rivoluzione culturale. Cio pud avvenire,
evidentemente, solo nel quadro di una rivoluzione sociale inte-
grale.*®

Il rapporto tra didattica e ricerca®’ e, nello specifico, il problema del
lavoro e delle competenze richieste a un laureato in lettere sono al cen-
tro anche di un’altra questione molto cara a Fortini: quella dello scopo
e dell’'utilita della tesi di laurea. Nell’articolo Il poeta, il logotecnocrate
e la figlia del macellaio Cesare Cases, docente di letteratura tedesca
nelle universita di Cagliari, Pavia e Torino, si rivolge cosi a un ipoteti-
co giovane collega: «Battiti per l'abolizione della tesi di laurea. [...] La
tesi di laurea e la colonna portante della simulazione dell’esperienza
ed e incompatibile con l'universita di massa».*® Fortini, che in quegli
stessi anni & effettivamente diventato da poco professore, sembra far
proprio il consiglio dell’amico e sodale® e ritorna piu volte su simili
argomenti in alcuni scritti degli anni Ottanta. Listituzione della tesi di
laurea e considerata infatti «assurda»:*? nella maggior parte dei casi —
come lamenta — non si tratta di altro che compilazioni scopiazzate che
portano comunque a una valutazione oscillante tra il Cento e il Cento

48 F. Fortini, Un dialogo ininterrotto cit., p. 183.

49 F. Fortini, Dormono l’Ariosto, Galileo e Machiavelli cit.: «xLa domanda [“E tu, l'an-
no prossimo, che cosa fai?”] tocca il punto dolente e d’onore dove s’incrociano la
pregiata “ricerca” e la spregiata “didattica” (quella che, ai concorsi, non conta). Si
capisce che fra non pochi docenti, soprattutto se giovani, sia gia in vigore lorribile
e ridicolo slogan delle universita USA: “Pubblica o muori!” e perché, indifferenti alla
didassi, li si veda attraversare, negli ambulacri delle facolta, la minor plebe degli
studenti come una pietra traversa 'onda. I docenti di Letteratura italiana non hanno
nessun obbligo formale di premettere o affiancare a quello cosiddetto monografico
un corso (o lo studio di un testo) propedeutico o istituzionale. Si procede dalla pia
menzogna che una conoscenza generale della nostra letteratura sia gia stata acqui-
sita alle classi medie superiori».

50 C. Cases, Il poeta, il logotecnocrate e la figlia del macellaio, in Insegnare la let-
teratura, a cura di C. Acutis, Parma, Pratiche editrici, 1979, pp. 37-59: p. 51.

51 Cfr. R. Venuti, “Poeta suavissime”, “Magister clarissime”. Fortini, Cases e la tra-
duzione del Faust, in «Lospite ingrato», 4, 2001-2002, pp. 289-292; P. Del Zoppo,
Fortini: la traduzione e la collaborazione con Cases, in Id., Faust in Italia, Ricezione,
adattamento, traduzione del capolavoro di Goethe, Roma, Artemide, 2009, pp. 162-
191; C. Cases, Laboratorio Faust. Saggi e commenti, a cura di R. Venuti e M. Sisto,
Macerata, Quodlibet, 2019.

52 F. Fortini, Leggere (e scrivere) di pil cit.
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e lode. larticolo in cui piu si sofferma su questi temi e Dalle poesie
inedite all’ufficio postale. Il primo punto che Fortini vuole specificare €
la discrepanza tra l'obiettivo della tesi, «nello stesso tempo una prova
di capacita e un contributo scientifico», teoricamente giusto e condi-
visibile ma sempre meno raggiunto, e l'effettiva pratica che produce
innumerevoli «centoni redatti in italiano televisivo».>3 Nell’articolo del
1977 immagina due soluzioni umili ma efficaci, nell’attesa di una ri-
forma pit completa dell’esame di laurea: impegnarsi dal punto di vista
linguistico, innanzitutto, e riconoscere che la compilazione,** quando
non falsamente travestita da contributo innovativo, puo anche essere
utile per imparare a «classificare, riassumere, amplificare, trasporre,
tradurre» e «di grande ausilio professionale non solo al futuro inse-
gnante [...] ma a quanti avranno a che fare con l'industria della cultura
di massa». Come proposta sulla lunga durata Fortini pensa invece alla
trasformazione della tesi in un vero e proprio esame di laurea (anche
in questo caso su modello del superliceo), «il luogo riassuntivo delle
conoscenze acquisite in tutto il periodo di studi universitari», in cui lo
studente puo essere effettivamente promosso o bocciato sulla base di
un attento giudizio sulle conoscenze acquisite negli anni accademici
(corsi, letture, ricerche personali).

Diverse testimonianze dei suoi ex-studenti ricordano l'intransigenza
di Fortini, sia in occasione della scelta dell’argomento di tesi (solita-
mente assegnato) sia per 'impegno richiesto nella fase di ricerca e
stesura. La decisione di laurearsi con lui non poteva essere presa alla
leggera. Lo ha ricordato ai Colloqui del Tonale Daniela Ciacci cui, dopo
la stesura di una tesina su Mimesis, Fortini aveva proposto di fare la
tesi su “Cosa e vivo di Auerbach dopo 40 anni”.*® Un’altra studentessa,
Maria Assunta Princi, sebbene molti amici avessero cercato di dissua-
derla, decise invece di chiedere la tesi a Fortini che, prima di accettare,

53 F. Fortini, Le armi per combattere la cultura dell’ignoranza cit.

5 Per cui si veda anche l'intervento Decenni di fretta per la rubrica Questo e altro,
in «’Espresso», 7 febbraio 1988, dove Fortiniricorda il caso del rettore dell’'universi-
ta di Koenigsberg che nel XVIII sec. aveva stabilito che «nelle dissertazioni “ne quid
novi instit”, non fosse contenuta nessuna novita; novita che per legge, dovrebb’es-
sere invece presente in ogni tesi di laurea del secolo nostro. [...] Oggi sono persuaso
che se un resto di onore rimane a chi fa uso della parola scritta esso consiste nell’ac-
cettare quell’inverificabile mandato, nella scommessa che “una voce risuoni dentro
un’altra voce”, come Croce voleva fosse di ogni traduzione riuscita».

% |’ex-studentessa ha raccontato quanto fosse risaputo che lavorare con Fortini
avrebbe richiesto pill impegno e pit tempo per laurearsi. Per questo motivo ha ricor-
dato di aver alla fine deciso di scegliere Romano Luperini come relatore. Lo stesso
vale per un altro allievo (David La Mantia) invitato a parlare ai Colloqui del Tonale.
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l'aveva invitata a scrivere una relazione di cinque cartelle su Figure II1
di Genette, seguita da un’altra su Lukacs e infine dalla tesi su Debene-
detti critico di Saba.*® La disponibilita e generosita intellettuale, che
molti ricordano,®” non intacca il carattere rigoroso ed esigente di un
professore fondamentalmente all’antica seppur calato in un’universita
sempre piu di massa; non lo nasconde lo stesso Fortini, che rimane co-
mungque contrario all’idea del numero chiuso, soprattutto quando non
accompagnato da una effettiva e lungimirante opera di politica univer-
sitaria e programmazione economica:

Non scoraggio la loro partecipazione ma sanno che chiedo loro
un impegno particolare piuttosto che un esame “difficile”. Negli
ultimi due anni sono stato seguito da una ventina di studenti per
ogni corso. Nella grande maggioranza & gente seria, che ragiona
e studia. [...] Con loro si puo parlare di tutto. Sono contento di
poterli stimolare.®®

C’e fortissimo, inoltre, in Fortini il problema dell’utilita sociale di
queste pagine di tesi che nella maggior parte dei casi — teme — finiran-
no per coprirsi di polvere nel chiuso degli archivi universitari. Di fron-
te all'impossibilita di modificare a breve termine tale consuetudine,
Fortini propone almeno di renderle pubbliche, sia perché «e follia di-
sperdere, annullare, seppellire le fatiche, spesso meritorie, le scoper-
te, spesso preziose, le conclusioni, spesso notevoli, nascoste in quella
sterminata montagna di dattiloscritti»;*” sia perché esse permettono di
ricostruire il lavoro critico dei docenti sulla base del tipo di tesi e degli
argomenti affrontati dai loro studenti nel corso degli anni. Benché For-
tini sia pit interessato a discutere le sorti di quei laureati, la stragrande
maggioranza, non destinati alla carriera accademica, l'altra importan-
te questione che solleva e legata alla sorte di quei contributi autentici
prodotti dagli studenti piu meritevoli, solo pochissimi dei quali potran-
no continuare la strada della ricerca e proseguire una carriera univer-

% Nella stessa occasione, Princi ha condiviso anche lo scontento iniziale del pro-
fessore dopo la sua richiesta, per motivi familiari, di finire la tesi e di laurearsi in
tempi non troppo lunghi.

57 Sempre l'ex-studentessa ricorda che gliincontri con il professore per discutere
della tesi potevano continuare dopo la fine del ricevimento, al bar e poi in macchina
mentre lo accompagnava a casa.

8 F. Fortini, Un dialogo ininterrotto cit., p. 251; ma vd anche ivi, p. 417: «La quali-
ta culturale & nettamente differenziata: accanto a studenti di notevole formazione ce
ne sono altri di scadentissima. Questo e verificabile soprattutto nel lavoro delle tesi».

59 F. Fortini, Tesi private, pubblica ignoranza, in «Campus», I/1, novembre 1988.
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sitaria.®® La maggior parte di questi lavori e infatti destinata a rimanere
inedita, uno spreco (e si ricordi 'importanza che Fortini attribuisce al
concetto brechtiano di riuso) per il loro impegno e per la comunita tut-
ta. In merito Fortini ricorda due “tragicomiche” esperienze di tesi. Nel
primo caso l'edizione di alcune poesie inedite rimane fine a se stessa
dal momento che lo studente trova impiego all’ufficio postale (da qui il
titolo dell’articolo del 1977). Nel secondo, Fortini ricorda, ciecamente
preso dalla passione per il sapere, di aver proposto a uno studente di
andare in Francia, senza alcun contributo universitario, per visionare
alcuni testi utili al suo lavoro di tesi, pur abbastanza consapevole (lui
come lo studente) che questa ricerca avrebbe difficilmente avuto eco
al di fuori del suo studio. Perchée allora impegnarsi, in primo luogo eco-
nomicamente, per portare avanti una vuota farsa accademica e non
invece battersi — si chiede Fortini — per

dirigere i nostri sforzi contro una societa che non solo non da i
mezzi per studiare e per insegnare utilmente (né poi un lavoro
utile a te e agli altri) ma che finisce col farti amare e magari pre-
dicare quei valori — il sapere, la devozione, il disinteresse — di cui
si pratica la beffa. Il guaio e che, senza il sapere, la devozione e il
disinteresse, nulla si muta.

In questa situazione sarebbe necessario allora anzitutto occupar-
si degli aspetti pratici del diritto allo studio. A favore di un’universi-
ta quanto piu possibile residenziale, Fortini lamenta la scarsita di bi-
blioteche e sale di lettura (con i loro orari di apertura ridicoli, come li
definisce), ma anche di spazi comuni, dove concentrarsi allo studio e
confrontarsi con altri studenti e professori.®* Ma soprattutto & per lui

0 In occasione della prima lezione del corso di Storia della Critica Letteraria
all’Universita di Siena (15 novembre 1977) solleva inoltre la questione per cui lo
stato attuale dell'insegnamento universitario, almeno per le facolta umanistiche, non
farebbe altro che «accrescere il dislivello fra coloro che potranno dedicarsi alla ricer-
ca e in definitiva all'insegnamento superiore e coloro che invece saranno destinati,
con un’alta percentuale di probabilita, all'insegnamento secondario o ad altra attivi-
ta» (C. Fini, L. Lenzini, P. Mondelli, Indici per Fortini cit., p. 9).

%1 Ne parla nella rubrica Ex cathedra, in Pieta per chi studia, in «Campus», II,
maggio 1989, dove propone, nemmeno troppo ironicamente (Fortini si era detto
contrario alle occupazioni nel 1968 e nel 1977), «la vecchia e non del tutto inutile via
delle “occupazioni”. Ci si mette d’accordo, suona la campana di chiusura e nessuno si
muove. Diritto allo studio. Preavvertendo, & owvio, tv e giornali perché girino la scena
di studenti e studentesse trascinati di peso. A meno che, come pare, sia accaduto in
certi concilii cristiani dei primi secoli, non volessero utilizzare lessici ed enciclopedie
quali materiale dilancio o di barricata)». Si legga in parallelo questa intervista a Tullio
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fondamentale che si prenda coscienza della contraddizione che ca-
ratterizza la pratica universitaria, divisa «fra il bisogno di ottimizzare il
rapporto fra ore di lezione, ore di studio, esame e votazione di laurea e
il bisogno di apprendere il meglio nel modo migliore e quindi anche di
ricevere e di trasmettere nella autenticita e non nella falsita».t? Falso
e credere di insegnare a un gruppo uniforme di studenti egualmente
preparati e con stesse esigenze; falso e pensare 'universita solo come
roccaforte del sapere disinteressato; falso € immaginare di poter rivo-
luzionare gli studi senza un vero cambiamento sociale e culturale. La
forza e l'attualita del pensiero di Fortini emergono ancora oggi nel suo
abbracciare consapevolmente queste dissonanze che il suo pensiero
di “rivoluzionario aristocratico”®® non vuole nascondere perché, come
scrive ancora in questi appunti del 1973

dobbiamo rimanere esposti alla contraddizione. Conoscere che il
pane del sapere € un pane metafisico ma anche pretendere che
sazi i corpi come vero pane. E un compito impossibile e necessa-
rio e io vi invito ad assumere questa contraddizione senza pas-
saggi facilitanti. Non € un’impresa rivoluzionaria ma puo essere
il preannuncio, puo contribuire alla sua preparazione. Intorno a
questo corso c’e dunque posto tanto per chi pensa di poter la-
vorare, approfondire, procedere di acquisizione in acquisizione e
di sapere in sapere, quanto di chi vi scorge appena un esame da
allineare sul libretto e da lasciarsi dietro le spalle. Ma a condizio-
ne che i primi sappiano dell’esigenze e delle ragioni dei secondi
e viceversa; e io di quelle di tutti e due e finalmente della loro
inseparabilita.

De Mauro del 1998: «Biblioteche e mediateche pubbliche e informazione concor-
rono oggettivamente, per quel che fanno e per quel che non fanno, all’educazione
e, magari, se volete, alla diseducazione linguistica. Deve esserci chiaro che occorre
delineare compiti formativi non solo per la scuola, ma per intere “societa educanti”»
(T. De Mauro, L'educazione linguistica cit., p. 29).

62 F. Fortini, appunti introduttivi al corso su Mimesis; nota aggiunta a penna nel
margine sinistro di p. 6.

63 Usa questa definizione M. Marchesini, Sul lungo periodo. Breve storia di Lukdcs,
in «Le parole e le cose», 1 febbraio 2018, http://www.leparoleelecose.it/?p=30901
(ultimo accesso: 7/4/2021) per parlare di Lukacs (riprendendola a sua volta da Tho-
mas Mann che descrive come un “rivoluzionario della conservazione” il personaggio
di Naptha, dietro cui si cela in parte il filosofo ungherese). Fortini rispondeva che
«il pericolo di aristocraticismo scompare quando si sappia bene che tutti, nessuno
escluso, e nutrito [sic] con le pappe dell'industria culturale» (F. Fortini, Disobbedien-
ze. I. Gli anni dei movimenti. Scritti sul manifesto 1972-1985, Roma, manifestolibri,
1997, p. 77).
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