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Con un ambivalente titolo che può designare o 
un catalogo di avventure erotiche da smanioso 
dongiovanni o un défilé di anime nell’oltremon-
do, questo libro di Marco Santagata si sfoglia con 
piacevole curiosità e pungente tristezza. È l’opera 
ultima dell’autorevole esegeta che ci ha lasciato 
lo scorso novembre: impareggiabile nel fondere 
chiarezza divulgativa e acribia filologica. Che avrà 
scritto di nuovo – vien da chiedersi – su una fabu-
la dalla quale tante volte ha attinto e come avrà 
narrato Dante «dalla parte di lei», cioè ripercor-
rendone vita e opere da un’angolazione muliebre 
e soffermandosi su un affollato gineceo, reale e 
fantasticato? Si sa che l’insigne e affabile docen-
te si è sempre sforzato di mettere in luce quan-
to delle occasioni e delle date evocate dal figlio 
del cambiavalute e commerciante al dettaglio 
Alighiero e di Bella degli Abati contenga di vero 
e documentabile. E anche in questa prova non 
ignora le dinamiche famigliari e i momenti topici 
del frastagliato cammino dalla terra al cielo. L’ac-
canita numerologia che Dante sfoggia non è data 
come pura invenzione. Che il primo fatale incon-
tro con Bice – ancora ben lontana dal diventare 
Beatrice – avvenga nel 1274, quando lui, ragazzo, 
sta compiendo il suo nono anno e lei ne è sulla 
soglia sembra verosimile. Del pari il successivo 
incontro del 1283, quando i due avevano diciot-
to anni. I dubbi sono leciti, ma non suffragabili 
con certificate smentite. Quando Dante assicura 
che costei era in grado di miracol mostrare non 

si sbilanciava in iperboli: era riuscita a suscitare 
amore anche in chi non lo possedeva in potenza, 
creandolo dal nulla: ciò che attesta facoltà divi-
ne e le dà un’aura cristologica. E poi le patologie 
che angustiavano Dante non erano forse frutto di 
pura fantasia: le crisi epilettiche scuotevano l’in-
namorato e provocavano cadute a corpo morto, 
causate da un’«oppilazione», dall’afflusso di un 
eccesso di umori che avrebbero occluso ventri-
coli cerebrali. Il disturbo ottico rubricabile come 
“astenopia accomodativa” dovuta a esagerazione 
di letture fu a lungo fastidioso e rese Dante de-
voto di santa Lucia. La tendenza a visioni che lo 
sollevavano in fantasmagorici sopramondi era-
no all’ordine del giorno… e della notte. In questa 
condizione lui fu l’unico della sua famiglia di soli-
de tradizioni guelfe a viver di rendite non abbon-
danti, malgrado l’orgoglio con cui si incluse in una 
nobiltà di sangue dapprima disdegnata.
Insomma Dante è un tipo fuori dal comune, stiz-
zoso e anticonformista al limite dell’eresia. Lo 
si è imbrigliato in un ferreo tomismo attribuen-
dogli una sensibilità teologica di segno paolino, 
ma Beatrice ascesa all’agostiniana «civitas Dei» 
lo rassicura dolcemente: «e sarai meco sanza 
fine cive / di quella Roma onde Cristo è romano» 
(Purg. XXXII 101-102): assumerà, dunque, l’illi-
mitata cittadinanza della Roma celeste, e ne go-
drà in barba alle prescrizioni impartite da Paolo 
a Timoteo di non permettere alle donne di inse-
gnare né di dominare l’uomo. Dovevano starsene 
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in silenzio. Invece l’Alighieri con i sodali del club 
esclusivo degli stilnovisti aveva un debole per la 
femminilità e non era per niente d’accordo con il 
suo primo amico, il vanesio Guido Cavalcanti, che 
riteneva la passione erotica spossante e travol-
gente, non un angelico soccorso.
La Commedia celebra la conquista della salvez-
za dopo un lungo viaggio dall’orrore alla luce: 
perché non identificarla con l’opera promessa a 
chiusa della Vita Nova?
Le schermature che Dante sparge nelle tre Canti-
che a proposito di vicende che hanno a protago-
niste donne spiritualizzate son di tale intrigante 
seduzione che non si cessa mai di porsi domande 
per decifrane i fondamenti di verità, consideran-
dole figure del futuro che le attende oltre il parco 
tratto della loro minacciata esistenza. Quanto più 
ellittici e accennati sono i riferimenti alle sventure 
subite tanto più il lettore è sospinto a sfrenarsi in 
romanzeschi scenari. Francesca da Rimini segna-
la con rattristato candore l’inganno che si celava 
nelle teorie dell’amor cortese e scarica sui passi 
fraintesi di un libro galeotto, il diffusissimo Lan-
celot, la sua irrimediabile colpa: «Amor condusse 
noi ad una morte» (Inf. V 106). «La storia – an-
nota Santagata – è raccontata in prima persona 
da Francesca, la sola delle due a anime a essere 
chiamata per nome». La ferita che tuttora offende 
la concentra in un’intimità che non le permette 
di esplicitare il nome dell’assassino. Dante giudi-
ce compassionevole non trova però ragioni d’in-
dulgenza per chi è responsabile di un incestuoso 
adulterio. Il sottinteso teorico corrobora il tragico 
epilogo, non rimuove la pietas del Dante perso-
naggio, chiamato a rivedere le giovanili illusioni.
Piccarda Donati, cugina di terzo grado di Gemma, 
abita beata il cielo della luna. È il perfetto con-
trappeso di Francesca. Il fratello Corso l’aveva 
obbligata a contrarre un matrimonio per scopi 
politici e ne aveva ordito il rapimento dal conven-
to delle Clarisse. Aveva subito anche lei violenza 
e Dante la premia quale eccezione di docile bon-
tà di una malvagia dinastia. Sul sofferto tramonto 
della sua esistenza cala il sipario con una pudica 
frase tronca, non dissimile da quella che Manzoni 
usa per Gertrude: «Uomini poi, a mal più che a 
ben usi, / fuor mi rapiron de la dolce chiostra: / 
Iddio si sa qual poi mia vita fusi» (Par. III 106-
108).
Le armi o la diplomazia del potere politico spes-
so irrompono nella vita sottomessa delle eroine 
di Dante, vittime di un cinismo che non bada a 
ostacoli. La lista dei femminicidi non è esigua, né 
marginale. Talune sono partecipi dei sentimenti 
che i conflitti tra le città scatenano. È il caso di 
Sapia, che gioisce per la sconfitta dei concittadini 
presso Colle, incurante che il nipote Provenzano 
sia stato decapitato e la sua testa infilata su una 

picca dai guelfi vittoriosi qual macabro trofeo di 
guerra. Altre sono lambite dalle fiamme di duri 
scontri e cadono colpite in battaglia da un cie-
co furore o eliminate dal marito per punire tra-
dimenti attribuiti da oblique calunnie. Spicca tra 
queste Pia de’ Tolomei, che deve la sua inclusio-
ne nella nobile schiatta ad una chiosa del com-
mento di Pietro, figlio di Dante. Si è quasi sicuri 
che fu in realtà figlia di Ranuccio Malavolti. Ma ciò 
che importa, sia stata una Tolomei o una Mala-
volti, è il mistero che avvolge le circostanze della 
sua morte. Dante la incontra nell’Antipurgatorio, 
tra chi si era ravveduto in extremis, e ne ascolta 
brevi parole, quasi un sussurro, che condensano 
fulmineamente una succinta autobiografia. La 
donna si raccomanda di essere rammentata con 
un flebile desiderativo «ricorditi». Di lei non si sa 
nulla: ennesima verifica della regola che quanto 
meno esteso e dettagliato è il testo della Com-
media tanto più prolungate e ingegnose sono le 
ipotesi che ne scaturiscono. Amore e guerra sono 
lo sfondo di una fine per consunzione. Forse il 
marito Nello dei Pannocchieschi ne decreta l’uc-
cisione dopo averla segregata nel castello della 
Pietra, in Maremma, per poter sposare l’amante 
Margherita Aldobrandeschi, forse perché isti-
gato da un Ghino, suo amico e lontano parente, 
che aveva messo in giro un calunnioso gossip 
sull’avvenente moglie. Altre ancora sono le storie 
coniate per moltiplicare i sospetti o rimuovere le 
dicerie. Da questo intersecarsi di chiacchiere e di 
calcoli è stata attratta una schiera di pittori – in 
primo piano i preraffaelliti con Dante Gabriel Ros-
setti –, scrittrici – uscì nel 1932 il giovanile atto 
unico di Marguerite Yourcenar Il dialogo nella pa-
lude –, musicisti e cantanti: da Gaetano Donizetti 
a Azio Corghi, a Gianna Nannini, che in collabora-
zione con la cara Pia Pera preparò un’opera rock 
mai rappresentata. La sua gridata invocazione, 
«dolente Pia, innocente e prigioniera», echeggia 
l’addio confidato a Dante: «Siena mi fé, disfece-
mi Maremma» (Purg. V 134), «stretta epigrafe 
tombale» (E. Sanguineti) di una gotica Spoon Ri-
ver. L’andamento a chiasmo della seconda parte 
dell’endecasillabo specularmente rovescia l’at-
tacco, ambientato nella città che aveva plasmato 
delicati sentimenti e vigorosi affetti. Già il minimo 
florilegio raccolto evidenzia come le informazioni 
reperite debbano esser poste al servizio della co-
noscenza poetica. Ed è una straordinaria lezione, 
destinata a restare.


