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Dal Sud si vede I'Italia. L’'eredita politica e culturale di

Alessandro Leogrande
Marco Gatto

In questi giorni di forte disorientamento politico,
escono a distanza ravvicinata due libri che, attra-
versando l'arco della nostra storia repubblicana,
fra loro paiono parlarsi e allestire un dialogo idea-
le e proficuo. Il primo risponde al nome dell’etno-
logo piu rappresentativo del Novecento italiano,
Ernesto de Martino. La «Collana di pensiero radi-
cale» diretta da Goffredo Fofi per e/o, con il tito-
lo di Oltre Eboli. Tre saggi, ripresenta infatti una
triade di scritti «apparentemente lontani ma im-
parentati tra loro [...] che [...] ci riguardano molto
da vicino», come sostiene nell’Introduzione il cu-
ratore, Stefano De Matteis. Si tratta di Intorno a
una storia del mondo popolare subalterno, uscito
su «Societa» nel settembre del 1949, capace di
produrre un dibattito di dimensioni notevoli, al
quale parteciparono, fra gli altri, Cesare Luporini,
Giuseppe Petronio e Franco Fortini; e si tratta del-
le Note lucane, presentate 'anno dopo sempre
su «Societa», nelle quali de Martino raccontava il
primo incontro con la Rabata, il quartiere povero
di Tricarico, conosciuto attraverso le mediazione
di Rocco Scotellaro e di sua madre, Francesca Ar-
mento, e formulava in modo assai netto il suo im-
pegno meridionalistico a favore delle plebi oltre
Eboli: anche in tal caso, un testo dalla ricezione
problematica, che venne poi ripreso, con qualche
variazione interessante, in un libro successivo,
Furore Simbolo Valore (1962) , ma che dovrebbe
leggersi assieme ai tanti interventi di taglio breve
che l'etnologo in quegli anni pubblica su piccoli
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e grandi periodici (dal «Calendario del Popolo» a
«La Lapa», da «Lucania» a «Il Contemporaneo»)
svolgendo il tema del “folklore progressivo”, che
accompagna il suo ingresso nel Partito comuni-
sta italiano, datato 1953; il terzo scritto, Il pro-
blema della fine del mondo, € piu tardo — risale al
1964 —ericonsegna il de Martino delle apocalissi
culturali, ma con un fondamentale rimando alla
precedente esperienza meridionalista. Tre testi,
insomma, che pongono al centro due temi all’or-
dine del giorno, di cui tematizzano, se vogliamo,
il legame stringente: la condizione degli oppressi
e il senso della fine, gli invisibili e la necessita di
una difesa dalle catastrofi, la parte di mondo che
puo curarsi e la parte di mondo senza nome. Il
modo in cui intendere questi nessi e tutto poli-
tico. Il richiamo a una loro lezione legittima ['i-
dea di pensarli al presente, nonostante il rischio
di isolarli da un contesto, da un dibattito, da una
visione complessa dei rapporti culturali, che an-
drebbero considerati in modo specifico.

Il de Martino degli anni Cinquanta sta assor-
bendo il pensiero di Gramsci ed & convinto che
il marxismo possa dare un contributo sostanzia-
le all'allargamento della coscienza umanistica e
occidentale. Da Gramsci eredita l'attenzione non
paternalistica nei confronti degli oppressi. Le Os-
servazioni sul folclore, pubblicate da Einaudi nel
1950 in Letteratura e vita nazionale, restituisco-
no il senso profondo di questo interesse, specie
se lette accanto alle riflessioni che il pensatore




sardo formula sulla possibile crescita cultura-
le dei subalterni, sul passaggio da un conformi-
sta “senso comune” a un’avvertita e coerente
consapevolezza critica: le concezioni di vita dei
“dimenticati” non sono un frammento astorico
irrelato da tutto il resto, non sono un residuo da
catalogare come esotismo pittoresco, ma risul-
tano reciprocamente legate alla condizione mai
nettamente pervasiva della cultura egemonica; di
quest’ultima sono anzi il “limite”, ne certificano
l'impossibilita di una totale signoria, cosi come
l'esistenza di una cultura altra e percepita come
arcaica rivela la parzialita del sapere borghese e
del suo storicismo “ristretto” (come lo chiamo Al-
berto M. Cirese). Il meridionalismo di de Martino
portava alle estreme conseguenze il suo tentativo
di allargare i confini storici e teorici della scuola
crociana, nella quale si era formato. Il contenuto
dell’esclusione era del resto li davanti agli occhi
di de Martino e non occorreva spostarsi di molto.
Le “plebi rustiche del Mezzogiorno” segnalavano,
al pari di uno scandalo, il deficit di universalismo
dell’emancipazione moderna, l'esistenza di una
storia che era stata esclusa perché letta con le
lenti gerarchizzanti e naturalistiche di un sapere
occidentale in tutto e per tutto autocelebrativo.

E questa tensione militante che va rimarcata e
che appare come un monito al disimpegno gene-
ralizzato dei nostri tempi, al quietismo di cui sia-
mo interpreti di fronte ai conflitti e alle contrad-
dizioni sociali, in pacifico ossequio all’inevitabile
filtro mediatico che si frappone fra “noi” spetta-
tori e “loro” osservati. Incontrando gli uomini e le
donne del quartiere povero di Tricarico, de Mar-
tino aveva constatato non solo la poverta e l'op-
pressione, ma aveva colto, con mirabile spirito
autocritico, il suo problema, «il problema dell’in-
tellettuale piccolo-borghese del Mezzogiorno,
con una certa tradizione culturale e una certa “ci-
vilta assorbita nella scuola, [...] che si incontrava
con questi uomini ed era costretto per cid stesso
a un esame di coscienza, a diventare per cosi dire
'etnologo di se stesso». Potremmo oggi vedere in
questo lavoro autoriflesso una salvifica pratica di
decolonizzazione del proprio immaginario o una
salutare oggettivazione delle precondizioni cate-
goriali del pensare: resteremmo tuttavia implicati
nel problema di una soggettivita fortemente in-
debolita e nello stesso tempo prigioniera di sé;
e resteremmo impigliati nelle maglie di una te-
oria culturale parimenti sfibrata, quando non au-
toreferenziale. Il punto & che in una prospettiva
umanistica allargata, oggi in svendita, il massimo
grado di coinvolgimento del soggetto dovrebbe
rovesciarsi in consapevolezza politica genera-
lizzata. E costui dovrebbe essere parte di tale
movimento dialettico, dovrebbe farsi assorbire
da esso: parafrasando Jean Paul-Sartre, chi fa la
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dialettica, allo stesso tempo la subisce, nel segno
di una demistificazione continua del suo astratto
assolutismo mentale. Ma l'uso del condizionale e
qui una confessione di incapacita.

Terminata la stagione delle lotte contadine e li-
quidata la questione meridionale, il passo di de
Martino potrebbe essere letto come il relitto fi-
losofico di un tempo andato (ed e la sensazione
che si prova, del resto, nel leggere con una certa
nostalgia le pagine culturali di quegli anni, a fron-
te dellodierno e conformistico, talora surreale,
“monologo collettivo” — un’espressione ancora
valida di Glnther Anders — cui assistiamo nel di-
battito contemporaneo). Ma quello shock dovu-
to all’incontro etnografico, che assume il valore
di un’interrogazione critica sulla sua postura di
umanista, € forse un momento costitutivo di
certe coscienze irrequiete. Lo ritrovo, a distanza
di decenni, nell’epilogo di un libro di Alessan-
dro Leogrande, La frontiera (Feltrinelli, 2015), il
testamento intellettuale del migliore fra i nostri
pit recenti meridionalisti. Di fronte al male del
mondo, alle contraddizioni sociali e alle vecchie
e nuove guerre favorite dall’interesse economico,
alle vittime della sperequazione permanente del
sistema in cui viviamo, di fronte all'oppressione e
alla violenza, lintellettuale — ma l'uso di questa
parola, che descrive la degradazione da funzione
civile a ruolo amministrato, suona gia limitante —
sitrova nella posizione di Caravaggio nel suo Mar-
tirio di San Matteo. Dipingendo se stesso nell’atto
di guardare Uincipiente mattanza, l'artista insce-
na una «riflessione incandescente sulla violenza
del mondo, e sul rapporto che instaura con essa
chi la osserva». Il suo sguardo, il suo corpo, come
nota Leogrande, € interno alla rappresentazione,
«manifestamente accanto alle cose, non fuori»:
ne e demiurgo, certo, ma l'auto-collocarsi com-
promissorio sulla scena del delitto coincide con
lammissione di impotenza. Non potra «cambiare
il corso delle cose»; luomo anziano morira co-
munque. Scrive dunque Leogrande: «mi chiedo
se lo sguardo di Caravaggio non sia anche il no-
stro sguardo nei confronti dei naufragi, dei viaggi
dei migranti e soprattutto della violenza politica o
economica che li genera. [...] Non appena osser-
viamo il mondo con gli stessi occhi di Caravaggio,
esso si rivela come un universo di violenza ferina.
Tuttavia, non ¢ la violenza a sgomentarci. Ma il
fatto che, anche quando comprendiamo piena-
mente le sue leggi, non riusciamo ad arrestarle».
Nel leggere Gli anni dello Straniero. Italia 1998-
2017, la raccolta di scritti di Leogrande curata da
Nicola Villa per le Edizioni dell’Asino, le parole
appena citate trovano un’ulteriore conferma e si
collegano a quelle, pit lontane nel tempo, di de
Martino e di altri intellettuali-politici. Ad emerge-
re & non solo la viva tensione militante dell’auto-




re, il suo profilo mai pacificato di meridionalista
alle prese con la complessita del mondo globa-
le, la capacita di volgere linchiesta sociale in un
affresco della contingenza, la maestria nello sta-
bilire nessi, collegamenti, contrapposizioni, l'in-
telligenza nel leggere Uintera cultura del nostro
tempo come manifestazione di interessi ideolo-
gici in conflitto; ad emergere € anzitutto, io credo,
la trasparenza del suo agire politico: il non dover
giustificare o ribadire la necessita di stare dalla
parte dei pit deboli — una misura etico-politica
conquistata sul campo, a partire dal bisogno di
un’esperienza diretta dei conflitti. Dall'osservato-
rio de «Lo Straniero», di cui Leogrande fu straor-
dinario animatore insieme al gia menzionato Fofi,
le sue analisi restituiscono le tensioni fondamen-
tali della storia italiana, ma non si fermano alla ri-
cerca dell'oggettivita: rimandano sempre al “che
fare?”, si pongono il problema dell’azione, indivi-
duano una strategia pratica.

Come scrive Villa nelle pagine introduttive, la se-
lezione di questi testi — gli editoriali di un venten-
nio di attivismo — attraversa un campo eteroge-
neo di interessi, eppure insiste su quei temi che
Leogrande riteneva fondamentali per lacompren-
sione dell’'Ttalia contemporanea. Ne individuerei,
per brevita, due, pur facendo torto alla ricchez-
za del volume. Il primo: il berlusconismo come
egemonia culturale, figlio di una malattia italiana
che affonda le radici nei primi vagiti della storia
repubblicana, in quel continuismo irrisolto della
politica (di cui il trasformismo non & certo una
mera appendice) incapace di provocare reali frat-
ture, cambi di paradigma e posizioni nette, e inve-
ce teso a inglobare, ammorbidire, neutralizzare,
attenuare i conflitti: «A uscire vincitore — scrive
Leogrande in un articolo del 2013 sull'egemo-
nia berlusconiana — € litalico rimanere sempre
in piedi, impassibile a ogni scossa 0 sconquasso,
capace di mutare le maschere come se nulla fos-
se, perché tanto non c’e alcun passato e non c’é
alcun giudizio storico. Solo un continuo presente,
senza tragedia, e in fondo senza politica». Da qui
il precoce interesse del tarantino Leogrande per
il qualunquismo di Cito e per il fenomeno popu-
listico dei sindaci-leader (ora, in qualche caso,
governatori), che va di pari passo con una criti-
ca dell’«estremo politicismo» della sinistra e del
suo tatticismo esasperato. E da qui una linea di
pensiero che si colloca in una tradizione sociali-
sta e libertaria (da Carlo Levi a Gaetano Salvemi-
ni) a trazione laica, ma in dialogo con le proposte
del cattolicesimo sociale, e che pero sente, spe-
cie nella contingenza politica dei primi anni del
nuovo millennio, la necessita di una spinta piu
radicale e anticapitalistica, verso istanze di rin-
novamento che sappiano comprendere e trasfor-
mare il conflitto di classe. Ecco dunque il secondo
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tema: il mondo degli oppressi, dei subalterni. E in
tal caso i modelli vanno cercati nel filone dell’in-
chiesta sociale, di cui Leogrande ¢ stato un mae-
stro. Rocco Scotellaro, Danilo Montaldi, Giovanni
Russo, Corrado Stajano: esiste un piccolo canone
dell’inchiesta sociale ancora da studiare in modo
adeguato e di cui si dovrebbe rilevare la spiccata
dimensione letteraria. Leogrande ne & il punto di
arrivo.

Si prenda ad esempio lo splendido scritto del
2012 sul nuovo bracciantato, che andrebbe let-
to accanto a uno dei suoi libri migliori, Uomini e
caporali (Mondadori, 2008; poi Feltrinelli, 2016):
in poche battute, e senza tinte nostalgiche e me-
ridiane, senza nessun cedimento sentimentali-
stico (altra sua cifra da evidenziare), Leogrande
descrive la trasformazione antropologica, sociale
e culturale del Sud contadino e rurale in un nuo-
vo e diverso spazio di conflitti, segnato dall’evol-
versi di un sistema economico-imprenditoriale di
stampo globale non meno violento e oppressivo.
«La scomparsa della civilta contadina per come
& stata narrata dal meridionalismo storico — egli
scrive — non coincide con la fine della violenza e
dello sfruttamento nelle campagne». Nel segno
di un nuovo continuismo, l'oppressione permane
unendo il vecchio e il nuovo, in una sintesi di tem-
poralita storiche differenti che Leogrande & abile
a restituire in parole semplici: «La giornata di un
bracciante africano o rumeno di oggi € incredibil-
mente simile a quella di un bracciante pugliese o
siciliano di un secolo fa». E di questa gattoparde-
sca mutazione l'autore non si limita a constatare
Uesistenza. Ne offre invece una storia. Segnala
'emergere, dopo la sconfitta della riforma agra-
ria e l'emigrazione della forza-lavoro meridionale
al Nord, di un «revanscismo individuale» in virtu
del quale i braccianti di ieri, «che per tutta una
vita non hanno sognato altro che diventare come
i loro padroni», si sono convertiti all'idea neo-e-
goistica di «un sistema di impresa», ideologica-
mente gestito dalle organizzazioni di categoria,
«che sfrutta sovente altre braccia e altri corpi:
quelle e quelli dei nuovi braccianti stranieri che
hanno popolato le nostre compagne, cambian-
do la loro struttura». I nuovi braccianti non sono
gli italiani che Levi dipinse nelle mirabili pagine
del Cristo. Vengono da altre latitudini. Per un ap-
parente paradosso — oppressi dagli eredi di una
storica oppressione —, essi rappresentano il con-
traltare sociale (e globalizzato) di quel braccian-
tato (locale) in movimento che gia nei primi anni
Cinquanta, come aveva mostrato Scotellaro nei
ritratti di Contadini del Sud, andava definendosi
verso altre direzioni, piu torbide, meno sconta-
te, certo lontane dalla rivoluzione rurale, socia-
lista ed egualitaria da alcuni sognata. Mulieri, il
contadino-simbolo di quella mutazione in atto,




rivive in queste contraddizioni, che, come dice
Leogrande, descrivono sia la conversione conta-
dina a un mercato eterodiretto, sia 'esistenza di
un «sotto-mondo impermeabile» fatto di sfrutta-
mento, di reclusione persino concentrazionaria,
di condizioni aberranti, di «dominio dell’uomo
sulluomo». Da una parte il bracciantato stranie-
ro, i nuovi oppressi; dall’altro, «un sistema agri-
colo spesso pulviscolare, a sua volta asfissiato
dalle logiche dell'agro-industria e dalle aziende
di trasformazione», e spesso incensato da impro-
babili campagne mediatiche e buoniste. Da che
parte stare? «[...] sto (ho deciso di stare) — scri-
ve Leogrande — dalla parte dei nuovi braccianti.
E diro di pit. Sono anche convinto che le logiche
dell’agro-industria possano essere ribaltate da
una nuova alleanza tra braccianti e contadini po-
veri [...], ma a patto che la variabile indipendente
di questa nuova alleanza siano i braccianti, non i
contadini», ovvero gli oppressi e non coloro che
partecipano del sistema, e a patto «si parli di lotta
strutturale al caporalato, alla schiavity, al lavoro
nero prima che di resistenza contadina, diversifi-
cazione colturale, creazione di nuove filiere».

Al pari di tanti scrittori di inchiesta Leogrande era
capace di stare nelle cose. La sua cifra distintiva
risiedeva pero nella sintesi di conoscenza e stile.
Negli editoriali de «Lo Straniero», specie in quelli
degli ultimi anni, questa specificita trovava for-
se una sua forma compiuta. Leggere Leogrande
nell'Ttalia degli anni Dieci del Duemila significava
trovare un orientamento. Significava inoltre pra-
ticare una benefica distanza da un consolidato
narcisismo giornalistico e dalla statutaria nebu-
losita dei grilli parlanti, irriducibilmente legati alla
propria posa. Per questo, nel ricordarlo e nello
studiarne la produzione, l'epiteto novecentesco
di “intellettuale militante” trova ancora una sua
forza, non per ossequio alla biografia, alle opere e
ai giorni, ma perché quei due termini, esito di una
storia da riattraversare costantemente, in Leo-
grande accedono a una costante verifica di senso.
Ugualmente, per sottrazione dalla norma, il suo
meridionalismo, lontano dagli inganni dell’au-
tonomismo, lontano dalla «valorizzazione di un
pensiero del tutto proprio» (come egli scrive, gio-
vanissimo, sul finire del secolo scorso), distante
dal culto del particolare e dalle spinte pre-politi-
che dell’identitarismo culturale, ristabilisce l'idea
che la questione meridionale sia una questione
nazionale, internazionale e globale. In tempi di
populismo aggressivo, di neoborbonismo, di pic-
coli e nuovi capi carismatici, di affievolimento
della sinistra e del pensiero critico, & bene riba-
dire questo insegnamento, che fu gia di Gramsci.
Per questo, e per molto altro, &€ bene leggere e
rileggere, come scrive Fofi nel suo ricordo, le pa-
gine «del compagno Alessandro».
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