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La figura di Raniero Panzieri ha avuto, nel cor-
so degli anni e dei decenni successivi alla sua 
morte, un destino paradossale. Tra rimozioni e 
mitizzazioni, tra dispute patrimoniali e somma-
rie stroncature è accaduto che la sua biografia 
politico-culturale, che ha una robusta coerenza 
di fondo, sia stata spezzata, smembrata: il “me-
ridionalista” di Palermo è stato assolutamente 
oscurato dall’“operaista” di Torino, il suo ruolo di 
dirigente politico viene scisso dalla sua attività di 
produttore di cultura, colui che «per tutta la vita 
si è dedicato al partito e che viene spinto da una 
sorta di disperazione a formare gruppi di altro ge-
nere»1 viene proposto come “il Battista” dei grup-
pi minoritari degli anni ’70.
Panzieri dedicò gran parte del suo impegno cultu-
rale a smontare “sistemi” cristallizzati di pensiero 
nel movimento operaio. Persino il suo approccio 
a Marx, punto di riferimento costante e sicuro 
della sua elaborazione culturale, era così libero 
e creativo da renderlo completamente disponi-
bile «all’operazione chirurgica di separare il Marx 
vivo e ancor oggi utilizzabile da ciò che nella sua 
opera rappresenta gli incunaboli del riformismo e 

1  Fortini: sempre antiamericano, intervista di A. Papuzzi, «La Stampa», 13 settembre 1991.
2  Lettera di Panzieri a Luciano Della Mea, 18 agosto 1964, in R. Panzieri, Lettere, a cura di S. Merli e L. Dotti, Venezia, 
Marsilio, 1987, p. 405.
3  R. Panzieri, La ripresa del marxismo leninismo in Italia, Milano, Sapere Edizioni, 1972.
4  M. Salvati, Gioventù, amore e rabbia, in 1969, «Parolechiave», 18, dicembre 1998, p. 59.
5  Raniero Panzieri e i «Quaderni rossi», in «aut aut», 149-150, settembre-dicembre 1975.

del diamat».2 La prima edizione postuma di una 
parte dei suoi scritti apparve inchiodata sotto l’in-
credibile titolo La ripresa del marxismo-leninismo 
in Italia.3

Il protagonista del disgelo culturale, l’anticonfor-
mista innovatore del pensiero di una sinistra che 
faticava a uscire dalle rigidità dogmatiche dello 
stalinismo e della guerra fredda, per un non bre-
ve periodo subì le deformazioni indotte da quel 
«recupero anacronistico di culture politiche da 
immediato dopoguerra»4 che coinvolse buona 
parte della sinistra degli anni ’70.
Il primo decennale della sua morte venne ricorda-
to con un numero speciale della rivista «aut aut» 
dedicato a Raniero Panzieri e i «Quaderni rossi».5 
Il fascicolo si apre con un improbabile inedito vi-
stosamente intitolato Tesi Panzieri-Tronti. Una di-
chiarazione programmatica: coinvolgere Panzieri 
nelle avventure e disavventure “metafisiche” del 
volontarismo di Tronti e di Negri allora ospitate 
dalla rivista di Rovatti.
Lo storico Stefano Merli ha dato un contributo 
importante di documentazione, di ricostruzione 
biografica, di pubblicazione degli scritti poco noti 
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di Panzieri tra il 1944 e il 1956,6 delle lettere,7 
coprendo tutto l’arco della sua vicenda intellet-
tuale e politica: dalla fase iniziale,8 alla direzione 
di «Mondo operaio»9 sino ai «Quaderni rossi».10 
Nell’Introduzione del 1977 al libro di Sandro 
Mancini su Panzieri11 Merli anticipa quello che 
sarà il suo programma di lavoro: Panzieri non può 
essere letto nell’ottica della “nuova sinistra”. Egli 
giustamente vuole ricostruire il Panzieri militante 
e dirigente di primo piano della sinistra storica, 
protagonista in un Partito socialista all’interno del 
quale spese ben sedici anni del ventennio del suo 
impegno politico e culturale troncato all’età di 43 
anni. 
Merli dice una cosa essenziale: Panzieri non è 
stato un intellettuale militante ma un dirigente 
politico intellettualmente creativo. Nei suoi la-
vori, orientati a inserire l’esperienza di Panzieri 
all’interno del socialismo di sinistra che ha come 
punto di riferimento Rodolfo Morandi, lo storico 
socialista sembra però sottovalutare o non com-
prendere sino in fondo l’iniziativa politica e la 
produzione intellettuale dell’ultimo Panzieri. Il 
volume dedicato agli anni dei «Quaderni rossi»12 
è decisamente il più debole di quelli da lui curati.
Esiste uno scarto, un’anomalia nel contributo di 
Stefano Merli alla ricostruzione della traiettoria 
politica e culturale di Panzieri. Nel 1987, pub-
blicando le Lettere di Panzieri, Merli introduce il 
volume con un ampio e impegnativo saggio dal 
titolo Teoria e impegno nel modello Panzieri.13 
L’ambizione è quella di proporre un’interpretazio-
ne complessiva e definitiva della figura di Raniero 
Panzieri. Questo intento coincide con una svolta 
del punto di vista di Merli sulla politica sociali-
sta del secondo dopoguerra. Lo storico socialista 
viene attratto da un disegno culturale di rivincita 
dell’autonomismo socialista stimolato in quegli 
anni dal protagonismo di Craxi. 
Nel libro su Panzieri dell’anno precedente Mer-
li riconosce alla linea del socialismo di sinistra, 
maggioritaria negli anni della guerra fredda, una 
sua originalità e identità, pur all’interno della 
stretta alleanza con il Partito comunista. Solo se 

6  R. Panzieri, L’alternativa socialista. Scritti scelti 1944-1956, Torino, Einaudi, 1982.
7  R. Panzieri, Lettere cit.
8  S. Merli, La tesi di laurea di R. Panzieri su «L’utopia rivoluzionaria nel Settecento», in «Metropolis», 3, maggio 1979.
9  R. Panzieri, Dopo Stalin, a cura di S. Merli, Venezia, Marsilio, 1986.
10  R. Panzieri, Spontaneità e organizzazione. Gli anni dei «Quaderni rossi» 1959-1964, Pisa, Biblioteca Franco Se-
rantini, 1994.
11  S. Merli, Introduzione, in S. Mancini, Socialismo e democrazia diretta. Introduzione a Raniero Panzieri, Bari, De-
dalo, 1977.
12  R. Panzieri, Spontaneità e organizzazione cit.
13  S. Merli, Teoria e impegno nel modello Panzieri, in R. Panzieri, Lettere cit.
14  S. Merli, Prefazione, in R. Panzieri, Dopo Stalin, p. X.
15  G. Cervigni, G. Galasso, Inchiesta sul Partito socialista italiano nelle Province Meridionali, in «Nord e Sud», 16, 
marzo 1956.
16  Testimonianza di Pino Ferraris, in Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, a cura di P. Ferrero, Milano, Edizioni 
Punto Rosso, 2005, p. 119.
17  S. Merli, Teoria e impegno nel modello Panzieri cit., p. XLIX.

si riconoscono questi spazi di iniziativa e di par-
ziale autonomia socialista – aggiunge Merli – si 
può spiegare «perché una figura così ricca e in-
quieta come quella di Panzieri abbia scelto la 
milizia socialista in un ambiente duro e difficile 
come la Sicilia sacrificando la carriera universita-
ria».14 Un anno dopo Stefano Merli ribalta il suo 
giudizio sull’originalità dell’impegno meridionali-
sta di Panzieri in quei primi anni ’50. Per Merli, 
come già per Cervigni e Galasso,15 il Panzieri si-
ciliano sarebbe stato un interprete passivo della 
“mistica unitaria” di Rodolfo Morandi «che faceva 
crescere il partito e nello stesso tempo lo asservi-
va al comunismo» e al dogma marxista-leninista. 
In questo saggio Panzieri diventa la prima vittima 
del “morandiano pentito”.
Una falsa testimonianza di Lucio Libertini16 ser-
ve per dare l’immagine di un Panzieri sconfitto 
e stanco che nel 1964 si appresterebbe a rien-
trare nell’alveo della politica ufficiale confluendo 
nel Psiup. Ipotesi questa che distorce e mistifica 
il senso della resistenza e dell’iniziativa solitaria 
dell’ultimo Panzieri. Merli chiude questo saggio 
ambizioso con le parole, fatte proprie, del redat-
tore capo einaudiano Daniele Ponchiroli, secon-
do il quale Panzieri era «un pensatore politico che 
voleva modificare la politica e non un politico che 
volesse modificare situazioni reali».17 Il senso 
stesso dell’impegno di Merli volto a dare risalto al 
dirigente politico viene azzerato, i decenni di lotta 
politica e di lavoro di massa di Panzieri vengono 
sepolti dalla sentenza del suo capufficio che l’ha 
visto, con burocratico sospetto, nel lavoro di con-
sulente editoriale. Il saggio di Merli tende ad ap-
piattire Panzieri nel conformismo politico e cultu-
rale della sinistra storica.
Il numero di «aut aut» del 1974 voleva invece 
cooptarlo nella cerchia elitaria delle dissidenze 
intellettuali.
Forse occorre rifuggire da queste polarizzazioni 
se si vuole ricostruire un profilo di Panzieri il più 
possibile aderente alla complessità e alla singo-
larità del suo percorso politico e culturale. 
L’itinerario di una militanza precocemente bru-
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ciata nell’intensità del fare e del pensare corre 
lungo profonde fratture storiche: le speranze e le 
attese degli anni immediatamente successivi alla 
Liberazione, la sconfitta e il gelo del tempo del-
la guerra fredda, il “dopo Stalin” politico coinci-
dente con la grande trasformazione della società 
italiana proiettata verso il “miracolo economico”, 
i nuovi fermenti operai e giovanili degli anni ’60, 
l’irrimediabile e crescente distacco tra le macchi-
ne politiche e le dinamiche sociali.
All’interno di queste vicende storiche l’inquieta 
ricerca di Panzieri era rivolta a trovare una sinto-
nia viva e precisa tra i mutamenti sociali e i ritmi 
della politica. Era il suo un ininterrotto “ricomin-
ciare da capo” senza però perdere il “filo rosso” 
che regge il senso profondo del proprio modo di 
vivere l’impegno civile e sociale. Un “filo rosso” 
che accompagna tutta la vicenda umana di Pan-
zieri è la ricerca continua di uno stringente rap-
porto tra impegno intellettuale e coinvolgimento 
pratico. 
Si potrebbe ricordare la sua attività giovanile 
presso l’Istituto di studi socialisti di Morandi nel 
1946, cui segue immediatamente il lavoro politi-
co in periferia, a Bari, a fianco di Ernesto de Mar-
tino; la breve esperienza accademica a Messina 
che viene interrotta in nome dell’impegno diretto 
dentro l’aspra conflittualità e le difficoltà politiche 
del contesto siciliano. 
Il periodo della direzione di «Mondo operaio», 
quando si produce una nuova situazione politica 
(crisi del centrismo e crisi comunista) in coinci-
denza con l’emergere del “neocapitalismo”, si 
caratterizza per lo sforzo di tradurre immedia-
tamente l’intelligenza della realtà in proposta 
politica e iniziativa sociale. Gli anni torinesi sono 
segnati invece dalla drammatica tensione tra 
anticipazione teorica e perdita degli strumenti 
dell’azione pratica.
Il secondo motivo ricorrente nell’esperienza di 
Panzieri consiste nella sua concezione del so-
cialismo come liberazione delle capacità di au-
togoverno delle forze sociali. Dal suo modo di 
concepire il Fronte popolare nel 1948 – non 
come «problema di schieramento politico» ma 
come «movimento spontaneo» innervato negli 
organi di lotta e di autogoverno dei lavoratori (i 
consigli di gestione, i comitati della terra, il co-
mune democratico)18 – sino all’ultima sua propo-
sta dell’inchiesta socialista, passando per le tesi 
sul controllo operaio, costante è la sua ostinata 
resistenza al principio di delega. La democrazia 
diretta è la stella polare del suo socialismo an-

18  R. Panzieri, L’alternativa socialista cit., p. 82.
19  E. Giovannini, Una brutta storia socialista dei tempi di Nenni: la “liquidazione” di Lelio Basso, in «Annali 2004», 
Fondazione Lelio e Lisli Basso Issoco, Roma, Carocci, 2005.
20  R. Panzieri, Lettere cit., p. 243.
21  P. Franchi, E. Macaluso, Da cosa non nasce cosa, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 80-81.

ti-statalista.

Panzieri in Sicilia
L’esperienza di Panzieri in Sicilia dura sei anni, dal 
1949 al 1955. Arriva a Messina come giovane do-
cente di filosofia del diritto, chiamato ad un inca-
rico universitario da Galvano della Volpe, e dopo 
pochi mesi s’impegna in un’attività politica e so-
ciale che lo conduce nel giro di due anni a lasciare 
l’accademia per diventare politico di professione. 
Nell’esperienza siciliana si salda il rapporto uma-
no, politico e culturale con Rodolfo Morandi. I 
successi del suo lavoro nell’isola e il suo ruolo di 
interprete originale e attivo della “politica unita-
ria” morandiana sono alla radice della sua rapida 
ascesa ai vertici nazionali del Partito socialista. 
Nel congresso di Bologna del gennaio 1951 Pan-
zieri entra contemporaneamente nel comitato 
centrale e nella direzione del partito. L’ingresso 
dei due giovani “morandiani” Raniero Panzieri e 
Dario Valori coincide con l’esclusione di un pro-
tagonista del socialismo italiano come Lelio Bas-
so. Elio Giovannini ha definito quel congresso il 
«congresso della vergogna»19 nel quale trionfa il 
“piccolo stalinismo socialista” con la regìa di Pie-
tro Nenni e Rodolfo Morandi. 
Quale fu l’atteggiamento di Panzieri verso l’ideo-
logia e le pratiche staliniste che negli anni della 
guerra fredda erano assolutamente dominanti 
nella cultura e sub-cultura social-comunista? In 
una lettera a Libertini del dicembre 1959 par-
la esplicitamente degli «errori commessi» negli 
anni della guerra fredda «sollecitato sempre dal 
senso – che tenevo per certo – di un legame inin-
terrotto, nella lotta, tra il movimento e i partiti».20 
Forse coglie nel segno la recente testimonian-
za del dirigente comunista Emanuele Macaluso 
che frequentò e conobbe molto da vicino Ranie-
ro Panzieri in quegli anni siciliani: «Se un uomo 
come Panzieri sta nel Psi – afferma Macaluso – 
anche nella fase della maggiore comunistizza-
zione e stalinizzazione di questo partito è perché 
nel Psi aleggiava una storia nella quale la libertà 
(la libertà di ricerca, la libertà politica, la libertà 
del cittadino) aveva avuto un peso straordinario. 
E perché nel Psi, per quanto comunistizzato, non 
c’erano barriere e vincoli tali che prima o poi la 
questione si riaprisse. Quelli che nutrivano una 
maggiore inquietudine intellettuale e politica – gli 
uomini come Panzieri – scelsero in larga misura 
più il Psi del Pci».21 
Dopo la catastrofe del Fronte popolare, la crisi di 
Panzieri fu dovuta soprattutto al collasso struttu-
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rale del partito, alla sua incapacità di offrire uno 
strumento di azione di massa e di lotta di clas-
se.22 La caduta della prospettiva di ricollocare 
il partito socialista «all’interno della situazione 
generale della classe lavoratrice» coincise con il 
ripiegamento verso il lavoro accademico. Nel no-
vembre 1948 va all’Università di Messina, ma già 
nel maggio del 1949 viene coinvolto nel progetto 
morandiano di ricostruzione del partito. Nell’apri-
le del 1950 Morandi indica Panzieri come il suo 
rappresentante nell’isola.23 
Dalla documentazione offerta da Domenico Rizzo 
sull’attività di Panzieri in Sicilia emerge un’ine-
dita figura di dirigente politico a tutto tondo: co-
struttore di strutture organizzative, animatore in 
prima persona di lotte di massa nelle miniere e 
nei feudi, coinvolto in una sequenza di faticosis-
sime campagne elettorali (le regionali del 1951, 
le comunali del 1952, le politiche del 1953, le 
regionali del 1955). Un Panzieri che si spende 
con generosità in un impegno pratico quotidiano 
a tutti i livelli e in ogni direzione e che continua 
a esprimere una sempre rinnovata elaborazione 
culturale. Soprattutto emerge il profilo di un diri-
gente profondamente radicato nella realtà socia-
le e politica del Meridione, interprete della storia 
e delle tradizioni più vive e combattive del movi-
mento democratico e socialista siciliano.
Il Panzieri di quegli anni indica nelle lotte per la 
terra il “punto archimedico” di una rivoluzione 
democratica. 
Nel corso della campagna elettorale regionale 
del 1955, quando Morandi e Panzieri rompono la 
tradizionale unità elettorale con il Pci nel “Blocco 
del popolo” e i socialisti presentano liste proprie, 
si dispiega la peculiarità della politica socialista 
nell’Isola.
La piattaforma elettorale del Psi dal titolo Nell’al-
ternativa socialista rinascita e autonomia della 
Sicilia, scritta da Panzieri,24 ha un ampio respiro 
culturale: recupera le radici della lotta socialista 
a partire dai Fasci siciliani, fa una lucida e sfer-
zante analisi dei governi democristiani e delle 
loro complicità economiche e mafiose, propone 
un disegno alternativo di sviluppo economico e di 
riscatto sociale.
Contro il separatismo reazionario e contro una 

22  R. Panzieri, L’alternativa socialista cit., p. 84.
23  D. Rizzo, Il Partito socialista e Raniero Panzieri in Sicilia (1949-1955), Soveria Mannelli, Rubettino, 2001, p. 62. Il 
libro di Rizzo rappresenta la più documentata e affidabile ricostruzione del lavoro politico di Panzieri in Sicilia. Esso 
confuta alcune delle “testimonianze” accettate acriticamente da Stefano Merli.
24  R. Panzieri, Nell’alternativa socialista rinascita e autonomia per la Sicilia, in D. Rizzo, Il Partito socialista e Raniero 
Panzieri in Sicilia cit., pp. 187-221.
25  D. Rizzo, Il Partito socialista e Raniero Panzieri in Sicilia cit., pp. 128-129.
26  P. Franchi, E. Macaluso, Da cosa non nasce cosa cit., p. 80.
27  Domenico Rizzo riporta il testo della lettera di Giuseppe Montalbano, presidente comunista del gruppo regionale 
del Blocco del Popolo a Li Causi in occasione della decisione del Psi di presentarsi da solo alle elezioni regionali del 
1955. In essa troviamo scritto: «…insistendo Panzieri e Taormina nella separazione da noi, secondo le direttive di 
Nenni, nonostante le proteste di base che cominciano a farsi preoccupanti. Si ha l’impressione che in Sicilia il Psi 
sia diretto da socialdemocratici anticomunisti e non da marxisti» (D. Rizzo, Il Partito socialista e Raniero Panzieri in 

linea di asservimento al centralismo dello stato 
unitario burocratico rivendica la lunga storia di 
lotta socialista per un’autonomia in chiave fede-
ralista, che ha sempre intrecciato libertà politiche 
e liberazione sociale. 
Il movimento dei Fasci siciliani, nel quale si espri-
meva un forte associazionismo partecipativo, che 
vedeva la convergenza tra azione economica e 
iniziativa politica, è indicato come l’esperienza 
fondamentale ed esemplare del socialismo sici-
liano che alimenterà generazioni di organizzatori 
di leghe contadine, di cooperative bracciantili e di 
combattivi dirigenti socialisti. Questo recupero di 
una tradizione socialista di lotta di classe radica-
le e libertaria, che dall’Ottocento si prolunga nel 
primo Novecento, è uno degli aspetti più originali 
dell’elaborazione politica e culturale del Panzieri 
siciliano che non sarà più ripresa negli anni suc-
cessivi.
La campagna elettorale del 1955 e i risultati del 
voto, che segnano un successo dei socialisti, fan-
no della Sicilia il laboratorio della linea di “aper-
tura a sinistra” unitariamente approvata dal con-
gresso di Torino del Psi pochi mesi prima. Sia la 
documentazione offerta da Domenico Rizzo25 sia 
la testimonianza di Macaluso26 ci dicono che Pan-
zieri, in stretto collegamento con Rodolfo Moran-
di, è protagonista in questa svolta politica.
La posta in gioco era altissima: non si trattava solo 
colpire il blocco agrario realizzando la distribuzio-
ne della terra. Si poneva all’ordine del giorno la 
gestione pubblica regionale delle risorse idriche 
e della produzione elettrica e soprattutto la nuova 
questione delle risorse petrolifere.
Era un intero assetto di potere, coagulato attorno 
ai governi dell’on. Restivo, che era messo in di-
scussione. Segnale dell’altezza della sfida è l’uc-
cisione, in piena campagna elettorale, del capo-
lega socialista Salvatore Carnevale a opera della 
mafia.
Il terremoto in atto nei rapporti di potere è testi-
moniato dalla rottura della Sicindustria di La Ca-
vera con la Confindustria nazionale. Il nuovo go-
verno Alessi, che ebbe durata breve, fu il risultato 
dell’autonoma e combattiva iniziativa socialista 
perseguita da Panzieri attraverso tensioni con il 
Pci27 e non poche resistenze all’interno del Psi. 
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L’esperimento siciliano realizzato da Morandi e 
da Panzieri non era altro che l’anticipazione del 
centro-sinistra nenniano, come sembra pensare 
Stefano Merli? È lecito dubitarne.28

Nel 1955 Raniero Panzieri, membro della direzio-
ne del Partito socialista, segretario della Sicilia, 
responsabile nazionale Stampa, propaganda e 
cultura del partito, è uno dei più importanti giova-
ni dirigenti socialisti morandiani.

Dentro la grande trasformazione
La campagna elettorale regionale e l’“operazione 
giunta Alessi” del 1955 rappresentano la conclu-
sione dell’impegno siciliano di Panzieri, che dal 
settembre del 1953 ha trasferito la sua residenza 
a Roma, dove dirige la sezione Stampa e propa-
ganda del Psi pur conservando la responsabilità 
di direzione politica in Sicilia sino al 1955.
Il 1955 è l’anno dell’improvvisa morte di Rodol-
fo Morandi, della sconfitta della Fiom alla Fiat, 
dell’irrompere del dibattito internazionale sulla 
nuova fase dell’automazione industriale.
 Il sindacato americano dell’automobile affronta 
i problemi che le nuove tecnologie dell’automa-
zione pongono al mondo del lavoro. In Gran Bre-
tagna, le Trade Unions discutono sulle misure da 
prendere per fronteggiare le conseguenze sociali 
della “fabbrica automatica”.
Morandi era stato un “meridionalista” venuto dal 
Nord, era stato il dirigente socialista che più di 
ogni altro aveva introdotto nella sinistra la cul-
tura del moderno industrialismo e della tecnica. 
La lezione del Morandi della Storia della grande 
industria aiuta a spiegare la pronta sensibilità con 
cui Panzieri ha captato i segnali di uno sviluppo 
capitalistico che poneva nuove sfide al movimen-
to operaio.29

Nel 1956 viene tradotto da Einaudi il libro del 
francofortese Friedrich Pollock, Automazione. 
Conseguenze economiche e sociali.30 La rivista 
«Politica e società» avvia un’inchiesta su L’auto-
mazione e le sue conseguenze sociali, con inter-
venti di Franco Momigliano, Vittorio Foa, Alessan-
dro Pizzorno, Luciano Gallino, Franco Ferrarotti e 
Gino Martinoli.31 A fine luglio l’Istituto Gramsci 

Sicilia cit., pp. 105-106).
28  «Il fatto è che Gonella e Morandi vedevano un incontro fra l’anima popolare della Dc, della sinistra cattolica… e 
l’ala più disponibile del movimento operaio. Invece il centro-sinistra che nacque nel 1964 venne su, diciamolo, su 
basi del tutto diverse. Fu il frutto dell’incontro fra gli autonomisti nenniani del Psi, quelli della politique d’abord per 
intenderci, e la componente Dorotea della Dc che Moro… finì per privilegiare» (intervista di Giovanni Galloni all’«U-
nità», 24 agosto 1986).
29  C. Gubbini, Sviluppò nella sinistra una cultura economica e industriale, in “Rodolfo Morandi”, Senato della Repub-
blica 1995.
30  F. Pollock, Automazione. Conseguenze economiche e sociali, Torino, Einaudi, 1956.
31  L’automazione e le sue conseguenze sociali, a cura di V. Foti, in «Politica e società», 1956-57.
32  I lavoratori e il progresso tecnico. Atti del Convegno tenuto all’Istituto “Antonio Gramsci”, Roma 29-30 giugno e 1 
luglio 1956, Roma, Editori Riuniti, 1957.
33  R. Panzieri, L’alternativa socialista cit., p. 183.
34  M. Flores, N. Gallerano, La politica, in Il ’56 e la sinistra italiana, «Problemi del socialismo», 10, gennaio-aprile 
1987.

organizza il convegno su Trasformazioni tecniche 
e lavoro.32

Quando, nel 1956, il XX Congresso del Pcus e il 
rapporto Krusciov, i sussulti polacchi e la repres-
sione sovietica della rivolta popolare ungherese 
travolgono lo stalinismo, Panzieri non giunge im-
preparato a questa sfida: immediatamente vede 
e vive la crisi del comunismo stalinista come una 
grande opportunità: «l’affermazione del processo 
attuale come rottura costituisce il solo modo di 
affermare la continuità storica del movimento».33 
La sinistra italiana, secondo Panzieri, per evitare 
di isolarsi dai grandi processi internazionali e per 
rompere il diaframma che la separa dalle dinami-
che della società nazionale, deve trarre una im-
mediata lezione dagli eventi del 1956: ribaltare la 
concezione del partito-guida, superare le forme 
di organizzazione autoritaria e gerarchica delle 
masse, uscire dal sonno dogmatico e aprirsi a 
un’analisi concreta dei grandi mutamenti sociali.
In direzione opposta va invece la risposta di To-
gliatti. Egli tende a filtrare, attenuare, governa-
re le conseguenze degli eventi che esplodono 
nell’Est al fine di conservare intatto il “partito 
d’acciaio” di stampo stalinista sul quale innestare 
la ripresa del moderato riformismo della “svolta 
di Salerno”.34

Nenni cerca di volgere la crisi del comunismo e 
la “stanchezza delle masse” verso un disegno di 
riformismo governativo dall’alto, la cui cifra sim-
bolica è l’incontro di Pralognan dell’agosto 1956 
con Giuseppe Saragat. 
Verso la fine del 1956 Panzieri aveva operato il 
raccordo tra la lezione della sconfitta della Fiom 
alla Fiat come l’emergere di una nuova questio-
ne operaia, l’analisi della nuova fase di sviluppo 
del capitalismo, un radicale ripensamento della 
politica della sinistra e dei suoi strumenti, la ne-
cessità di un’uscita a sinistra e libertaria dallo 
stalinismo. La capacità di tenere insieme e di far 
interagire tra di loro queste quattro linee di ricer-
ca e di proposta rappresenta la ricchezza dei due 
anni (1957-58) della rivista «Mondo operaio» di-
retta da Raniero Panzieri.
Il congresso di Venezia del Psi del febbraio 1957 
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registra una situazione di stallo: Pietro Nenni 
esercita un’indubbia egemonia politica, ma la 
sinistra ha la maggioranza nel comitato centrale. 
In tale contesto, Panzieri viene escluso dalla dire-
zione del partito ottenendo in cambio la direzione 
della rivista. In meno di due anni riesce a trasfor-
mare uno stanco e modesto organo di partito in 
un laboratorio di idee e di proposte innovative in-
torno al quale tesse una rete di forze intellettuali, 
di sindacalisti, di militanti politici. «Mondo opera-
io» diventa una tribuna larga e vivace di dibattito 
che va ben oltre la lotta tra le correnti interne al 
Psi.35 Il numero di marzo-aprile 1958 della rivista 
è arricchito da un “Supplemento scientifico-let-
terario” diretto dal fisico Carlo Castagnoli e dal 
critico letterario Carlo Muscetta. Con questo nuo-
vo strumento Panzieri cerca di proporre e affer-
mare le sue idee sulla cultura della sinistra. Due 
sono i cardini. Autonomia della cultura dai partiti 
ma impegno sociale degli intellettuali. Alleanza 
tra scienze umane e sapere tecnico-scientifico. 
Nei due anni di gestione di «Mondo operaio» la 
“tendenza Panzieri” disegna netto il suo profilo di 
socialismo libertario innestato sulle nuove con-
traddizioni di un industrialismo in espansione che 
incorpora l’onda delle innovazioni tecnologiche.
Lo scontro interno al Partito socialista si sviluppa 
però lungo altre linee: da una parte una resisten-
za “frontista” di apparato, dall’altra un autonomi-
smo politicante e governativo che si nutre delle 
aspettative e dei consensi di opinione.
“Rompere per continuare”: questo rimane l’ob-
biettivo di fondo di Panzieri. Il senso di questo 
doppio movimento è racchiuso nel più volte ci-
tato saggio di Morandi del 1937 su Otto Bauer. 
Questo scritto conclude sulla necessità di uscire 
dall’«antitesi morta» di comunismo e socialde-
mocrazia, ambedue malati di “statalismo”, per 
affermare «un socialismo schiettamente liberta-
rio (senza punto impaurirsi delle baldanza anar-
chica di questa qualifica)».36 
Panzieri vuole incidere dentro il movimento ope-
raio “storico” e soprattutto dentro la crisi del par-
tito comunista. Su «Mondo operaio» si propone di 
progettare il futuro riattivando idee, esperienze di 
una tradizione socialista e comunista rivoluziona-
ria e radicalmente democratica.
In Sicilia richiamava l’esperienza dei Fasci sicilia-
ni, le idee e l’azione degli organizzatori di leghe 
bracciantili e di associazioni cooperative a caval-
lo tra la fine dell’800 e i primi del ’900. Ora nei 
numeri monografici di «Mondo operaio» dedicati 
ai consigli di fabbrica torinesi e all’«Ordine nuo-

35  S. Carpinelli, Una nuova partenza. «Mondo Operaio» di Panzieri (1957-1958), in «Classe», 17, giugno 1980.
36  R. Morandi, Il socialismo integrale di Otto Bauer. «Aprile 1937», in La democrazia del socialismo 1923-1937, 
Torino, Einaudi, 1962.
37  L. Libertini, R. Panzieri, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, in R. Panzieri, La crisi del movimento ope-
raio (1956-1960), Milano, Lampugnani Nigri, 1973.

vo» di Gramsci, ai consigli operai in Germania e 
al movimento spartachista di Rosa Luxemburg e 
di Karl Liebknecht, all’ottobre russo dei soviet e 
al Lenin di Stato e rivoluzione, egli pensa di poter 
contrapporre alla degenerazione autoritaria del 
comunismo senile quella che ritiene l’ispirazione 
di radicalismo democratico del comunismo delle 
origini. Panzieri vuole parlare, in una fase critica 
che offre opportunità di mutamento, non solo ai 
socialisti ma anche e forse soprattutto al partito 
comunista.
Il neocapitalismo è una realtà è il titolo di un sag-
gio di Vittorio Foa che apre uno dei primi numeri 
di «Mondo operaio» diretto da Panzieri nel mag-
gio 1957. La tendenza principale del capitalismo 
è lo sviluppo. Le contraddizioni principali del ca-
pitalismo non nascono dal suo ristagno ma den-
tro il dinamismo tecnico e produttivo.
Questo saggio indica l’asse di ricerca economica 
e sociale della rivista. L’acuta percezione dell’e-
spansione di quello che sarà chiamato l’indu-
strialismo fordista, la registrazione dei primi ac-
cenni di una società dei consumi, la segnalazione 
di un nuovo interventismo statale funzionale allo 
sviluppo capitalistico e al consenso sociale (fan-
fanismo) costituiscono le direttrici di indagine e di 
dibattito perseguite dalla rivista di Panzieri.
Da queste analisi «Mondo operaio» trae argo-
menti teorici e fattuali per la critica delle “illu-
sioni” del neo-riformismo statuale di Nenni, per 
mettere in discussione la strategia del Pci di lotta 
contro le arretratezze e i “residui feudali” nelle 
campagne e contro la stagnazione economica del 
capitalismo monopolistico, per demistificare in-
fine le ideologie del “capitalismo popolare” e del 
“benessere sotto impresa”.
A questa parte critica fanno seguito proposte co-
struttive. Le linee di nuova politica del movimento 
operaio sono riassunte e definite nelle Sette tesi 
sul controllo operaio di Libertini e Panzieri che 
appaiono sul numero di «Mondo operaio» del 
febbraio 1958.37 Seguirà un dibattito vivace sulla 
rivista, sull’«Avanti!» e sull’«Unità».
La centralità della classe operaia, la qualità po-
litica dalle rivendicazioni “gestionali” emergenti 
dalle “lotte nuove”, la “via democratica al socia-
lismo” centrata su nuovi istituiti di democrazia 
operaia che sono leva della trasformazione socia-
le e garanzia della sostanza libertaria della nuova 
società: questi sono i cardini delle Tesi.
La coincidenza della sconfitta del movimento 
contadino nel Sud e della sconfitta della Fiom alla 
Fiat pone un problema generale di ripensamen-
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to della forma stessa della politica della sinistra 
che sia in grado di ricollegarsi con le dinamiche di 
fondo della società.
Nelle tesi è ricorrente la denuncia delle inevita-
bili tendenze del potere a rendersi autonomo, a 
farsi autoreferenziale tramite la burocrazia e la 
parlamentarizzazione. Il contrappeso consiste 
nell’azione di massa e nel pluralismo degli organi 
di lotta e di democrazia sociale: il movimento per 
il controllo operaio, gli organi di una cultura au-
tonoma, il movimento cooperativo, un sindacali-
smo unitario politico ma non partitico. 
La politicità e le autonomie del sociale aprono 
una terza dimensione della politica all’interno del 
chiuso universo binario del sindacalismo econo-
micistico e del partito politico parlamentare. 
Si rimette in discussione quella sorta di “monar-
chia del partito” che è propria della concezione 
del “partito-guida” e del “partito-verità”, alla 
quale viene contrapposta la concezione moran-
diana del partito funzione, del partito strumento 
al servizio della classe.
Quando Paolo Spriano, per conto del segretario 
del Pci, deve troncare un dibattito che sta diven-
tando insidioso, va al sodo: è questo terremoto 
della politica che bisogna mettere all’indice. In 
queste tesi c’è la fuga dal “leninismo” perché si 
nega il ruolo dirigente del partito. C’è anarco-sin-
dacalismo nella confusione tra economia e politi-
ca. C’è trozkismo nella ripresa della linea avven-
turista del “dualismo dei poteri”.38

Il dibattito generale sulle tesi appare deludente: 
i comunisti stroncano, i socialisti “autonomisti” 
guardano in tutt’altra direzione, la sinistra socia-
lista è distratta dalle contingenze tattiche e dalla 
lotta di potere nel partito. Le Tesi avrebbero do-
vuto «trovare il loro naturale sviluppo nell’azione 
politica, nella partecipazione alla lotta in corso 
nel movimento operaio per un giusto indirizzo». 
Esse non trovano possibilità di ancoraggio nell’e-
voluzione dei partiti di sinistra.
 Nel congresso di Napoli del 1959 del Psi preva-
le una linea di «negazione della sostanza politi-
ca delle tesi sul controllo, proprio perché esalta 
un curioso paternalismo politico, sopravvaluta 
l’azione parlamentare, nega lo sbocco politico 
dell’azione di massa».39

Nel Pci la risposta alla crisi del 1956 si indiriz-
za verso un’esaltazione dello spirito di partito: 
«un’idea prevalentemente politica e istituzionale 
dell’avanzata verso il socialismo e della trasfor-
mazione della società che porta ad identificare 
gli spazi e il potere del partito con la libertà e il 
progresso della società tutta».40

38  P. Spriano, «l’Unità», 12 agosto 1958.
39  R. Panzieri, Dopo Stalin cit., p. 121.
40  M. Flores, N. Gallerano, La politica cit.
41  R. Panzieri, Dopo Stalin cit., p. 121.

Al Congresso di Napoli Panzieri entra ancora a far 
parte del Comitato Centrale del Psi. Di fatto si sta 
allontanando dalla lotta interna di partito. La vera 
rottura che egli va operando in quei mesi non è 
soltanto nei confronti del Psi, ma esprime una 
critica radicale dell’istituzione partito in quanto 
tale: «Vi è una contraddizione sempre più evi-
dente, oggi, tra l’importante sviluppo delle lotte 
di massa nel nostro paese, e ciò che accade nei 
partiti». Se rimane una qualche speranza, essa 
è affidata «alle organizzazioni operaie in quanto 
tali, allo stesso sindacato nella misura nella qua-
le esso affronta i temi del suo rinnovamento, che 
sono i temi delle forme di espressione autonoma 
dei lavoratori».41

Questa rottura non avviene con atti clamorosi 
e spettacolari. È insieme un tirarsi fuori e un la-
sciarsi mettere fuori. 

Gli anni del silenzio
Dal gennaio 1959, data del Congresso del Psi vin-
to da Nenni, all’ottobre del 1961, quando esce il 
primo numero dei «Quaderni rossi», trascorrono 
poco meno di tre anni. Sono tre anni di “quasi si-
lenzio” di Raniero Panzieri. Sono però anche anni 
di scelte politiche significative, di riflessione e di 
studio, di organizzazione culturale e di tessitura 
di relazioni, di elaborazione di progetti.
L’esito del congresso socialista di Napoli lo porta 
a mettere in primo piano la sua libertà politica. 
Tronca la lunga esperienza di politico di profes-
sione, trova “una posizione di indipendenza per-
sonale”. Un mese dopo il congresso decide di 
cercare un lavoro presso la casa editrice Einaudi. 
A marzo è già a Torino.
Il prezzo politico della sua indipendenza è altis-
simo: lontano dai giochi romani di potere e fuori 
dall’apparato viene totalmente emarginato dai 
“morandiani” della sinistra burocratica. Sono 
proprio gli uomini della sua generazione, con lui 
cresciuti alla scuola di Rodolfo Morandi, che più 
si sentono insidiati dalla presenza e dall’iniziativa 
di Panzieri. Egli è portatore di un ripensamento 
strategico di uscita a sinistra dall’“antitesi morta” 
di socialdemocrazia e comunismo, propone una 
posizione di verità critica nei confronti del “socia-
lismo reale”, intende rimettere in discussione il 
“partito guida” burocratico di massa. E pretende 
di estrarre questi obbiettivi da una coerente in-
terpretazione della lezione morandiana.
Questa sfida è avvertita con insofferenza dagli uo-
mini d’apparato della sinistra socialista che non 
vogliono andare oltre la gestione tattica di una 
critica “massimalistica” del riformismo governa-
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tivo di Nenni in un articolato rapporto di dipen-
denza dal Pci e all’ombra dei “fratelli” d’Oriente.
Proprio perché era stato “uno di loro”, Panzieri 
può avere una pericolosa autorevolezza e quin-
di deve essere neutralizzato. Il suo curriculum 
di importante dirigente socialista, il suo ruolo di 
prestigioso direttore della rivista teorica del Psi 
vengono azzerati.
Subito dopo il Congresso di Napoli sembrava 
scontato che sarebbe stata affidata a Panzieri la 
direzione di una rivista teorica e culturale della 
sinistra socialista. Invece «da Roma nessuno si 
fa vivo». Lucio Libertini, accettando la direzione 
di «Mondo nuovo», il settimanale della sinistra, 
rompe il sodalizio che aveva retto e animato i due 
anni di «Mondo operaio», si fa cooptare dal grup-
po che guida la corrente di sinistra e avalla l’isola-
mento e l’emarginazione di Panzieri. «Vedo tutte 
le strade bloccate, il “ritorno al privato” mi mette 
freddo addosso, la possibile sorte della piccola 
setta mi terrorizza».42

La lettera del 27 marzo 1961 a Lucio Libertini non 
solo esprime il suo «dissenso non eliminabile» 
dal direttore di «Mondo nuovo», ma profila una li-
nea di uscita dal dilemma inaccettabile tra il “pri-
vato” e la “setta”. Si tratta di elaborare un “discor-
so unico” critico e propositivo, teorico e concreto, 
una politica unitaria di dissenso che operi fuori e 
dentro le organizzazioni del movimento operaio.
Si cammina su un filo sottile, ma «per questa via 
si può sperare di ricostruire un nesso tra realtà 
di classe e organizzazioni, fuori dal settarismo 
ridicolo e anacronistico dei piccoli gruppi e fuori 
insieme dalle compromissioni che rendono gli or-
ganismi impermeabili alle forze nuove».
A Libertini, che gli annuncia la sua esclusione dal 
Comitato Centrale eletto al Congresso di Milano 
del Psi del 1961, risponde: «Questo discorso te 
l’ho fatto perché ti sia chiaro in quale “spirito” 
ho accolto con profonda soddisfazione la mia 
uscita dal Comitato Centrale e nello stesso tem-
po mi propongo di ristabilire una collaborazione 
più intensa con la sinistra»: non un mio “reinse-
rimento”, aggiunge, per togliere di mezzo ogni 
equivoco. Le relazioni che Panzieri intrattiene con 
la sinistra socialista riguardano realtà periferiche 
impegnate e attive nel lavoro di massa.
Mentre registra che i partiti si dimostrano sempre 
più chiusi ed estranei alla ripresa del fermento 
operaio e giovanile, egli rivolge la sua attenzione 
soprattutto alle positive dinamiche sindacali.
Scrivendo delle lotte del 1960 rileva che «gli 
aspetti essenziali di rinnovamento sindacale del-
la Cgil hanno sostenuto, nella formazione del mo-
vimento odierno, un positivo ruolo di importanza 

42  R. Panzieri, Lettere cit., p. 266.
43  R. Panzieri, Spontaneità ed organizzazione cit., p. 20.
44  S. Merli, Introduzione cit., p. 21.

fondamentale».43 I rapporti con Sergio Garavini 
e la Camera del lavoro di Torino per l’inchiesta 
sulla Fiat si sviluppano precocemente; quelli con 
Vittorio Foa e la corrente sindacale socialista si 
intensificano.
Vittorio Foa, col suo saggio Il neocapitalismo è 
una realtà del maggio 1957, aveva suggellato l’a-
vallo politico all’avvio della direzione di Panzieri 
di «Mondo operaio». Nell’ottobre del 1961 sarà 
ancora un saggio di Foa su Lotte operaie nello svi-
luppo capitalistico ad aprire il primo numero dei 
«Quaderni rossi». 
È poco probabile l’ipotesi avanzata da Merli se-
condo la quale Panzieri tenterebbe «una sutura 
tra l’elaborazione di Morandi e di Foa».44 I due 
percorsi culturali e politici sono troppo distan-
ti. Foa in quegli anni dava una priorità assoluta 
al rinnovamento politico e culturale del sinda-
cato, alla ripresa di una radicalità conflittuale 
e contrattuale sui nuovi terreni della fabbrica e 
dell’organizzazione del lavoro. Egli vedeva il par-
tito come la “sponda” per l’iniziativa politica del 
sindacato. Panzieri convergeva con l’analisi di Foa 
sui nuovi terreni e la nuova qualità del conflitto di 
classe, ma considerava un sindacato rinnovato e 
combattivo come la “sponda” per andare avanti 
verso un progetto politico, per la riapertura di una 
prospettiva rivoluzionaria.
In quest’ottica si possono spiegare sia le conver-
genze sia le divergenze tra questi due protagoni-
sti.

Nel tempo dei «Quaderni rossi» 
La breve vicenda della rivista «Quaderni rossi» 
può essere considerata come importante docu-
mento delle potenzialità di rinnovamento del-
la cultura politica della sinistra che premevano 
dentro quei primi anni ’60: gli anni della “gran-
de trasformazione” dell’economia e della società 
italiana, gli anni delle speranze, delle aperture di 
nuovi orizzonti. Essa è il sismografo che registra 
le vibrazioni prodotte dalle “forze giovani” (operai 
e intellettuali) che fermentavano sotto la superfi-
cie immobile e piatta della glaciazione delle idee, 
dei costumi e delle istituzioni prodotta dai lunghi 
“inverni” della guerra fredda.
Non parlerò qui della rivista in quanto tale, del 
ruolo politico che essa ha avuto, del ventaglio 
delle sue iniziative e delle tematiche affrontate. 
Cercherò di isolare, per quanto è possibile, i prin-
cipali contributi politici e teorici dei saggi di Pan-
zieri scritti nel tempo dei «Quaderni rossi», dal 
1961 al settembre del 1964.
Il primo numero della rivista fu l’espressione più 
efficace e ultima di quella che abbiamo chiamato 
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la tattica fuori-dentro: produrre un’autonoma e 
indipendente elaborazione di proposta politica e 
culturale capace però d’interagire con forze inter-
ne al movimento operaio “storico”.
Panzieri voleva destabilizzare l’esistente, «porta-
re tutte le forze possibili del movimento operaio 
sul terreno di questa elaborazione», attivare un 
processo di ricomposizione unitaria della classe 
in una prospettiva rivoluzionaria «che deve pas-
sare attraverso la ripresa e via via la trasformazio-
ne delle organizzazioni storiche del movimento 
operaio». Questa impostazione è continuamente 
ribadita nel suo lungo e impegnativo intervento di 
presentazione del primo numero dei «Quaderni 
rossi» a Siena nel marzo del 1962.45 
Oltre al saggio d’apertura di Vittorio Foa questo 
primo numero contiene interventi di importanti 
sindacalisti comunisti come Sergio Garavini ed 
Emilio Pugno e di sindacalisti socialisti (Muraro, 
Alasia, Gasparini).
Un mese dopo l’uscita del primo numero i sin-
dacalisti comunisti Garavini e Pugno esprimono 
“dissensi fondamentali” nei confronti della rivi-
sta. Su pressione del partito essi si tirano fuori. 
Il saggio di Panzieri Sull’uso capitalistico delle 
macchine nel neocapitalismo,46 che appare sul 
primo numero dei «Quaderni rossi», rappresenta 
l’approdo della sua riflessione negli “anni del si-
lenzio”, una svolta rispetto al periodo di «Mondo 
operaio», il punto più alto e più duraturo del suo 
lascito teorico e politico. 
Coglie nel segno Maria Turchetto quando sotto-
linea l’«enorme importanza teorica» della svolta 
operata da Panzieri che mette «seriamente in 
discussione la visione apologetica del progresso 
tecnico-scientifico caratteristica della tradizione 
marxista».47

«Di fronte all’intreccio capitalistico di tecnica 
e potere – scrive Panzieri – la prospettiva di un 
uso alternativo (operaio) delle macchine non può 
evidentemente fondarsi sul rovesciamento puro 
e semplice dei rapporti di produzione (proprietà), 
concepiti come involucro che ad un certo grado 
di espansione delle forze produttive sarebbe de-
stinato a cadere perché divenuto troppo ristretto: 
i rapporti di produzione sono dentro le forze pro-
duttive, queste sono “plasmate” dal capitale».48 

45  R. Panzieri, Spontaneità ed organizzazione cit., p. 73.
46  R. Panzieri, La ripresa del marxismo leninismo in Italia cit.
47  M. Turchetto, Ripensamento della nozione “rapporti di produzione” in Panzieri, in Ripensando Panzieri trent’anni 
dopo, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1995.
48  R. Panzieri, Plusvalore e pianificazione, in Id., La ripresa del marxismo leninismo in Italia cit.
49  M. Miegge, Raniero Panzieri e la questione del controllo operaio, in Raniero Panzieri un uomo di frontiera cit. Mario 
Miegge nel capitolo del suo intervento intitolato A proposito delle conseguenze mette giustamente in evidenza come 
nel biennio 1968-69 si siano espressi nelle fabbriche e nella società movimenti politici di massa “antagonistici” 
(avrebbe detto Panzieri). La totale assenza di quelle prospettive politiche (non necessariamente rivoluzionarie) sulle 
quali lavorava Panzieri (“gestionali” e “anti-autoritarie”), ha ricondotto le tensioni politiche all’interno dell’orizzonte 
sindacale del conflitto-contratto. Questo è particolarmente evidente per i consigli dei delegati la cui valenza politica, 
non raccolta, ha fatto di essi gli strumenti di riforma del sindacato e di potenziamento della vertenzialità aziendale.

In queste poche righe si concentra una critica 
dirompente delle ortodossie che hanno prevalso 
sia nella Seconda sia nella Terza Internazionale. 
Si mette in discussione alla radice l’oggettivismo 
dello sviluppo delle forze produttive che sta alla 
base sia dell’evoluzionismo riformista sia del ca-
tastrofismo rivoluzionario.
Ambedue le posizioni spostano il fuoco dell’azio-
ne politica dal processo di produzione alla com-
petizione intorno al potere nello Stato. Nessuna 
delle due coglie la sostanza libertaria della lotta 
operaia come insubordinazione del lavoro vivo 
contro la razionalità dispotica del capitale. 
Maria Turchetto sottolinea il nesso tra rilevanza 
teorica ed efficacia pratica dell’apporto di Panzie-
ri poiché la “rivoluzione copernicana” nella teoria 
coincideva con le modalità di svolgimento pratico 
delle nuove lotte operaie degli anni ’60. Turchet-
to giustamente indica l’elaborazione di Panzieri 
come una doppia “occasione mancata” per la 
sinistra. “Occasione mancata” per interpretare e 
indirizzare l’onda anti-autoritaria, “gestionale” e 
di contestazione della neutralità della tecnica che 
caratterizza la conflittualità del biennio ’68-69.49 
Infine “occasione mancata” perché il rifiuto della 
neutralità della tecnica e della scienza teorizzato 
da Panzieri conserva una valenza critica attuale 
che oggi è andata persa. La nuova “grande tra-
sformazione”, cosiddetta post-fordista, che ha il 
proprio motore nelle tecnologie informatiche di 
controllo e di guida (intrise di potere), ha coinciso 
con una visione acritica o addirittura apologetica 
del progresso tecnologico.
L’avvio del saggio sulle macchine, in presa diret-
ta sulla IV sezione del Libro I del Capitale, è un 
esempio straordinario della capacità di far vive-
re e parlare Marx dentro i problemi del presente, 
senza richiami al principio di autorità ma in forza 
dello stimolo che urge nell’attualità. È una gran-
de lezione di metodo la liberazione di Marx dalla 
gabbia dogmatica delle dottrine di partito, la sua 
sottrazione alle bizantine dispute dei filosofi; un 
Marx riportato invece tra le macchine, dentro le 
fabbriche dove salario e profitto, alienazione e 
conflitto vivono nell’esperienza quotidiana del la-
voro. Questo saggio lucido, tagliente ed essenzia-
le trova un suo più ampio e articolato commento 
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nella Relazione sul neocapitalismo dell’agosto 
1961.50 Lo scritto sull’uso delle macchine non 
parla del macchinismo capitalistico in astratto 
ma lo colloca nella contemporaneità del capita-
lismo maturo, del neocapitalismo. 
Franco Momigliano in uno scritto del 195751 
descrive con sintetica chiarezza l’ideologia del 
neocapitalismo come primato dell’impresa “co-
sciente” che realizza le “armonie dell’integra-
zione”: integrazione tra produzione e mercato 
che genera bisogni di consumo, integrazione tra 
lavoro e impresa attraverso le “relazioni umane”, 
integrazione tra impresa e società con giuste dosi 
di keynesismo e di welfare. Il tutto assorbendo il 
concetto di programmazione dalle concezioni so-
cialiste.
Di fronte a queste prospettive il Pci resta in parte 
paralizzato (lo blocca la visione dei “residui feu-
dali” e dello stagnazionismo dei monopoli) e in 
parte affascinato (il progresso tecnico neutrale 
da trasformare in progresso sociale). Quest’ulti-
ma posizione è quella espressa da Silvio Leonardi 
nel convegno dell’Istituto Gramsci del 1956.52 
Contro di lui si appunta in modo particolare la po-
lemica di Panzieri. 
Si può parlare di un’ideologia del neocapitalismo 
perché viene dichiarata realizzata una razionalità 
che invece con riesce mai a compiersi, perché si 
afferma un’integrazione conclusa là dove invece 
essa incontra il limite dell’insubordinazione ope-
raia.
Ideologia non significa pura mistificazione. Sotto 
l’involucro ideologico c’è un nucleo di verità: ope-
rano pratiche reali e insidiose di regolazione so-
ciale, di manipolazione dei comportamenti. Con-
giungere rendimento massimo con rendimento 
ottimo significa fronteggiare i potenziali conflitti, 
operare al fine di mobilitare un lavoro svuotato e 
senza attrattiva. L’integrazione tra produzione e 
mercato si manifesta come la programmata ma-
nipolazione del comportamento del consumato-
re. Quando il controllo e la manipolazione sociali 
diventano fattori della produzione si impone la 
convergenza della critica dell’economia politica 
con la critica sociologica. Qui, nella relazione sul 
neocapitalismo, già si anticipa un tema che tro-
verà pieno sviluppo nell’“Inchiesta socialista”.
Nel delineare un piano totalitario neocapitalisti-
co è presente l’influenza francofortese (Adorno e 
Pollock). Ma Panzieri contesta esplicitamente il 
pessimismo dell’alienazione tecnica e consumi-
stica di Adorno: il sociologo francofortese – scrive 

50  R. Panzieri, Relazione sul neocapitalismo, in Id., La ripresa del marxismo leninismo in Italia cit.
51  F. Momigliano, Ideologie dell’automazione, in L’automazione e le sue conseguenze sociali cit.
52  I lavoratori e il progresso tecnico cit.
53  R. Panzieri, Relazione sul neocapitalismo cit., p. 213.
54  S. Mancini, Socialismo e democrazia diretta cit.
55  Agli operai della Fiat, in «Cronache dei Quaderni rossi», 1, settembre 1962.
56  M. Miegge, Raniero Panzieri e la questione del controllo operaio cit.

Panzieri – «non vede il proletariato, non vede le 
forze che nella sfera della produzione, nella radi-
ce possono rovesciare quei processi».53

Giustamente Sandro Mancini54 mette in eviden-
za come la ripresa della tematica del controllo 
operaio nel 1961, a conclusione del saggio sulle 
macchine, rappresenti una discontinuità rispetto 
alle tesi sul controllo operaio del 1958. Nel sag-
gio del 1961 Panzieri prende nettamente le di-
stanze da ogni versione del controllo operaio che 
si faccia carico di un neutrale sviluppo tecnico ed 
economico. Compie un affondo radicale, che met-
te in secondo piano l’azione esterna nella sfera 
dei consumi (salario) e del tempo libero (orario), 
puntando dritto al controllo che «investe il rap-
porto concreto razionalizzazione-gerarchia-pote-
re» nel processo produttivo e che si rivolge contro 
il «dispotismo che il capitale proietta e esercita 
sull’intera società». Il tempo e il luogo dai quali 
dovrebbe partire l’armoniosa integrazione socia-
le diventano tempo e luogo in cui si condensa il 
potenziale dell’insubordinazione operaia, dalla 
quale può emergere quel dualismo di potere che 
riapre la prospettiva rivoluzionaria.
Nel luglio del 1962, nel corso della lotta per il 
contratto dei metalmeccanici, dopo anni e anni 
di silenzio e di passività operaia, la Fiat esplode. 
In una difficile situazione di nuova combattività 
operaia e di manovre volte a dividere il fronte dei 
lavoratori con accordi separati, i Quaderni rossi il 
6 luglio distribuiscono di fronte agli stabilimenti 
della Fiat un lungo volantino che inizia con queste 
parole: «Operai della Fiat, alle vostre spalle, sen-
za consultare nessuno, le organizzazioni sindacali 
al servizio del padrone hanno concluso un accor-
do separato che tenta di liquidare la lotta…».55 
La lunga e fitta prosa del volantino dimentica 
un “dettaglio”: la Fiom si batte contro l’accordo 
separato e ha proclamato la continuazione della 
lotta degli operai della Fiat. 
È incomprensibile che un politico avvertito come 
Panzieri abbia potuto consentire un gesto assolu-
tamente errato. La generica denunzia delle «or-
ganizzazioni sindacali al servizio del padrone», 
senza riferire la scelta di continuazione della lot-
ta unitaria fatta dalla Fiom, venne percepito dai 
sindacalisti della Cgil come una provocazione e 
quindi come un atto di rottura definitivo che coin-
volge anche i sindacalisti della sinistra socialista 
di Torino e nazionali.56 I «Quaderni rossi» e Pan-
zieri non hanno più alcuna copertura nell’ambito 
della sinistra politica e sindacale. 
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In quegli stessi giorni la rivolta operaia si indiriz-
zava contro la sede della Uil, responsabile dell’ac-
cordo separato, alimentando la lunga guerriglia 
urbana di Piazza Statuto. Un’insidiosa e volgare 
operazione mediatica accosta i “gruppi Panzie-
ri” e la destra neofascista come animatori della 
“provocazione” antisindacale di Piazza Statuto. 
L’aggressione mediatica che coinvolge anche i 
giornali della sinistra, l’«Avanti!» e «l’Unità», non 
ha come obbiettivo principale la poco nota sigla 
dei Quaderni rossi, ma punta a demolire e a liqui-
dare il dirigente politico “storico” del socialismo 
italiano, Raniero Panzieri. 
Fu gravissima la mancata espressione di solida-
rietà da parte dei dirigenti socialisti, circa i fatti 
di piazza Statuto, nei confronti di quella persona 
con la quale avevano condiviso una lunga mili-
tanza e di cui conoscevano il rigore morale e la 
limpidezza politica. Fu la più grave sconfitta po-
litica per Panzieri e insieme motivo di crudele 
sofferenza. L’ostracismo è realizzato, i comunisti 
sono riusciti ad alzare la barriera della scomunica 
contro le critiche e le proposte di quello scomodo 
“compagno”.
Le diverse interpretazioni delle lotte dei metal-
meccanici del 1962 fanno precipitare la rottura 
del “gruppo romano” di Tronti che poco dopo 
abbandona la redazione dei «Quaderni rossi». 
La toccata e fuga di Mario Tronti con i «Quaderni 
rossi» non lascia tracce nell’indirizzo della rivista. 
Lascia amarezza e accentua il senso di solitudi-
ne in un Panzieri che continua ad andare lungo la 
propria strada «anche se questa può apparire la 
via dell’isolamento».57

Il confronto-scontro con il cosiddetto “gruppo ro-
mano” stimola Panzieri a ribadire il suo punto fer-
mo sulla questione del partito e a fare un passo 
avanti teorico-politico sul rapporto tra marxismo 
e sociologia. Lo incita a procedere in questa dire-
zione la presa d’atto della ricaduta dei “filosofi” 
nello hegelismo puro, ormai catturati dall’«incan-
tesimo dell’idea che lo stesso capitalismo genera 
mediante la classe operaia da esso socializzata, 
la società contrapposta, il socialismo».58 
Trascorso poco meno di mezzo secolo da quelle 
esperienze, pare giunto il momento, in sede sto-
riografica, di far chiarezza e di collocare Panzieri 
in un capitolo tutto suo, separato dal cosiddetto 
“operaismo” degli anni successivi.
Si suole affermare che Panzieri abbia trascurato 
il discorso sul partito politico. A partire dal 1962, 

57  R. Panzieri, Intervento alla riunione della redazione «Quaderni rossi – cronache operaie», in Id., La ripresa del 
marxismo leninismo in Italia cit., p. 304.
58  Lettera di Raniero Panzieri a Luciano Della Mea, in Id., Lettere cit., p. 405.
59  R. Panzieri, Che cosa ci insegna la lotta dei metalmeccanici, in Id., La ripresa del marxismo leninismo in Italia cit., 
p. 277.
60  R. Panzieri, Intervento sul congresso del Psi, ivi, p. 306.
61  L. Libertini, R. Panzieri, Tredici tesi sulla questione del partito di classe, in «Mondo operaio», 11-12, novembre-di-
cembre 1958.

dopo la lotta dei metalmeccanici, egli ritorna 
spesso sul tema del partito operaio soprattutto 
per bloccare le tendenze alla fuga in avanti ver-
so la costruzione di uno strumento di agitazione 
diretta con ambizioni di proposta politica globale.
Nel novembre del 1962, ragionando sulla lotta 
dei metalmeccanici, afferma: «Credo che non si 
debba rappresentare la possibilità di una nuova 
strategia come crescita organica di una nuova or-
ganizzazione… Non credo si ponga il problema di 
un partito nuovo della classe come esistenza di 
un embrione di partito preso a sé».59 Sempre nel-
lo stesso periodo ripete: «I Quaderni rossi sono 
un risultato fluido di questa lotta, di questa situa-
zione fluida, e non l’embrione di un nuovo parti-
to». 
Queste ripetute risposte negative a quanti insi-
stevano nel proporre l’organizzazione di un’avan-
guardia politica venivano da riflessioni critiche di 
lunga data sulle esperienze dei partiti burocrati-
ci di massa che già in quegli anni mostravano di 
entrare in crisi. Esse venivano anche da convin-
zioni maturate da tempo alla scuola di Morandi 
sul partito-strumento della classe. La visione del 
partito-strumento è inconciliabile con una forza 
politica che si ponga come un a priori ideologi-
co (partito-verità) o come un’anticipazione or-
ganizzativa (partito-guida) rispetto alle concrete 
esperienze delle lotte di massa. Panzieri rifiuta 
sia di riproporre vecchi modelli di partito, come 
quello leninista, perché «il partito diventerà una 
cosa tutta nuova, e diviene persino difficile usare 
questa parola», sia di anticipare lo sviluppo di un 
nuovo «partito operaio… [che] non può formarsi 
se non come sviluppo delle lotte, risultato delle 
lotte».60

Ogni fuga in avanti rispetto alla maturità del mo-
vimento di massa porta inesorabilmente alla “de-
riva settaria”. Questa soglia Panzieri è fermamen-
te deciso a non varcarla. 
Del resto abbiamo notato come le Tesi sul con-
trollo operaio prevedessero una totale ridefini-
zione della politica del movimento operaio nella 
quale prevalesse il pluralismo dei movimenti po-
litici di massa e dell’autonomo associazionismo 
su quella che abbiamo definito la “monarchia del 
partito” sulla classe e sulla società civile. 
Nelle Tredici tesi sulla questione del partito di 
classe scritte con Lucio Libertini e pubblicate su 
«Mondo operaio» alla fine del 195861 si possono 
individuare alcune considerazioni che sicura-
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mente provengono da Panzieri. 
In questo documento si tracciano le parabo-
le storiche dei due modelli di partito dominanti. 
La socialdemocrazia tedesca che rappresentò il 
«primo modello partitico corrispondente in note-
vole misura alla concezione originaria espressa 
dal Manifesto dei comunisti» ma che divenne an-
che il «primo esempio di degenerazione oppor-
tunistica». Infatti «il partito da strumento della 
classe diveniva fine a se stesso: uno strumento 
per eleggere i deputati, per affermare il potere 
della burocrazia, un elemento di conservazione».
«Il leninismo sorse come momento di rottura 
della degenerazione socialdemocratica». Il par-
tito per Lenin incarnava l’ideologia rivoluzionaria 
che viene elaborata all’esterno delle masse. Nel 
pensiero leninista c’è una contrapposizione sche-
matica tra l’elemento cosciente (ideologia-parti-
to) e l’elemento spontaneità (lotte immediate di 
massa) e ciò apre la strada «alla concezione del 
partito-guida, del partito che sia l’unico deposita-
rio della verità rivoluzionaria, del partito-Stato».
In tutti e due i casi il partito da strumento si tra-
sforma in fine a se stesso in quanto viene perme-
ato da uno spirito statalista. 
Il “partito delle lotte di massa” richiama la defi-
nizione di Marx dell’educatore che deve essere 
educato: «Il movimento di classe, nella sua va-
sta articolazione non può delegare al partito la 
soluzione “miracolosa”, dall’alto, dei suoi proble-
mi, ma d’altro canto il partito non può delegare i 
propri compiti politici generali né al sindacato, né 
alle cooperative, né al movimento per il controllo 
operaio, né a qualche altro organismo. Il rapporto 
tra il partito e la classe è un rapporto dialettico. Il 
partito né sostituisce la creatività della classe né 
si abbandona ad essa. Il partito non è la guida, 
non è per definizione depositario della giusta po-
litica; esso è funzione della classe». 
Escludendo in modo assoluto di voler costruire 
«una setta in possesso della verità», giudican-
do sterile ogni ipotesi di “entrismo” nel Pci o nel 
Psiup,62 Panzieri individua una linea che assicuri 
uno stretto raccordo tra l’impegno di ricerca teo-
rica e il lavoro politico-sociale di classe, conside-
rando «che le condizioni oggettive per un partito 
rivoluzionario della classe operaia non ci sono e si 
può quindi solo fare un lavoro preparatorio».
L’ultimo contributo dato da Panzieri poco prima 
della sua morte con la relazione su Uso sociali-
sta dell’inchiesta operaia63 ha anche lo scopo di 
dare una forte legittimazione teorica e una solida 
motivazione politica a un modo non partitico di 
realizzare il nesso indispensabile tra elaborazio-
ne teorica e verifica pratica.

62  R. Panzieri, Sul problema del partito, in Id., La ripresa del marxismo leninismo in Italia cit., p. 310.
63  R. Panzieri, Uso socialista dell’inchiesta operaia, ivi.
64  L. Baranelli, Panzieri all’Einaudi, in «L’ospite ingrato», I, 2006.

L’utilizzazione dell’inchiesta percorre sin dall’ini-
zio il lavoro dei «Quaderni rossi». Panzieri aveva 
già accennato alla necessaria convergenza tra 
critica dell’economia politica e critica sociolo-
gica nel capitalismo maturo, quando la regola-
zione-manipolazione dei comportamenti sociali 
diventa fattore intrinseco ad una valorizzazione 
“ottimale” del capitale.
In questo suo ultimo intervento denso e sintetico 
Panzieri va ben oltre il rilancio dell’inchiesta so-
cialista come metodo di ricerca e di lavoro politi-
co in una contingenza difficile tra crisi delle orga-
nizzazioni storiche e immaturità del movimento 
di lotta. Egli cerca di individuare il percorso che 
ha condotto quel grande “abbozzo di sociologia” 
di Marx che è Il Capitale a cristallizzarsi in una 
sorta di “metafisica” del movimento operaio.
Un impasto di evoluzionismo naturalistico e di 
filosofia della storia idealista ha fondato una 
concezione mistica della classe operaia e della 
sua missione storica che non solo prescinde, ma 
combatte la scienza dei “fatti”. L’alternativa pare 
porsi ormai soltanto tra il soggettivismo burocra-
tico conservatore e il gratuito volontarismo attivi-
stico e visionario.
Quando Panzieri programma di sviluppare e at-
tualizzare nella modernità del tardo-capitalismo 
il nucleo importante di critica sociologica conte-
nuto nel Capitale di Marx, facendo i conti con il 
pensiero della sociologia classica borghese, non 
si limita a indicare una tecnica di ricerca sociale 
(l’inchiesta), ma progetta la rivoluzione culturale 
di una tradizione del movimento operaio nella 
quale l’involuzione del pensiero corrisponde alla 
paralisi dell’azione e alla separazione dalla real-
tà. Il suo monito «Bisogna avere molta diffidenza 
nei confronti della diffidenza della sociologia bor-
ghese» è incitamento a osare un nuovo progetto 
culturale.
Luca Baranelli64 documenta in modo rigoroso 
«l’impulso forte e duraturo alla ripresa di una 
programmazione editoriale dell’Einaudi nel set-
tore delle scienze sociali» dato da Panzieri. Con-
tributo importante di lavoro e di creatività taciuto 
e denigrato da una “cattiva stampa” alimentata 
dall’Einaudi prima e dopo il suo licenziamento. 
In questo lavoro Panzieri aggiornava e arricchiva 
la sua cultura sociologica che riversava poi nella 
elaborazione politica e teorica.
Nei suoi scritti possiamo già trovare le linee di 
una sociologia politica del neo-capitalismo e del-
le sue pratiche di costruzione del consenso omo-
logante, così come possiamo trovare le tracce di 
una sociologia politica della rivoluzione che indi-
ca i luoghi e i modi in cui si manifesta l’irriducibile 
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libertà del lavoro vivo.
Panzieri si trova ora in una condizione di grave 
difficoltà esistenziale: il licenziamento da parte 
di Giulio Einaudi nell’ottobre del 1963 ha portato 
a compimento la “liquidazione” stalinista di Pan-
zieri. Egli subisce un pesante isolamento politico.
Attraverso l’Uso socialista dell’inchiesta operaia, 
Panzieri rilancia un’audace e originale sfida cul-
turale e politica con una vitalità di pensiero e di 
temperamento che solo la morte, un mese dopo, 
riuscirà a troncare.
«La perdita del lavoro e di ogni aiuto, l’essersi ri-
dotto quasi a non sapere come dar da mangiare ai 
figli e come pagare l’affitto, gli dettero la certezza 
di contare amici veri, di preparare compagni nuo-
vi. La morte, per le circostanze e per l’interpreta-
zione che ne dettero quelli che potevano capirla, 
ebbe a significare finalmente una separazione dal 
“mondo” che per alcuni di noi suonava solo una 
conferma ma che per molti e più giovani fu la fir-
ma di un impegno». Così Franco Fortini.65 

65  F. Fortini, Per le origini di «Quaderni rossi» e «Quaderni piacentini», in «aut aut», 142-143, luglio-ottobre 1974.


