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The Short Happy Life of Fake News
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Pubblichiamo la traduzione dell’articolo di Marco D’Eramo, uscito su «New Left Review» il 12 gennario 2021. Ringra-
ziamo l'autore e la rivista per aver permesso la ripubblicazione sull’Ospite ingrato.

Never believe anything that has not been officially denied

Claud Cockburn®

Qui nescit dissumulare, nescit regnare
Louis XI le Prudent, re di Francia (1461-1483)?

E affascinante seguire le traiettorie dei modi di
dire. Per esempio, nell’ultimo anno, grazie anche
al virus Covid-19, la piu gettonata e stata natu-
ralmente la locuzione «We enter in uncharted
territories», modo raffinato per dire che non ci
capiamo niente. Poi queste espressioni scompa-
iono, spesso all'improwviso, a volte gradualmen-
te. Viene da chiedersi perché. Fortuna e sfortuna
delle espressioni linguistiche seguono un corso
erratico, indecifrabile. Come mai quest’anno e
stato usato cosi poco il termine fake news? Ep-
pure solo tre anni infuriava su tutti i media; su di
esso si scrivevano persino disegni di legge in vari
parlamenti,® mentre ora sembra quasi cancellato
dal nostro vocabolario. E non e che quest’anno si
sia mentito meno di quattro o tre anni fa. Anzi.

Il che suggerisce la domanda contraria: come
mai solo nel 2017 'umanita attonita ha scoperto

che in guerra e in politica si dicono bugie?

La figura della “spia sacrificata” era gia deline-
ata in Larte della guerra attribuita al cinese Sun
Tzu e redatta al piu tardi nel IV secolo a.C. Nel
capitolo 13 («Sull’'uso degli agenti segreti»), Sun
Tzu distingue cinque tipi di spie: indigene, infil-
trate, agenti doppi, sacrificati e sopravvissuti. Gli
agenti sacrificati «sono le nostre spie a cui diamo
deliberatamente informazioni fabbricate di sana
pianta». La frase e cosi commentata, pit di mille
anni dopo, da Tu Yu, morto nell’812 d.C.:

Lasciamo sfuggire informazioni che sono re-
almente false e facciamo in modo che i nostri
agenti vengano a saperle. Quando questi agenti,
viaggiando in territorio nemico, saranno cattura-
ti, non potranno non rivelare queste informazioni
false. Il nemico vi prestera fede (perché le avra
estorte, n.d.a.) e fara i suoi preparativi in conse-
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guenza. Ma noi agiremo in tutta un’altra direzione
e il nemico mettera a morte le spie.

Gia 2400 anni fa, 'arte della menzogna in guerra
era cosi sofisticata da elaborare il sacrificio dei
propri agenti per fargli confessare notizie false al
nemico! Era l'equivalente discorsivo della mos-
sa a scacchi che sacrifica un proprio pezzo per
far cadere in trappola l'avversario. Non stupisce
che la massima «La prima vittima della guerra &
la verita» abbia potuto essere attribuita (a torto)
persino a Eschilo, mentre le fonti piu vecchie ri-
salgono solo alla Prima guerra mondiale (il dottor
Samuel Johnson aveva scritto qualcosa di simile
nel 1758).°

Quindi questo primo tipo di fake news, la menzo-
gnadiguerra, anzi la guerra come arte della men-
zogna, risale alla notte dei tempi: non per nulla
i latini dicevano «timeo Danaos dona ferentes»,
pensando al cavallo in legno donato dagli achei ai
troiani: questo inganno costituisce l'atto conclu-
sivo della guerra che fonda la cultura occidentale.
Vi e un secondo tipo di fake news, di carattere piu
“sociale”, piu da guerra civile che da guerra fra
stati, e puo essere catalogato sotto la voce «ca-
lunnia». Le calunnie e le denunce anonime non
hanno aspettato i social media per provocare
sciagure: dalla cassetta (“tamburo”) del duomo
di Firenze in cui nel 1476 fu depositata la denun-
cia di sodomia contro Leonardo da Vinci, fino alle
innumerevoli denunce anonime di stregoneria
nella Germania e nella Scozia del ‘600, che por-
tarono ad altrettanto innumerevoli roghi: come si
vede, il tam-tam “virale” per cui Barack Obama
non sarebbe stato cittadino americano (come ha
varie volte insinuato sui mass nel media Donald
Trump) e avrebbe studiato in una madrassa isla-
mica, ha precedenti se non illustri, almeno anti-
chie piu letali.

Ma & nel XVII secolo che si moltiplicano i trattati
sull'arte del mentire, o del non dire: e si capisce,
se a dire quel che uno pensava rischiava il rogo o
la decapitazione. E in quel secolo che fu stabilita
la definizione canonica: «si simula quel che non
g, si dissimula quel che é» scrive l'italiano Tor-
quato Accetto (ca. 1590- 1640) in Della onesta
dissimulazione, pubblicato postumo.® Definizione
condivisa da Francis Bacon nel saggio Of simu-
lation and dissimulation (1625): «Dissimulation,
[...] when a man lets fall Signes and Argumen-
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ts, that he is not, that he is. And Simulation, [...]
when a Man industriously, and expressly, faigns
and pretends to be, that he is not».

Saltiamo tre secoli e troviamo il grande storico
francese Marc Bloch che nel 1921 si volge a guar-
dare tutte le falsita che sono state usate durante
la Prima guerra mondiale, finita solo tre anni pri-
ma: Réflexions d’un historien sur les fausses nou-
velles de la guerre.” Ricordiamo che con la Prima
guerra mondiale si diffonde la radio e con essa la
propaganda di massa. E nella neolingua Orwel-
liana di 1984, il ministero della propaganda € il
Ministero della verita (Minitrue).

Percio oggi non ci stupisce affatto un testo come
questo:

Mai si & mentito quanto ai giorni nostri. Né men-
tito in un modo cosi sfrontato, sistematico e co-
stante. Si dira forse che cosi non €, che la menzo-
gna e vecchia quanto il mondo, o, almeno, quanto
'uomo, mendax ab initio; che la menzogna poli-
tica & nata con la cittadinanza, come, stracopio-
samente c’insegna la storia... Tutto vero, certo.
0 quasi. E certo che 'uomo si definisce per la
parola e che questa comporta la possibilita della
menzogna e che [...] il mentire, molto piu che il
ridere, & proprio dell'uomo. E ugualmente certo
che la menzogna politica e di ogni tempo, che
le regole e la tecnologia di quel che una volta
si chiamava “demagogia” e oggi “propaganda”
sono state sistematizzate e codificate da migliaia
dianni... E incontestabile che 'uomo ha sempre
mentito. Mentito a se stesso. E agli altri. Menti-
to per il proprio piacere — il piacere d’esercitare
questa stupefacente facolta di “dire cio che non
¢” e di creare con la propria parola un mondo di
cui ¢ il solo autore e responsabile. Mentire anche
per difesa: la menzogna & un’arma. L'arma pre-
ferita dell’inferiore e del debole che, ingannan-
do l'avversario, s'afferma e si vendica di lui... Ma
restiamo convinti che in questo campo l'epoca
attuale [...] ha potentemente innovato.®

Tutto condivisibile: 'unico problema e che “i gior-
ni nostri in cui si mente come non mai” sono di
77 anni fa, durante la Seconda guerra mondiale:
a scriverlo era il filosofo della scienza Alexan-
dre Koyré, a riprova che la sensazione di essere
avviluppati da un mondo di bugie e di falsita, di
nuotare in una realta illusoria, & propria di ogni
epoca.

Percio non c’e dubbio: la scoperta improvvisa
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delle fake news non puo essere stata che total-
mente strumentale. Ma a che serviva? E perché
proprio in quel momento? Perché mentitori in-
calliti s’indignano perché altri mentono? Vi e una
sola spiegazione. Se per Max Weber lo stato &
l'entita che detiene il monopolio della violenza
legittima (monopoly on violence, or monopoly of
the legitimate use of physical force), nel mondo
moderno della comunicazione, in cui le tv con-
tano piu delle divisioni corazzate, lo stato, o pil
esattamente l'establishment, € colui che detiene
il monopolio della menzogna legittima. 'unico ad
avere il diritto di mentire e di imporre le proprie
menzogne come verita. Si puo quindi ipotizzare
che lindignazione quasi isterica contro le fake
news sia stata causata dal timore dei gruppi do-
minanti di avere perso il monopolio della menzo-
gna legittima.

Sono stati i social media a mettere in pericolo il
monopolio. Ricordiamo che Facebook € nato nel
2004, OZone (Cina) nel 2005, Twitter e VKontakt
(Russia) nel 2006, Instagram nel 2010. C’e volu-
to qualche anno perché la loro diffusione dispie-
gasse appieno la loro potenza nel riconfigurare il
mercato della verita e della menzogna. Ed e stato
nel 2015 con la Brexit e nel 2016 con l'elezione
di Donald Trump negli Stati uniti che l'establi-
shment si & sentito franare la terra sotto i piedi
quando ha visto trionfare menzogne che non era-
no le proprie. La campagna contro le fake news si
e percio subito riconfigurata come una campagna
per riprendere il controllo dei social media, per
introdurvi una sorta di censura o di autocensura:
per definizione la censura consiste nell’attribuir-
si il diritto di decidere cio che € vero e cio che &
falso, cio che puo essere detto e cio che e vietato
dire, cio che i cittadini possono conoscere e cio
che non devono sapere. Da come si sono com-
portati i social media durante le elezioni Usa di
novembre, almeno in parte 'obiettivo di ripren-
dereil controllo del flusso di notizie sembra esse-
re stato raggiunto. La categoria di fake news puo
quindi andare in letargo, puo essere riposta in
magazzino, sempre pronta a essere tirata fuori in
caso di necessita, quando un mentitore migliore
del potere verra aincrinare il potere dei mentitori.
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