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Non è un caso, né può generare stupore, il fatto che la tutt’altro che 
sterminata letteratura critica su Mastronardi tanto insista sugli aspetti 
linguistici della narrativa del vigevanese. Un’attenzione ravvisabile già 
nelle prime reazioni di fronte a una eccezionale opera prima come il 
Calzolaio, la cui elaborazione, molto prima di arrivare alla 
pubblicazione, fu direttamente e attentamente seguita da Vittorini, 
allora alla ricerca di nuovi modelli narrativi, e dunque di una nuova 
lingua, capace di rappresentare efficacemente la nascente realtà 
industriale.1 Che sul piano delle scelte linguistiche (ed eventualmente 
delle “deformazioni” del linguaggio) andasse individuata l’originalità 
dell’operazione narrativa di Mastronardi è quanto non poteva non 
notare uno dei primi, e certamente tra i più autorevoli, dei recensori 
del Calzolaio, Montale, che parlando del romanzo nel «Corriere della 

1 Il calzolaio di Vigevano uscì nel giugno 1959, nel primo numero del «Menabò», 
dedicato al tema Industria e letteratura. L’importantissimo ruolo di talent scout, che 
Vittorini aveva svolto negli anni Cinquanta con la collana einaudiana dei «Gettoni» 
(poco meno di sessanta titoli tra il 1951 e il 1958), veniva riproposto con l’invito, 
lanciato dal «Menabò», ad una letteratura capace di raccontare la nuova realtà 
industriale del paese: non semplicemente facendo del lavoro industriale un tema 
narrativo da aggiungersi a quelli tradizionali, ma trovando le nuove categorie mentali 
e linguistiche capaci di rappresentare un mutato rapporto tra coscienza e oggetti, tra 
individuo e società. 
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Sera» si soffermava proprio sull’uso pervasivo ed abnorme del dialetto 
«nel quale – scriveva – l’autore fa parlare tutti i suoi personaggi […] 
disseminando parole e costrutti dialettali anche nei pochi brani ch’egli 
riserba a se stesso».2 Il giudizio di Montale, non privo di elogi per la 
verve del narratore, non era tuttavia esente da riserve nei confronti di 
un romanzo che gli apparve una trascrizione sostanzialmente 
mimetica, tanto da essere catalogabile come «una variante del 
neorealismo in atto». 

In realtà il codice linguistico del Calzolaio (un impasto di dialetto; 
italiano regionale e sottocodice professionale) non è operazione 
prettamente riconducibile a una volontà mimetica e documentaria, 
quanto un’immersione integrale in una realtà che è esistenziale, prima 
che geografico-sociale.3 Il risultato è davvero un impressionante tour 
de force stilistico, che non lascia tregua al lettore, imprigionandolo in 
una dimensione talmente monocorde, unitaria e ipnoticamente 
monolinguistica, da imporsi non già come resoconto di un mondo e di 
uno spazio sociale, ma come realtà assoluta, chiusa in una 
autoreferenzialità impenetrabile. Il lavoro e il denaro – le uniche entità 
su cui si costruisce la visione del mondo del calzolaio Mario Sala detto 
Micca – danno al protagonista del romanzo la dimensione di un eroe 
inquietante. Un eroe inconsapevolmente nichilista, che altro non 
conosce se non la condizione alienata in cui si consuma l’ossessione 
per il lavoro: in cui l’oggetto-scarpa (prodotto nel ritmo ansioso della 
ripetitività e della velocità spasmodica, pur all’interno di un modello 
produttivo ancora pre-taylorista) non è solo l’unità di misura della 

2 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano, in «Corriere della Sera», 31 luglio 1959, 
ora in E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1996, II, pp. 2199-2202. L’insistenza sulla dialettalità del Calzolaio è motivo 
ricorrente tra i primi recensori del romanzo (a partire da M. Rago, La ragione dialettale, in 
«Il Menabò», 1, 1959, pp. 104-123); e si veda G. Contini, Espressionismo letterario, in 
Enciclopedia del Novecento, II, Roma, Treccani, 1977, p. 799. 

3 Sulla lingua del Calzolaio rimane fondamentale l’intervento di M.A. Grignani, 
Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano», in Per Mastronardi. Atti del Convegno 
di studi, Vigevano 6-7 giugno 1981, a cura di M.A. Grignani, Firenze, La Nuova Italia, 
1983, pp. 45-63 (il libro resta uno dei più significativi contributi critici dedicati allo 
scrittore). Una ricognizione del materiale linguistico della trilogia vigevanese (con 
particolare attenzione alle presenze dialettali) propone più recentemente V. Zerbi, 
Luciano Mastronardi ovvero dell’inattualità. Proposte linguistiche di archeologia 
industriale, in «Autografo», XXII, 2014, p. 63-85 (corredato da un congruo numero 
di schede lessicali, pp. 76-85). 
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ricchezza e del prestigio sociale, ma appare come l’unico orizzonte 
possibile dell’esistenza. 

Dopo la fortissima torsione dialettale del Calzolaio, con i due 
romanzi successivi della trilogia (il Maestro e il Meridionale) 
Mastronardi sottopone la sua lingua a una evidente normalizzazione, 
sia sul piano delle peculiarità diatopiche (la componente dialettale 
viene fortemente ridotta; e spesso vi compare come singolo termine 
isolato, che viene così ad acquisire un maggiore effetto di 
espressività), sia sul piano diastratico (la voce narrante è quella di un 
individuo di media cultura, appartenente alla piccola borghesia 
statale, di cui adotta la forma tendenzialmente pedestre e 
prevalentemente paratattica di un parlante mediamente scolarizzato). 
Un processo normalizzatore che tuttavia non deve far sottovalutare la 
sottile – e spesso sofferta – attenzione per gli aspetti linguistico-
stilistici che caratterizzò la stesura dei romanzi successivi al Calzolaio.4 
Eccettuato forse il Maestro – che fu ideato e concluso in un breve lasso 
di tempo – sia il Meridionale che l’ultimo romanzo di Mastronardi (A 
casa tua ridono) furono contrassegnati da un complesso lavoro di 
rielaborazione stilistica. Ciò vale tanto per le numerose riscritture del 
Meridionale5 che per la lunghissima gestazione dell’ultimo romanzo, 
che si protrasse per anni tra dubbi e ripensamenti, e che fu comunque 
accompagnato da una esplicita vocazione sperimentale. Sono gli anni, 
tra il Meridionale (del 1964) e A casa tua ridono (del 1971), durante i 
quali Mastronardi è sempre più attratto dalle sperimentazioni della 

4 Sulle peculiarità dello stile e della lingua di Mastronardi si fonda soprattutto 
l’importante capitolo a lui dedicato da R. Rinaldi, Romanzo come deformazione. 
Autonomia ed eredità gaddiana in Mastronardi, Bianciardi, Testori, Arbasino, 
Milano, Mursia, 1985, pp. 9-30. Incentrato sul Calzolaio, ma non disattento alle 
complessive risultanze linguistiche del secondo romanzo della trilogia è poi il lavoro 
di G. Turchetta, «Il calzolaio di Vigevano» di Lucio Mastronardi, in Letteratura italiana, 
a cura di A. Asor Rosa, XVI. Il secondo Novecento. Le opere 1938-1961, Roma, 
Gruppo editoriale L’Espresso, 2007, pp. 609-638. Di taglio particolare è l’analisi 
linguistica che del Maestro propone M. Bignamini, Alienazione sociale e discorso 
della follia nel «Maestro di Vigevano», in «Strumenti critici», 2014, 3, pp. 455-474. 

5 La prima notizia sulla scrittura del Meridionale si trae da una lettera a Calvino 
del 21 settembre 1962. Da altre lettere dello scrittore a Calvino si ricava la 
testimonianza del sofferto lavoro di riscrittura che accompagnò l’elaborazione del 
testo, che in una precedente stesura era narrato in terza persona (come il Calzolaio), 
ma fu poi riscritto in prima (la soluzione adottata per il Maestro). Su tali testimonianze 
Cfr. R. Di Gennaro, La rivolta impossibile. Vita di Lucio Mastronardi, Roma, Ediesse, 
2012, pp. 110-111. 

https://sol.unibo.it/SebinaOpac/resource/UBO0393310
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neoavanguardia.6 Non è certo privo di ragioni il severo giudizio di 
Rinaldi,7 che ha contrapposto l’altissima tensione dei primi due libri 
(Calzolaio e Maestro) alla “goffaggine” delle ultime pagine, con quello 
sperimentalismo retoricamente di superficie che contraddistingue sia 
un racconto come la Ballata del vecchio calzolaio8 sia A casa tua 
ridono. Tuttavia, non si tratta qui di rivalutare dei capolavori 
incompresi, quanto di riconoscere la serietà della ricerca stilistica e 
strutturale intrapresa da Mastronardi nella seconda metà dei 
Sessanta, quando approderà alla forma definitiva di A casa tua ridono 
dopo una serie sfiancante di riscritture e la spasmodica ricerca di un 
proprio linguaggio e – soprattutto – di una nuova struttura narrativa,9 
nella quale ad essere sottoposto a un radicale ripensamento è il 
trattamento dei piani temporali, in una infinita ricombinazione dei 
punti di vista e della distanza narrativa (dall’indiretto libero al 
monologo interiore), della consecutio e dell’uso aspettuale del verbo. 
Probabilmente l’ultimo Mastronardi intraprese un percorso di ricerca 
stilistica superiore alle sue forze, e non esente perciò da tratti 
velleitari: ma gli ultimi lavori svilupparono spunti formali di cui 
possiamo scorgere le tracce nel Meridionale, l’ultimo dei romanzi della 
trilogia vigevanese. 

L’impressione, condivisa dalla critica, di peggior riuscita del 
Meridionale rispetto al Maestro, è anche giustificata dalla complessiva 
incertezza linguistica dell’ultimo romanzo della trilogia, che non limita 
la dimensione plurivocale al discorso diretto. ma che anche negli spazi 
che il narratore «riserba a se stesso» (come diceva Montale per il 
Calzolaio) mescola imprevedibilmente a un linguaggio scialbamente 
impiegatizio – estraneo non solo a forme espressive di carattere 
geografico o sociale, ma anche a guizzi creativi e a inventività 

6 Va ricordato per altro che Angelo Guglielmi accolse Mastronardi nell’antologia 
Venti anni di impazienza, Milano, Feltrinelli, 1965, individuando nel Calzolaio il 
ricorso a soluzioni mimetiche di un universo sociale e linguistico capaci di assumere 
una radicale funzione «demistificante». È negli anni successivi al Meridionale che 
maturò la rottura con l’Einaudi e il passaggio alla Rizzoli. 

7 R. Rinaldi, Romanzo come deformazione cit., in particolare le pp. 23-27. 
8 Il racconto uscì in rivista («L’approdo letterario») nel 1969, poi nella raccolta di 

racconti L’assicuratore, Milano, Rizzoli, 1975. 
9 Scrive Mastronardi a Sergio Pautasso della Rizzoli, nel gennaio 1971: «la mia 

ambizione è scrivere qualcosa di assolutamente nuovo; di costruire narrazioni che 
stiano in piedi da sole, che non si poggino a niente». Il passo è in R. Di Gennaro, La 
rivolta impossibile cit., p. 175. 
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linguistica – molti lombardismi e alcuni (per la verità non sempre 
convincenti) meridionalismi. Intrusioni che spiazzano il lettore, che sta 
leggendo un resoconto in prima persona di un parlante meridionale. 
Intrusioni che non sempre sono spiegabili come un uso spregiudicato 
dell’indiretto libero.  

Si veda questo esempio: «Andavamo a piedi, ammà una mezzoretta, 
il tempo da ciapà un bígolo d’aria».10 Il narratore parla della 
passeggiata serale con Olga, l’energica ragazzona con cui ha una 
relazione. Anche se nulla indica che quelle possano essere parole della 
ragazza (il cui debordante chiacchiericcio si muove tra i poli del puro 
dialetto e di un italiano fortemente dialettizzato), esse possono 
tuttavia essere ricondotte a lei, pur se perfettamente integrate nel 
tessuto diegetico. 

O si consideri questo caso: «Ci fermammo sul ciglio della strada per 
cambiare l’acqua al méral. Dalla campagna venivano canti meridionali 
di contadini e mondine. La campagna era boscheggiata da pioppeti» 
(MeV, p. 429). Il protagonista e il fratello di Olga percorrono la 
campagna in auto. L’inserto dialettale/gergale (‘cambiare l’acqua al 
merlo’, cioè mingere), riconducibile alla soluzione dell’indiretto libero, 
resta comunque spiazzante all’interno di un passaggio strettamente 
narrativo/descrittivo, del tutto privo di quei marcatori impliciti e di 
situazione che pur segnalano l’indiretto libero. Né sfugga il contrasto 
tra l’inserto dialettale e la ricercatezza di un termine come 
boscheggiare, di per sé raro, ma rarissimo nel senso in cui è qui 
impiegato. 

Ma sono numerosi gli effetti di reale spiazzamento del lettore, quasi 
di incoerenza nella definizione della voce narrante o nell’adozione del 
punto di vista. Non a scopo catalogatorio, naturalmente, ma solo per 
indicare il fenomeno, si vedano esempi come questi, dove il 
lombardismo non può essere assegnato ad alcun personaggio, se non 
al narratore stesso, nel suo silenzioso soliloquio: «le figlie di impiegati 
e commercianti stanno con le madri, a lumare gli abiti delle figlie di 
industrialotti» (MeV, p. 401); «Davanti a portoni c’erano vicinati, seduti 
su scagni, che se la contavano» (MeV, p. 416); «Su altri usci, altri 
meridionali cercavano di togliere sfrisi da scarpe nuove, dovuti a difetti 

10 L. Mastronardi, Il meridionale di Vigevano, in Id., Il maestro di Vigevano. Il 
calzolaio di Vigevano. Il meridionale di Vigevano, Torino, Einaudi, 1994, p. 414, d’ora 
in poi MeV. 
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di lavorazione» (MeV, pp. 446-447); «Fra poco se ne sarebbero andati 
a letto a passare la notte piú tolbra della settimana: quella che precede 
il lunedí» (MeV, p. 453). 

Lombardismi frequenti, cui corrispondono all’interno della voce 
narrante pochissimi meridionalismi. Se si eccettuano quelli riconducibili 
a forme di indiretto libero,11 essi si riducono per lo più all’uso transitivo 
di verbi intransitivi (frequentissima il caso di uscire + compl. oggetto).12 

Il lettore ha spesso l’impressione di trovarsi di fronte a una voluta 
indeterminatezza della voce narrante. Gli esempi sono continui, ma 
vogliamo soffermarci su un luogo rilevatissimo come l’incipit stesso 
del romanzo: 

Sto camminando verso l’ufficio. È sabato. C’è mercato nella 
Piazzetta del mercato. Quello di Vigevano è un mercato 
silenzioso: non si sente nessun richiamo. Gli ambulanti se ne 
stanno seduti dietro i banchi, con gli scaldini in scossa; oppure in 
piedi, a scaldarsi vicino ai fuochi accesi fra un banco e l’altro. 
(MeV, p. 343) 

Un incipit sottotono e pedestre, lontanissimo dalla larghezza 
dell’inquadratura “cittadina” che apriva il Calzolaio («A Vigevano 
l’hanno sempre conosciuto come Micca. Fa Mario Sala di nome e viene 
dalla piú antica famiglia di artigiani scarpari»).13 Il ritmo è franto, 
spezzato in frasi brevissime. Alla larghezza cronologica dell’apertura 
del Calzolaio («l’hanno sempre conosciuto»: c’è un passato, c’è del 
tempo dietro quell’uomo e la sua vicenda) corrisponde nel Meridionale 
un presente pervasivo e assoluto: alla pura segnalazione di una 
circostanza abituale («C’è mercato nella Piazzetta del mercato») si 
aggiunge il present continous («Sto camminando») – soluzione 
frequentissima nel Meridionale – che assegna alla pagina 
l’immediatezza di una ripresa in diretta; è una quotidianità colta nel 

11 Si veda ad esempio: «Quando ebbero finito, Nicola m’invitò a casa sua, a 
stendere lu contratto» (cap. 16) o «Aiutai Esposito a spingere la sua seicento 
fuoriserie, con lu motore annànte, il bagagliaio arréte, verniciata a due colori. Dai vetri 
ci penzolavano gingilli. Altri gingilli erano calamitati sul cruscotto e sulle pareti» (ivi). 

12 «La lavandaia esce dalla credenza il mio fagotto» (cap. 3); «Qui c’è un miliún! – 
grida, uscendo un assegno. – Siur pasticcere…» (cap. 5); «Attilio uscí dalle tasche dei 
fogli di quaderno» (cap. 12). 

13 L. Mastronardi, Il calzolaio di Vigevano, in Id., Il maestro di Vigevano. Il calzolaio 
di Vigevano. Il meridionale di Vigevano cit, p. 209. 
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suo farsi, nel suo inutile e insulso procedere, nella radicale 
inconsistenza di una vicenda non solo incapace di divenire Storia, ma 
anche di assurgere alla dignità di una biografia che esca dall’indistinto 
anonimato. È del resto lo stesso quotidiano modesto e angusto che 
apre il Maestro («Sono un maestro elementare e ho famiglia. Ho moglie 
e figlio»):14 come nel Maestro, la voce narrante è in prima persona, 
espressa in un italiano medio, pedestre, sintatticamente elementare.  

Ma qualcosa non quadra. Il narratore osserva che quello di Vigevano 
è un «mercato silenzioso», nel quale «non si sente nessun richiamo». 
L’adozione del punto di vista del narratore, l’artificio della testimonianza 
vista attraverso i suoi occhi è in questo caso perfettamente coerente. È, 
quella rappresentata, una realtà filtrata attraverso la mentalità e i 
modelli culturali del narratore Camillo: un meridionale che trova 
“strano” un mercato non caratterizzato dai richiami urlati dei venditori 
(il narratore corale del Calzolaio mai e poi mai avrebbe trovato strano il 
mercato di piazza del mercato a Vigevano). Sullo sfondo di tale evidente 
sensibilità narrativa, tanto più colpisce l’emergenza improvvisa di un 
lombardismo inspiegabile: i venditori se ne stanno a sedere con «gli 
scaldini in scossa», notazione doppiamente localistica, per l’uso della 
forma italianizzata del milanese/lombardo scossàa (grembiule, quindi 
per estensione ‘grembo’) che per la preposizione in.15 

Per uno scrittore attento fino alla maniacalità allo stile e alla lingua 
giusta (una lezione appresa, già dagli esordi, sotto la guida di Vittorini) 
una tale indeterminatezza della voce narrante non può non essere un 
effetto voluto, il frutto di una scelta meditata.  

Per quanto il Meridionale possa risultare un esperimento non 
riuscito, è innegabile che in esso Mastronardi compia uno sforzo per 
cercare strade nuove e forme nuove, evitando di ripetere il cliché 
narrativo proposto due anni prima con il Maestro – rischio più che 
plausibile, trattando ora un personaggio che sul piano sociale risulta 
per tanti versi simile al maestro Mombelli: due personaggi in cui 
l’universo sociale e culturale piccolo-borghese sembrerebbe trovare 
nella figura dello statale (l’insegnante elementare nel Maestro; 

14 L. Mastronardi, Il maestro di Vigevano, in Id., Il maestro di Vigevano. Il calzolaio 
di Vigevano. Il meridionale di Vigevano cit., p. 3, d’ora in poi MaV. 

15 L’espressione ritorna nel capitolo 6, descrivendo un fugace amplesso 
consumato da una coppia, nel corridoio di un condominio: «L’uomo ha smorzato la 
pila. Ora stanno seduti l’una in scossa dell’altro» (MeV, p. 376). 



70 

Ca
rlo

 V
ar

ot
ti 

L’
in

de
te

rm
in

at
ez

za
 p

re
st

ab
ili

ta
. 

R
ac

co
nt

ar
e 

il 
pi

cc
ol

o 
bo

rg
he

se
 

l’impiegato delle imposte nel Meridionale) un esemplare modello 
idealtipico.  

Il secondo romanzo della trilogia è tutto interno alla realtà della 
scuola. Il punto di vista del maestro Mombelli (così intriso di sofferti 
elementi autobiografici) non poteva non risolversi in una narrazione in 
prima persona, escludendo a priori quella coralità verghiana che, 
esibita fin dalle prime battute del romanzo, era la matrice del 
Calzolaio. La voce narrante del Maestro è quella di un “io” pervasivo, 
che sovrappone costantemente sul mondo che osserva la lente 
deformante del proprio sguardo. Nel terzo romanzo della trilogia 
Mastronardi adotta nuovamente la narrazione in prima persona: ma 
questa volta il protagonista piccolo borghese e statale, diversamente 
dal maestro Mombelli, non è prigioniero di una realtà circoscritta, 
autosufficiente e autoreferenziale, come quella della scuola, 
grottescamente rappresentata nel Maestro. Il Meridionale non è il 
romanzo di un travet; non è la ricostruzione di un ambiente specifico, 
quello dell’ufficio pubblico, che pure – al pari della scuola di Mombelli 
– bene si sarebbe prestato a fornire materia alla naturale vocazione di
Mastronardi per la deformazione grottesca.16 Né Camillo, il
protagonista del Meridionale, reca su di sé lo stigma drammatico
dell’esclusione, che il maestro Mombelli conosce in una vasta gamma
di modalità, anche sociopatiche e nevrotico-ossessive: mania di
persecuzione; vocazione al masochismo; vere e proprie ossessioni
(esemplare quella per le dita dei piedi); atteggiamenti di rifiuto e
illusioni compensatorie. Il protagonista dell’ultimo romanzo della
trilogia è a tutti gli effetti un personaggio senza qualità, non solo, come
Mombelli, dotato di una personalità ambigua e sfaccettata; ma persino
difficilmente identificabile come individuo e personaggio. All’assenza
di riconoscibili qualità individuali del personaggio, corrisponde anche
l’assenza di qualità sociali o, per così dire, di categoria. Cosa lo connota
come meridionale? Cosa lo connota come impiegato statale? Cosa,
eventualmente, lo connota come figura capace di disattendere i
clichés del meridionale e dell’impiegato statale? Ciò dato, capiamo
come l’incertezza nell’individuazione della voce del narratore – che si
manifesta nei frequenti slittamenti e incongruenze di cui abbiamo

16 In pochi casi Mastronardi propone qualcosa del genere. Nella figura ad esempio 
del capoufficio, che può ricordare il direttore scolastico del Maestro, come 
quest’ultimo pomposamente e ridicolmente pieno di sé. Ma sono situazioni appena 
sfiorate, che non fanno certo del Meridionale un affresco di vita impiegatizia. 
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esemplificato alcune modalità, dalle più vistose ad altre più sottili – 
abbia ragioni profonde e strutturali. 

Nel Calzolaio Mastronardi aveva adottato un punto di vista esterno. 
Una scelta non dettata solamente dal rifiuto di ogni approfondimento 
psicologico (nella dimensione appiattita e alienata del lavoro e 
dell’accumulo di denaro), ma che sottolineava la perfetta 
consustanzialità tra il protagonista e il mondo che lo circonda. Il 
calzolaio Sala è Vigevano, e Vigevano è il calzolaio Sala. La sua vicenda 
è individuale, ma priva dell’unicità che appartiene all’eroe di un 
romanzo. Mario Sala non è il personaggio “tipico” di cui parlava Lukács, 
protagonista di una vicenda in sé eccezionale, ma rappresentativa nel 
contempo di processi socio-economici in corso. La sua vicenda è 
invece la storia stessa di un intero gruppo sociale, cosicché la sua 
figura è intercambiabile, una biografia tra le altre.  

Il mondo chiuso e asfissiante del Calzolaio aveva trovato uno stile e 
una lingua coerenti, una perfetta “forma” – non a caso concordemente 
apprezzata dai critici contemporanei e successivi – in cui dialettalità e 
gergalità professionale erano divenute le espressioni naturali di una 
identità cittadina coerente, chiusa verso il mondo esterno, 
contrassegnata dai tratti dell’assolutezza: un mondo in cui l’energia 
vitale (del personaggio, ma di un’intera società di scarpari) si allineava 
con una dimensione alienata del lavoro e del denaro, divenuta a tal 
punto totalizzante da assumere tratti idolatrici. La prospettiva 
economica (lo sguardo fisso sui gesti ripetitivi del lavoro in serie, il 
numero ripetuto ossessivamente dei pezzi e il loro controvalore 
monetario), venivano così assumendo i contorni di una condizione 
esistenziale sconfinante con l’ascesi: quasi l’estraniamento dal mondo 
noto per aderire a un “nuovo” mondo, quello dell’imprenditoria della 
scarpa, coerente nei suoi valori, e ab-solutus, isolato e autonomo. È 
questo che assegna alla solitudine di Mario Sala detto Micca tratti 
quasi eroici, come se a riscattare la miseria umana del personaggio 
intervenisse la pura energia vitale e sconfinata di cui egli è portatore. 

Tutto questo è affidato a una lingua che è un codice forte, vincente 
nella sua povertà violentemente esibita. Il dialetto gergalizzato che 
Mario Sala impiega e con cui viene raccontato il suo mondo può così 
esprimere una reale coralità. È la lingua che veicola un mondo sociale 
e geografico ben individuabile: non un generico proletariato che ha 
cercato un riscatto, trovandolo nel più primitivo degli “spiriti animali” 
capaci di generare impresa, ma un mondo colto nella concretezza di 
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un momento storico e di un luogo. Il vigevanese degli scarpari sta 
davvero all’incrocio di coordinate che sono geografiche e storiche nel 
contempo: non una lingua che documenta una realtà (secondo il 
principio dell’uso documentario, neo-realistico, del dialetto o dei suoi 
possibili surrogati, cioè italiani medi variamente dialettizzati e 
“popolarizzati” da anacoluti, da “che” polivalenti e dalle altre forme di 
allusione alla parlata popolare), ma il sottocodice distintivo di uno 
status, il gergo in cui un “gruppo” riconosce se stesso con meccanismi 
identitari di prestigio. L’adesione al codice linguistico della categoria è 
dunque la manifestazione tangibile di una sicurezza di sé e dei valori 
che connotano una appartenenza. 

Se c’è un elemento sociolinguistico che attraversa l’intera trilogia, 
esso consiste certamente nel fatto che il più alto grado di prestigio 
linguistico appartiene alla parlata localistica e gergalizzata dello 
scarparo, sia che egli abbia raggiunto lo status invidiato di 
imprenditore, o che stia lottando, sotto padrone, per accumulare 
nell’abbruttimento del cottimo il capitale necessario ad avviare 
l’impresa. Con uno sguardo sociologico non privo di acume, e che non 
sfuggì a un lettore attento della società italiana in tumultuoso 
cambiamento come Giorgio Bocca,17 la contrapposizione classica (in 
termini marxiani) tra capitale e forza lavoro è superata da una 
condivisione di valori e ‘desideri’ che costituiscono il vero zoccolo duro 
dell’immaginario sociale vigevanese. Una realtà lontana dalla 
manipolazione ideologica e culturale della società industriale 
avanzata, che innesta processi di identificazione dell’operaio con il 
piccolo borghese (una realtà ampiamente studiata dalla sociologia 
degli anni Sessanta). Tale processo identificativo appare infatti agli 
antipodi del processo socio-culturale innestato dall’imprenditorialità 
diffusa vigevanese, che si identifica tout court con il capitale e con le 
forme (anche su piccolissima scala) di sfruttamento del lavoro. Il 
prestigio sociale, che appartiene per eccellenza all’imprenditore, 
tocca di riflesso, l’operaio, non in quanto partecipe di un significativo 
processo di produzione di ricchezza – o in quanto portatore di una 

17 Alludiamo naturalmente al famoso articolo uscito sul «Giorno» nel gennaio del 
1962, Mille fabbriche nessuna libreria, in cui l’ossessione produttivistica vigevanese 
era dichiarata, fin dall’incipit, nella sua forza totalizzante: «Fare soldi, per fare soldi, 
per fare soldi: se esistono altre prospettive, chiedo scusa, non le ho viste» (l’articolo 
è ora in Mastronardi e il suo mondo, a cura di P. Pallavicini e A. Ramazzina, Milano, 
Otto/Novecento, 1999, pp. 60-67). 
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coscienza di classe, che implica l’orgoglio di appartenenza operaia – 
ma in quanto aspirante imprenditore. Ne deriva una visione totalitaria 
dei valori sociali e dei tratti distintivi del prestigio. Ma se nulla esiste al 
di fuori della ricchezza che deriva dalla scarpa e dalla produzione di 
scarpe che produce ricchezza, il riflesso linguistico di quella situazione 
non può che essere il prestigio incontrastabile di una “vigevanesità” 
che si esprime attraverso il dialetto o un italiano fortemente 
regionalizzato, ambedue i codici innervati di lessemi legati 
all’economia e al denaro, ma sempre contrassegnati dai caratteri della 
“gergalità”, che assegna al parlante lo stigma dell’appartenenza 
culturale alla maggioranza che nei valori dei quella “vigevanesità” si 
identifica. Ovvio pensare, nel Maestro, alla lingua di Ada, la smaniosa 
e decisa moglie del maestro Mombelli: una lingua così aspra e secca 
nei contrasti dialogici con il marito. Un codice privo di personalità e 
individualità, ma dotato di una funzionalità comunicativa e di una 
intrinseca forza aggressiva affidata proprio all’essere la lingua 
condivisa dalla comunità. L’aggressività della lingua di Ada ha infatti 
una forza implicita che le deriva dall’essere la lingua della 
maggioranza: pronunciarla, adoperarla, equivale a escludere il marito, 
legato alla lingua perdente del piccolo borghese statale, retta su un 
lessico morale che nel primo dei molti scontri verbali tra marito e 
moglie presenti nel romanzo, Ada deride come «ragionari del 
maestrucolo».18 

Dialetto e gergo confluiscono così non solo nei termini che 
designano aspetti della lavorazione della scarpa (gli operari e le 
operare, le giuntore, i guàrdoli ecc.), ma soprattutto dominano in 
funzione espressiva l’area semantica che pertiene alla sfera 
economica e del denaro, come a comunicare (per un tipico 
meccanismo di identificazione) l’appartenenza al gruppo e la 
condivisione dei suoi valori.19 

18 «Si può essere poveri e puliti – dissi. Ella rise. – I ragionari del maestrucolo! Si 
può essere poveri ma puliti, – ripeté imitando la mia voce» (MaV, p. 9). 

19 Accanto agli ovvii dané, franchi (o frank) o ghei, ci sono le mille articolazioni 
linguistiche del denaro, dal grano ai bolli (per designare le mille lire) e i termini che 
designano gli affari e i traffici (come gabé). C’è il proliferare di un’espressività gergale 
che parla di fabbriche da chilo (grosse industrie), che indica il fallimento come 
andare al limbo; o specializza in senso socio-economico verbi generici, come il 
notevole tentare, per indicare tecnicamente il passaggio dallo status di dipendente a 
quello di imprenditore («era operaro, ha tentato, e ora guadagna venti milioni 
all’anno»; MaV, p. 7). 
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Ma l’esempio più cospicuo dell’affermazione di status della 
“vigevanesità” è certo costituito dal dialogo tra il maestro Mombelli e 
l’industriale, padre di un suo allievo, al quale Ada, a insaputa del marito 
e con il preciso intento di umiliarlo, ha chiesto in prestito 
cinquantamila lire. Il codice linguistico vincente non è l’italiano medio 
scolare, ma proprio il dialetto-italiano regionale adoperato 
dall’industriale. La situazione tipica dell’uomo incolto, arricchito ma di 
estrazione popolare, che si avvicina con circospezione alla scuola 
cercando di adottarne, non senza strafalcioni e comiche deformazioni, 
la lingua – è qui rovesciato: essendo egli parte della cultura vincente, 
può con piena sicurezza imporre la sua lingua al maestro: 

Siur maestar, la so’ donna, l’è ’gnu a ca mia a cercarmi cinquanta 
bolli. Me ce li ho dati. Comprendo. Un facchino ciapa pusé che 
vialtar, ma però, siur maestar, o la pianta di darci insufficenze al 
me menelik, oppure guà che ce lo dica al direttore. Mia moglie 
era andata a chiedergli cinquantamila lire. Mi sembrava che 
venti, cento mani mi scrostassero e spellassero. – Non lo sapevo! 
– borbottai. – Me g’ho idea che l’abbia mandata lui siur maestar!
e che adesso al vor fa’ il ghemo! D’accordo! Sennò sta Pasqua
qui, si salta il regalo eh! Sti ben, siur maestar! (MaV, p. 20)

Una lingua in cui il puro dialetto, o un italiano d’uso con evidenti 
deformazioni popolaresche («o la pianta di darci insufficienze al me 
menelik»), si annoda alla gergalità spiccia dell’uomo che non ha tempo 
da perdere in chiacchiere, che annoda la concretezza dei deittici e 
delle interiezioni con le forme (soprasegmentali e accompagnate dalla 
gestualità) di un discorso abbreviato («Sennò sta Pasqua qui, si salta il 
regalo eh!»). 

Gente di Vigevano è il titolo con cui uscì per Rizzoli, nel 1977, 
l’ultima edizione della trilogia di Mastronardi. Un titolo un po’ ovvio, se 
vogliamo, per raccogliere tre romanzi che hanno nel richiamo a 
Vigevano il tratto comune del titolo. Ma è un titolo che suggerisce 
l’affresco sociale cittadino: l’impresa di una sorta di Balzac di provincia 
che mette in scena la cittadina lombarda colta in una varietà e 
complessità di angolazioni sociologiche. Ma potremmo davvero 
trovare nella trilogia una simile vocazione esaustiva? E la volontà (sia 
pure in sedicesimo) di fare concorrenza al catasto? Se la decisione di 
ambientare il secondo romanzo nel mondo della scuola (ovviamente 
ben noto allo scrittore/maestro) rientrava in una comprensibile scelta 
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dettata da fattori autobiografici (cosicché l’esperienza diretta dello 
scrittore trovava facile materia per oggettivarsi), la scelta di 
concludere l’affresco socio-economico di Vigevano con una figura 
tutto sommato poco rappresentativa della realtà cittadina (un 
impiegato delle imposte, abruzzese), va precisata.  

A uno sguardo superficiale, il Meridionale sembrerebbe il tassello 
utile a completare l’affresco dello stravolgimento sociale operato dal 
boom economico. Tra gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta 
giungono dal sud a Vigevano, soprattutto attratti dall’industria 
calzaturiera, quasi diciannove mila immigrati: una crescita del trenta 
per cento della popolazione originaria, un terremoto sociale di 
proporzioni epocali. Tuttavia, la drammatica esplosione di energia 
vitale e disperata, implicata dal prepotente esodo migratorio, solo 
marginalmente trova spazio nel romanzo. 

Il lettore non trova infatti nel romanzo le tonalità drammatiche e 
tragiche raccontate ad esempio da Visconti in Rocco e i suoi fratelli. Fa 
eccezione il finale, che racconta la morte per annegamento del figlio di 
una giovane vedova, Consiglia, proveniente dallo stesso paese del 
protagonista. In netto contrasto con la tonalità dimessa prevalente nel 
romanzo, che accumula piccole e banali cose quotidiane, qui il 
racconto assume le forme della tragedia, cui rimanda il mistero della 
morte sacrificale dell’innocente. Un destino fatale cui alludono le 
parole della madre sul corpo esanime del bambino («Sono diventata 
figlia di Viggevano! – diceva Consiglia. – Di qui non mi muoverò. Ho 
pagato il pegno!», MeV, p. 506). Ma va detto che la scena si consuma 
in poche battute, quasi incollata a un testo che le è estraneo. E non 
casualmente estraneo. La grigia insulsaggine delle esperienze del 
protagonista può eventualmente virare nel grottesco, ma le è precluso 
il tragico, che potrebbe, quello sì, raccontare la grandiosa epopea 
dell’immigrazione: ma è proprio l’epopea dell’immigrazione ad essere 
assente nel romanzo. 

Il protagonista infatti non è uno dei tanti affamati lottatori che 
brulicarono nel panorama sociale lomellinese. Camillo non ha la stoffa 
tragica di Simone Parondi, né la messianica purezza dostoevskiana di 
suo fratello Rocco – tanto meno veglia su di lui la figura materna, 
ancestrale e foscamente tragica della madre di Rocco e dei suoi 
fratelli. Non perché di quei personaggi non abbia la stoffa umana, ma 
perché altro è il mondo sociale in cui egli si muove.  
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Camillo, il “meridionale” protagonista, si aggira in realtà in un 
mondo che solo occasionalmente lo mette in contatto con la 
condizione reietta dell’immigrato del Sud appena insediatosi a 
Vigevano.20 In quanto impiegato delle imposte, dunque esponente 
dell’odiato ma tenutissimo apparato fiscale, egli si relaziona con i 
piccoli e grandi industriali, che lo blandiscono («Mentre cammino sotto 
i portici, qualche industrialotto mi saluta scattando. Dottore!», MeV, p. 
381); pranza in una modesta trattoria, dove assieme ad altri piccolo 
borghesi impiegati statali (il pretore e due cancellieri, un preside e 
insegnanti), viene servito in una saletta dell’abitazione del trattore, 
separata dalle sale riservate a operai e avventori di passaggio; il 
potentissimo Racalmuto, il primo avvocato della città (che dai presenti 
in piazza è «ossequiato come il Messia», MeV, p. 384) lo invita a pranzo 
la domenica al ristorante, sia pure per costringerlo ad ascoltare la 
lettura di alcuni capitoli di una sua pomposa autobiografia. 

Camillo incrocia diversi contesti sociali, tutti variamente collegati con 
il mondo produttivo della scarpa (operai che aspirano a mettersi in 
proprio; piccoli imprenditori e grandi industriali ecc.). Il suo vagare è 
quello di un testimone esterno, che osserva la realtà che lo circonda 
senza mai veramente interagire con essa. Anche per Camillo, come per 
il maestro Mombelli, sembra che la sola dimensione culturale e sociale 
possibile sia quella del sistema produttivo legato all’industria della 
scarpa. Il mondo dell’ufficio pubblico – si diceva sopra – è quasi assente 
nel Meridionale. L’impiegato Camillo attraversa Vigevano di fatto 
rimanendo un estraneo alla città e alle sue dinamiche sociali e umane. 
Il suo vagare, gli incontri che segnano le sue banali giornate, sono una 
sistematica conferma della sua marginalità; della sua estraneità 
rispetto al mondo vigevanese e al suo solido e sicuro codice culturale. 

L’esito che ne deriva è paradossalmente simile a quello del Maestro, 
dove la scuola era sì onnipresente e descritta dall’interno; ma ad 
essere rappresentata era, più che la realtà della scuola, proprio la sua 
marginalità autoreferenziale, ingigantita dalla deformazione del 
grottesco. La scuola del Maestro risulta infatti incapace di proporre un 
codice alternativo a quello (produttivo, dialettale e gergale) degli 

20 Il mondo degli operai meridionali immigrati compare nei capitoli: 11 (entra 
nella casa di una famiglia di operai meridionali da poco arrivati a Vigevano); 13 (dove 
Mastronardi costruisce una delle rappresentazioni più crude e convincenti del libro: 
il suo protagonista, cacciato dalla padrona di casa, trascorre una notte presso un 
dormitorio – una vera e propria descensio ad inferos); e infine nei capitoli 15 e 16. 
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scarpari. Non è casuale che al centro del Maestro sia proprio la ridicola 
e magniloquente inconsistenza della lezione, dal titolo «L’arte del bel 
parlare» (MaV, pp. 121-135), che Mombelli tiene di fronte alla 
commissione giudicatrice del concorso magistrale (ottenendo il 
massimo dei voti e la possibilità di rientrare nei ruoli dello stato). Ma 
quanto più la rappresentazione del mondo della scuola è straniata 
dalla deformazione grottesca, tanto più essa rivela la dimensione 
univoca e vincente del capitalismo energico e barbarico degli scarpari. 

Qualcosa del genere avviene con il Meridionale, dove non esiste un 
codice culturale (e linguistico) alternativo a quello dei nuovi ricchi del 
dopoguerra, ex operai posseduti dagli animal spirits di una 
imprenditorialità istintiva e vorace. Quel mondo di cui il Calzolaio 
ricostruiva le origini. Non va infatti dimenticato che il primo libro della 
trilogia vigevanese è, dal punto di vista dell’ambientazione, un 
romanzo storico, che ricostruisce – tra gli anni Trenta e l’immediato 
dopoguerra – l’ambiguo e disperato eroismo della generazione di 
mezzo degli scarpari vigevanesi: collocati tra i primi capitalisti 
dell’inizio del secolo e l’imprenditorialità diffusa, da “distretto” della 
scarpa, degli anni Cinquanta e del boom economico. 

La scelta di un protagonista come Camillo, mentre si appaia, nella 
comune condizione di piccolo borghese statale, al personaggio del 
maestro Mombelli del secondo romanzo, consente in realtà allo 
scrittore di uscire dalla dimensione asfittica e chiusa genialmente 
rappresentata nel Maestro, in cui tra la società vigevanese (e i suoi 
valori dominanti) e la scuola, si stabilisce un rapporto di totale e 
integrale estraneità. 

Nel Meridionale Mastronardi conferma l’adozione del narratore in 
prima persona. Non tanto per una vocazione introspettiva, quanto 
perché essa diventa il veicolo privilegiato per rappresentare una 
condizione che marca costantemente la lontananza e l’estraneità del 
soggetto rispetto al mondo che lo circonda: tra lo statale piccolo 
borghese e la vitalissima energia popolare – grezza e ingenua, ma 
prepotente – dell’imprenditorialità vigevanese. 

Nel Maestro l’esclusione del protagonista dalla cultura dominante e 
dai suoi codici è talmente definitiva da assumere i tratti di una 
solitudine esistenziale non estranea a manifestazioni patologiche 
(senso di persecuzione; spirito di rivalsa nei confronti dell’intera 
società vigevanese; fuga verso spazi compensativi dell’immaginario e 
dell’illusione). Nel Meridionale l’estraneità è meno radicale. Il 
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protagonista è pur sempre dotato, nel campo sociale, di una certa 
forza contrattuale – come abbiamo visto – in quanto parte integrante 
dello stato esattore, e dunque depositario di una forma, sia pure 
riflessa, di potere. Ma essa trova espressione in una inconsistenza del 
personaggio, che è sia comportamentale che linguistica. All’apatia di 
Camillo, che registra e percorre luoghi e ambienti di Vigevano senza 
mai interagire realmente con chi incontra, corrisponde una voce 
narrante non solo propensa alla trascrizione pedestre di fatti, incontri 
e personaggi, ma sostanzialmente indeterminata, priva di una 
definibile fisionomia culturale e, abbiamo visto, persino linguistica. 

Il secondo e il terzo romanzo della trilogia vigevanese scelgono 
come punto di osservazione lo sguardo sconfitto del piccolo borghese, 
la più sfuggente delle categorie. Classe difficilmente determinabile 
non solo sul piano economico-strutturale, ma soprattutto su quello 
psico-sociale e dei meccanismi di autoidentificazione sociale. E a 
ragione Enzensberger notava in un libretto di qualche anno or sono che 
la vera determinazione del piccolo borghese consiste nella sua non 
determinabilità, giacché egli «vuol essere qualsiasi cosa, tranne un 
piccolo borghese», cosicché egli «è sempre qualcun altro».21  

Che il dramma sia quello di un piccolo borghese è fin dall’incipit del 
Maestro: 

Sono un maestro elementare e ho famiglia. Ho moglie e figlio, e 
il mio guadagno è sufficiente per arrivare alla fine del mese. Ada, 
mia moglie, mi ripete spesso: – Lasciami andare a lavorare! – 
Oppure: – A Vigevano lavorano tutte le donne! […]  

Comprendo che il suo lavoro sarebbe essenziale all’economia 
della casa, oltreché delle mie forze; ma il pensiero che mia 
moglie – moglie di un piccolo borghese – entri in una fabbrica, si 
metta alla stregua degli operai, mi è insopportabile. – Devi 
pensare alla casa, – le rispondo. (MaV, p. 3) 

Il laconico esordio del libro immette subito il lettore in una 
dimensione che è compiutamente economica. Ma il lessico è quello 
difensivo tipico dello status piccolo borghese: la grigia sopravvivenza 
(«arrivare alla fine del mese»), coniugata con la responsabilità del 
capo-famiglia («ho famiglia»). Alla base della sopravvivenza di classe 

21 H.M. Enzensberger, Sulla piccola borghesia [1978], Milano, il Saggiatore, 1983, 
pp, 3-14: p. 7. 
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della piccola borghesia – nella sua difesa identitaria dal proletariato e 
dai processi di proletarizzazione – c’è tradizionalmente l’adozione di 
precise “strategie di chiusura” (licenze commerciali; titoli di studio 
ecc.). In un sistema economico produttivo vitale e caotico come quello 
dell’Italia del Boom, la “strategia di chiusura” della classe magistrale 
non può che suonare ridicola.22 Privata di ogni reale effetto economico 
e di prestigio sociale, la strategia di Mombelli assume così un carattere 
puramente psicologico e illusorio: il temere di mettersi «alla stregua 
degli operai» non passa infatti attraverso la difesa di un, ormai perduto, 
privilegio salariale, ma comporta l’adozione di una strategia perdente 
nel momento stesso in cui contravviene i valori dall’intera comunità. E 
non a caso la richiesta di Ada di divenire operaia, da elemento 
strettamente personale (il generico desiderio di denaro e di 
partecipazione alla festa consumistica), subito è rafforzata dal 
richiamo a un sistema di valori condivisi da tutta la comunità cittadina: 
«A Vigevano lavorano tutte le donne» (MaV, p. 3). 

Nel Meridionale l’indeterminatezza della condizione piccolo 
borghese, la sua elusiva identificazione di classe, è ancora più radicale. 
Camillo percorre senza qualità determinabili lo spazio sociale 
vigevanese: non ha attese e sogni, tantomeno una qualsiasi volontà di 
riscatto. Né vive con la frustrata e lucida consapevolezza masochistica 
del maestro Mombelli la consapevolezza di una irreversibile perdita di 
riconoscimento sociale. 

Del fatto che Mombelli «soffra di punte acute di masochismo» 
avevano già parlato Asor Rosa e Fragapane in un saggio del 1979.23 Un 
tratto, quello masochistico, che va però letto solo in parte nella sua 
valenza psico-sociale, come versante patologico del senso di 
inadeguatezza, di marginalità e la spinta autocommiserativa, che sono 
contrassegni idealtipici del piccolo borghese, così come certa 
letteratura sociologica l’ha tratteggiato nella sua indagine sulle basi 
psicologiche del totalitarismo e del conformismo di massa.24 Temi che 

22 «Ricordati che la scuola è un ambiente selezionato. Bisogna vincere un 
concorso ed avere studiato per entrarci. Non è come la fabbrica!», dice Mombelli alla 
moglie in uno dei tanti scontri verbali che confermano la frustrante inefficacia dei 
suoi argomenti (MaV, p. 33). 

23 A. Asor Rosa e U. Fragapane, La trilogia di Mastronardi, in Letteratura italiana 
’900. I Contemporanei, Milano, Marzorati, 1979, X, pp. 9228- 9334: p. 9229. 

24 Alludiamo naturalmente all’interpretazione psicosociale del piccolo borghese 
proposta dalla scuola francofortese, e in particolare alle indagini di Horkheimer e del 
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nel Maestro trovano spesso richiami espliciti, come nella sfuriata di un 
collega di Mombelli, il maestro Cipolloni, che al bar reagisce 
istericamente al fatto di essere stato posposto a un cliente arrivato 
dopo di lui ma, agli occhi della cameriera, di maggior riguardo: 

Fuori dai piedi, sguattera! – urlava Cipollone. – Sempre la piccola 
borghesia che non sa farsi rispettare. Noi piccola borghesia, che 
paghiamo le tasse fino all’ultimo, che andiamo in guerra dicendo: 
obbedisco, che siamo la spina dorsale d’Italia… (MaV, p. 31) 

Ma sarebbe un errore circoscrivere a un intento descrittivo o di 
indagine psico-sociale la rappresentazione del piccolo borghese, alla 
quale Mastronardi affida gran parte dell’affresco vigevanese. 

Nel secondo e terzo romanzo della trilogia di Mastronardi la 
condizione piccolo borghese ampiamente trascende ogni intenzione 
documentaria, per acquistare una valenza prettamente esistenziale. 
All’estraneità rispetto all’universo socio-culturale cittadino di 
Mombelli corrisponde, nel Meridionale, l’indeterminatezza del punto di 
vista della voce narrante. Vera anticipazione di quella che – sul piano 
di una pur artificiosa e goffa ricerca sperimentale – porterà 
Mastronardi ad affidare la narrazione della Ballata del vecchio 
calzolaio e di A casa tua ridono a una integrale confusione dei piani 
temporali, a una commistione sistematica dei punti di vista. 

I due piccolo borghesi protagonisti del secondo e del terzo romanzo 
della trilogia non sono che una diversa articolazione di quella 
meditazione sul disagio esistenziale e sull’insensatezza della 
condizione umana che contrassegnano l’intera narrativa di 
Mastronardi, dallo strepitoso esordio del Calzolaio, fino alle 
evanescenti e inafferrabili categorie spazio/temporali dell’ultima, 
mancata, prova narrativa di A casa tua ridono. 

Fromm di Escape from Liberty (1942) che individuavano nell’autocommiserazione e 
nel senso di persecuzione sociale la predisposizione del piccolo borghese a 
compensare la percezione frustrata del proprio senso di inadeguatezza e inferiorità 
affidandosi su una figura forte e autoritaria. Un nesso tra masochismo e tipologia 
psicologica “piccolo-borghese” suggerisce S. Giannini, La musa sotto i portici, 
Firenze, Pagliai, 2008, pp. 193-195. 


