Da Aci Trezza a Vigevano:
Verga e Mastronardi

Nella celebre autopresentazione a Vittorini del 1956, un giovane
Lucio Mastronardi scrive di avere letto Verga. Nelle opere e nelle
interviste del maestro vigevanese, i riferimenti letterari palesi non
sono molti, per cui questo interesse per il grande letterato siciliano
desta attenzione.

Certamente Verga faceva gia parte degli autori canonici della
letteraturaitaliana,? ma perché un giovane natoin Lombardia nel 1930
mostra un simile interesse per uno scrittore apparentemente cosi
lontano?

La critica letteraria marxista si occupa di Verga dalla meta degli anni
Quaranta. Secondo questa lettura, «Verga scrive durante il periodo di
transizione della societa italiana: dal mondo agrario a quello
industriale. [...] & colui che tenta una sintesi del diacronico della cultura
del mondo agrario e “intravede” le antinomie storiche della cultura del
mondo industriale».® Il mondo verghiano & un mondo in cambiamento:

L E. Vittorini, Notizia su Lucio Mastronardi, in «Il menabo», 1, giugno 1959, p. 101,
ora in E. Vittorini Letteratura arte societa, 11, Articoli e interventi 1938-1965, a cura
di R. Rodondi, Torino, Einaudi, 2008, p. 874.

2Verga e presente nei programmi ministeriali della Riforma Gentile sia del Liceo
classico sia del Liceo moderno. M. Lando, Antologie e storie letterarie
nell'insegnamento dell’italiano nelle scuole classiche dal 1870 al 1923: una
ricognizione, Tesi di dottorato, Universita Degli Studi di Padova, A.A. 2015.

3 C. Stifani, Premessa per una lettura del Verga “maggiore”: la letteratura come
“sintesi”, in «Rivista di Studi Italiani», 1, giugno 1994, p. 142.
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cadono i presupposti della societa agricola, dove tutte le classi sociali
convivevano nel loro ruolo fissato da secoli. Si insedia una societa
moderna, in cui pero i ruoli non sono ancora ben definiti, perché solo
con l'arrivo delle strutture industriali, la societa riconoscera le nuove
posizioni (imprenditori, impiegati, operai). Proprio in Mastro-don
Gesualdo Verga analizza il momento storico in cui il denaro diventa
valore assoluto, «mentre svanisce all’orizzonte ogni vana speranza di
sintesi, di ricostruzione e cio che emerge e lo sfaldamento totale della
vecchia societa, la forza distruttiva del “moderno” nella sua fase
embrionale». E facile trovare tracce di questa interpretazione di Verga
nel lavoro di Mastronardi.

Nel dopoguerra Verga diventa un autore simbolo della sinistra
italiana. Basti pensare che Togliatti sceglieva |'autore siciliano
«quando poneva le basi della politica culturale del PCI, che
comprendeva anche la rivendicazione di certi valori nostrani come
momenti “positivi” che hanno preceduto e incubato quella tradizione
“nazionalpopolare”».5> «Sono queste ipotesi di politica culturale [...]
che autorizzavano listituzione di Verga a modello di narrativa
“sociale”, “realistica”, “impegnata”».¢ I Malavoglia diventano, non
casualmente, la base per il secondo lungometraggio del giovane
Luchino Visconti, La terra trema, sulla vita dei pescatori siciliani. Il film
sara inizialmente finanziato dal PCL.”

Occorre, infine, ricordare che il padre di Lucio, Luciano
Mastronardi,® & stato non solo lautentico punto fermo della
discontinua carriera scolastica del figlio, ma anche un uomo
coraggioso, segnato dalla militanza comunista® e antifascista. In base
a questi elementi & semplice capire quanto 'opera verghiana abbia
potuto pesare nella formazione del prosatore vigevanese.

4 Ibidem.

5 C.A. Madrigani, La nuova critica marxista su Verga, in «Belfagor», 1, 31 gennaio
1970, p. 80.

5V. Masiello, La lingua del Verga tra mimesi dialettale e realismo critico, in A. Asor
Rosa, Il caso Verga, Palermo, Palumbo, 1987, p. 154.

7 R. Semprebene, La terra trema, Cantalupa, Effata Editrice, 2009, pp. 149-159.

8 R. De Gennaro, La rivolta impossibile, vita di Lucio Mastronardi, Roma, Ediesse,
2012, pp. 16-17 e pp. 28-31.

? Nella prima lettera a Vittorini del 1956 Mastronardi scrive «Lei & stato
comunista, e anch’io lo sono stato. Simpatizzante». E.V., Notizia su Lucio Mastronardi
cit., p. 101.
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L’occasione che ha generato lo spunto per questo breve intervento
e in una celebre intervista su Rinascita del 1964. «La prima volta che
ho letto I Malavoglia ci ho visto i calzolai di Vigevano. Penso che se
Verga fosse nato qua, avrebbe raccontato la storia di una famiglia di
“scarpari”, avrebbe scritto I Malavoglia vigevanesi».'® Lo scrittore
lombardo parte da una protasi della irrealta, «se Verga fosse nato
qua», ma approda alla soluzione per cui sara lui a scrivere «I
Malavoglia vigevanesi», anzi, forse in anticipo sulle conclusioni di
questo saggio, un intero “ciclo dei vinti” vigevanese.

Non e certo difficile riconoscere la patente citazione verghiana
nell’apertura del Calzolaio di Vigevano. «A Vigevano ’hanno sempre
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conosciuto come Micca. Fa Mario Sala di nome e viene dalla piu antica
famiglia di artigiani scarpari» e calcato sull'impronta dei Malavoglia («li
avevano sempre conosciuti per Malavoglia»). Altro omaggio € questo
passo: «di ciabattini ce ne sono sempre stati piu che le pietre della
piazza», con rinvio al celebre inizio: «Un tempo i Malavoglia erano stati
numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza».?

Cosi come la famiglia Toscano e da tutti conosciuta con il
«nomignolo» di Malavoglia, che rinvia all'impegno profuso nel mondo
del lavoro («all’opposto di quel che sembrava»),*? allo stesso modo il
soprannome del protagonista del Calzolaio, Micca, rimanda
certamente al guadagno, alla “pagnotta”.** Padron Bertelli, parlando
di sabato vicino ad un tavolo di giocatori, dice chiaramente: «non
danno la micca le carte»** nell’'unica ricorrenza del termine con la
lettera minuscola.

Il tema del lavoro non solo invade i nomi dei personaggi in Verga
(Sant’Agata) e in Mastronardi (Pedale, Slassabraghette, Pirlimbocca),

10 G.C. Ferretti, Il riccio di Vigevano, in «Rinascita», 12, 21 marzo 1964, p. 27.

' M.A. Grignani, Introduzione, in L. Mastronardi, in Id., Il maestro di Vigevano. Il
calzolaio di Vigevano. Il meridionale di Vigevano, Torino, Einaudi, 2016, p. III.

12 G. Verga, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Novara, Interlinea, 2014, p. 15, d’ora
in poi Mal.

13 ‘Mica’ (ant. micca; ant. e settentr. miga) s. f. e avv. [lat. mica, col sign. del sost]
1. s. f., ant.: Briciola di pane; fig., minuzzolo, minima parte di qualche cosa 2. s. f,,
settentr. Pezzatura di pane, corrispondente pit 0 meno alla pagnotta di altre regioni.
Vocabolario Treccani on line.

14 L. Mastronardi, Il calzolaio di Vigevano, in Id., Gente di Vigevano, Milano, Rizzoli,
1977, p. 22, d’ora in poi CV. “Micca” nel senso alimentare di pane & presente nel
Maestro di Vigevano: «Quattro piatti di ravioli, un pomo, una micca e un’anitra», in ivi,
p. 131, d’ora in poi MaV.
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ma alcuni di questi personaggi risultano inseriti in una tradizione
lavorativa fin dall’incipit. Esiste, quindi, un tempo sempre uguale, che
precede i fatti raccontati, in cui c’erano ruoli definiti nella societa. I
Malavoglia sono «tutti buona e brava gente di mare» «di padre in figlio»
(Mal, p. 15) e Micca «viene dalla piu antica famiglia di artigiani
scarpari» (CV, p. 13). Le dinamiche apportate dalla «fiumana del
progresso» ad un mondo sempre uguale, «la vaga bramosia
dell’ignoto, l'accorgersi che non si sta bene, o che si potrebbe star
meglio» (Mal, p. 11) accomunano, sebbene in tempi diversi,
personaggi differenti sotto il cielo di Lombardia e sotto il vulcano.

Il «progresso» infuria contro la famiglia Malavoglia. Padron ‘Ntoni
sceglie di andare contro «il motto degli antichi»: «Fa il mestiere che
sai, che se non arricchisci camperai» — «Contentati di quel che t’ha
fatto tuo padre; se non altro non sarai un birbante» (Mal, p. 16). Sceglie
di diventare commerciante per avere «pane per linverno, e gli
orecchini per Mena» (Mal, p. 23): sono solo la sicurezza della
sopravvivenza e la dote per la nipote a spingere l'anziano a
scommettere nel negozio. Il risultato e in linea con i proverbi: qualcuno
nella famiglia morira, qualcuno finira in carcere. Sara lo stesso padron
‘Ntoni, che ha preso la prima fatale decisione, a toccare il punto piu
basso della vicenda con la morte in solitudine «in ospedale». Lui stesso
chiedera di andarvi in un momento difficile per la famiglia, perché non
si riterra piu utile alla giusta causa del riacquisto della casa del
nespolo: «Ve li mangio io i denari della settimana» (Mal, p. 324). Una
conclusione degna di una tragedia greca,*® considerando che spira
distante dal paese e dagli affetti proprio colui che invitava il nipote a
non «andare a morire lontano dai sassi che ticonoscono» (Mal, p. 221).

La vicenda di mastro-don Gesualdo non & molto dissimile nei
risultati, anche se la trasformazione del protagonista da manovale a
borghese nasconde meglio, con le alte luci del successo sociale, la
solitudine del vinto. Il giovane Gesualdo, come padron ‘Ntoni, prova a
cambiare la propria vita, nonostante il capofamiglia, padron Nunzio, gli
suggerisca «che non era il mestiere in cui erano nati. “Fa l'arte che

15 «Simmetricamente alle due tempeste, la famiglia Malavoglia sconta la sua
hybris con la perdita della casa e la vendita della barca esibite sin dall’incipit del
romanzo come beni identitari», M. Muscariello, Variazioni sul tragico nel «Ciclo dei
vinti», in Tutto e degno di riso, a cura di A. Saccone, Napoli, Liguori, 2012, p. 66.
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sail”».%¢ Arriva, invece, «il primo appalto per conto suo... la fabbrica del
Molinazzo... Circa duecento salme di gesso che andarono via dalla
fornace al prezzo che volle mastro Nunzio... e la dote di Speranza
anche, perché la ragazza non poteva piu stare in casa» (ibidem). La
prima scommessa di Gesualdo si rivela vincente: frutta rendita per la
famiglia e la dote per la sorella. La sorte, tanto contraria ai Malavoglia,
sembra arridere, invece, agli investimenti del protagonista. Gesualdo
si guadagna il titolo di “don”, nonostante «le mani mangiate di calcina»
(MdG, p. 27). Ma conserva per tutti quello di “mastro”, associato
grottescamente all’altro: non ci si libera facilmente delle proprie
origini.

1Sue] ojell

Anche la morte di Gesualdo, pur nelle coltri della enorme residenza
dei Leyra, si avvicina a quella di padron ‘Ntoni, perché e lontana da
casa, nella medesima solitudine. Tollerato nell’enorme dimora del
genero grazie al denaro accumulato, mille volte il protagonista chiede
di ritornare al proprio paese, perché «qui gli pareva d’essere
all’ospedale, curato per carita» (MdG, p. 306).

Al piccolo mondo di Vigevano le scarpe e le fabbriche di scarpe
apportano cambiamenti ancora piu profondi e lacerano la societa,
generando nuovi conflitti sociali. Nel Calzolaio la situazione di partenza
sembra molto pit avanzata che in Verga perché il protagonista, a
poche pagine dall’inizio, dice del padre «che il vecchio gli sbusia le
sacocce, 'anima mi mangia» e decide quindi di «mandarlo all’ospizio»
(CV, p. 15). L’evento terminale nei romanzi verghiani non appare che
la soluzione piu economica per Mario Sala, che, alla ricerca della sua
realizzazione da imprenditore, sceglie contemporaneamente di
sposarsi e di troncare ogni rapporto con il padre. Se non paresse, in
primis, una soluzione “utile”, si potrebbe definire simbolica: l'ultimo
grande artigiano cede al rampante allievo che vuol diventar padrone.
La generazione precedente & perdente nei confronti di un mondo che
chiede scarpe “a macchina” e a buon mercato. Deve necessariamente
avvenire un tradimento simbolico. Cosi come Gesualdo e costretto ad
abbandonare il lavoro sotto il padre e andare «a cercar fortuna» (MdG,
p. 59) come manovale insieme allo zio, allo stesso modo il Micca
«piantd la bottega e ando in fabbrica a farsi l'esperienza e mani e
occhio ai macchinari» (CV, p. 14) senza ascoltare i richiami dell’ultimo

16 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, a cura di C. Riccardi, Firenze, Le Monnier, 1993,
p. 59, d’orain poi MdG.
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artigiano: «Bella roba le scarpe di fabbrica! A dodici la volta, a
macchina, come se tutti i pé sono tutti uguali» (CV, p. 14).

Mastronardi si sofferma nel Calzolaio a raccontare un cambiamento
storico per Vigevano, il passaggio da un’economia agricola e pre-
industriale («Allora vi era la lavorazione dei cappelli e dei cascami. In
campagna si coltivava riso e grano, come adesso», CV, p. 14) ad
un’economia fondata sulle calzature. Anche Verga racconta nei
romanzi un mondo in cambiamento. Nei Malavoglia la famiglia di
pescatori si trova ancora al confine di un mondo pre-moderno,
immutabile; nel Mastro-don Gesualdo i protagonisti di questa eta
moderna sono coloro che hanno provato a soppiantare la vecchia
classe gentilizia. Gesualdo e il titanico protagonista di questa
trasformazione. Nella Vigevano tardo fascista eminenza grigia e
«Monsignor Dal Pozzo dalle braccia lunghe»,*” 'uomo capace di
affondare le mani nel denaro delle banche. Uno dei primi beatificati dal
prelato, «il manone di Monsignore» (CV, p. 15), e dai soldi delle scarpe
e quel padron Bertelli, che sara per ricchezza il riferimento del
protagonista durante 'intero romanzo.

A chiunque guardi non puo sfuggire una straordinaria somiglianza
tra Bertelli e mastro-don Gesualdo. Bertelli nasce «piu che povero, un
zingaro era» (CV, p. 15) e non aveva una tradizione, «gente magutta
che col lavoro il risparmio e un po’ di culo s’era fatta fabbrica e casa e
macchina» (ibidem). Giova ricordare ai non Lombardi che magtitt e
termine dialettale per garzone di muratore o, per semplificazione,
muratore.*® Lo stesso lavoro di Gesualdo, quindi, il quale, all’inizio
della carriera, e talmente indigente da doversi far prestare persino la
cazzuola dallo zio Mascalise (MdG, p. 71). Padron Bertelli ha grande
impegno nel lavoro, «ci ha dato sotto ben bene» (CV, p. 15) e, grazie al

17 Riguardo a questo riferimento icastico non concordo pienamente con M.A.
Grignani, Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano», in Per Mastronardi. Atti del
Convegno di studi, Vigevano 6-7 giugno 1981, a cura di M.A. Grignani, Firenze, La
Nuova Italia, 1983, p. 57. A tale proposito la studiosa rammenta un detto
vigevanese: «Me jo no i brass ad Don Dell’Orbo». Io preferisco riportare una citazione
dal Mastro-don Gesualdo, quando il marchese Limoli media tra il protagonista e
Isabella. Parlando di Gesualdo dice alla ragazza: «Egli ha le braccia lunghe adesso»
(MdG, p. 232) e, con maggiore chiarezza, nella precedente edizione «aveva la borsa
aperta e le braccia lunghe» (G. Verga, Mastro (1888), a cura di C. Ricciardi, Firenze,
Le Monnier, 1993, p. 191), intendendo che ha conoscenze e denaro per veder
esaudite le proprie decisioni.

18 B, Biondelli, Saggio sui dialetti gallo-italici, Milano, Bernardoni, 1853, p. 71.
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successo negli affari, «prese la moglie con tanta parentela», come
avviene a Gesualdo, che sposa una Trao. Bertelli sembra Gesualdo nel
continuo agitarsi per gli affari, nel diventare «padrone della citta» (CV,
p. 21), come l'altro «padrone del paese» (MdG, p. 33). In piedi alle
cinque del mattino, non vedendo nessuno, dice «Dormite, fate i
dromedari, che tanto c’é padron Bertelli che fa l’asino per tutti» (CV, p.
20). Sembra di risentire Gesualdo con il suo consueto adagio: «Anche
['asino quando & stanco si corica in mezzo alla via e non va piu avanti»
(MdG, p. 71). La giornata e sempre una lunga corsa per entrambi, una
corsa affannosa «di continuo ritardata dagli ostacoli che si

1Sue] ojell

frappongono»*? alla loro volonta. Se l'antico mastro, quando si
arrabbia, parla dei suoi soldi e dell’accordo generale per depredarlo:
«Come se li rubassi i miei denaril... Tutti quanti d’intesa per
rovinarmil»; lo stesso fa Bertelli rispondendo: «Tutti mi mettono cara
la roba che sono Bertelli, vogliono prendere poco la mia; adesso
vogliono che ce la regali, come se la trovassi fra i sassi del Ticino!» (CV,
p. 19). Simile tra i due e 'impegno personale totalmente piegato alla
volonta di guadagno. Modelli di frugalita: «Perché roba poi? Per farsi
vedere in piazza che sono padroni, per andare un di per fiera, l'altro
per brughiera» (CV, p. 26). Entrambi reinvestono continuamente nel
loro lavoro e ne traggono frutti. Entrambi cedono all’affetto verso i figli,
tanto che sono questi ultimi a rovinarli. «<Padron Bertelli diceva a Mario
che la sua gente una ne pensa, dieci gliene fa. [...] paga Bertelli che ci
hai la borsa» (CV, p. 87); «Don Gesualdo pensava intanto quanti bei
denari dovevano scorrere per quelle mani; tutta quella gente che
mangiava e beveva alle spalle di sua figlia, sulla dote che egli le aveva
dato» (MdG, p. 304). Anche la fine di Bertelli e allombra della stessa
visione di guadagno: «Una mattina ’han trovato per strada, bella
stremi. — L'e andai in Purgatorio con quella idea fissa in testa — diceva
la gente» (CV, p. 92).

Gesualdo Motta e Bertelli condividono, inoltre, la capacita di essere
spietati negli affari, di saper attendere per comprare o vendere, ma
anche, quando serve, venir meno alla parola data. In un mondo dettato
dall’economia la scelta di onorare una promessa, quando le
circostanze appaiono nefaste, non & logico. Sembra chiaro il confine
che separa la famiglia Malavoglia dagli altri abitanti di Trezza: Padron
‘Ntoni fa una scelta antieconomica quando decide di restituire

19 R. Luperini, Verga moderno, Bari, Laterza, 2005, p. 152.
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comunque i soldi a Zio Crocifisso, ad onta delle difficolta e dei
suggerimenti dell’avvocato Scipioni. Per ['anziano € una questione di
onore («questo non I’hanno mai fatto i Malavoglia»; Mal, p. 97) e tale
risulta anche per la nuora Maruzza. Davanti al segretario comunale,
che non casualmente e impegnato a costruire «una gabbia a trappola»,
I Malavoglia, uniti come una famiglia, si prendono interamente carico
della responsabilita di pagare. L'inganno di Zio Crocifisso e riuscito: la
casa del nespolo cambiera padrone e il segretario comunale, per il
favore all’'usuraio, sara pagato in fave.?°

In affari, invece, non occorre avere alcuna pieta. Il sensale Pirtuso,
mandato da Gesualdo, fissa un prezzo sulla parola con la baronessa
Rubiera. Dopo poche pagine abbandona l'affare gia concluso: «Come?
— seguitava a sbraitare la baronessa. — Un negozio gia conchiuso!... —
C’eé forse caparra, signora baronessa? — Non c’e caparra; ma c’e la
parolal... [...] — La baronessa ha un bel dire... come se al caso non
avrebbe fatto lo stesso lei purel... Ora che il barone Zacco ha
cominciato a vendere con ribasso... Villano o baronessa la caparra &
quella che conta» (MdG, p. 26).%*

Bertelli nel Calzolaio non ha nessuno scrupolo, di fronte alla qualita
dei modelli di Micca, a copiargli in un batter di ore lintera collezione,
svilupparla e presentarla come sua in occasione della Mostra della
calzatura. Il povero Mario Sala rimane di sasso: «Ci aveva fuori i suoi
modelli tale e quale. Gli scapp0 'occhio davanti, anche li i suoi modelli.
Li passo uno dopo l'altro. Su cento, almeno novanta li avevano in
mostra, fatti in poche ore» (CV, p. 44). Rispetto alle astuzie di Bertelli,
quelle di Mario sembrano infantili. Quando prova a non andare in
guerra con una bustarella, cerca di convincere il medico sbagliato,
nonostante abbia malattie adatte per evitare il servizio militare: «Tutti
pleuriti secche e umide e qui sul petto ho i segni delle punte delle
scarpe» (CV, p. 49). Dopo aver strappato all’ex socio Pelagatta un
carretto di pelle, deve fingere un attacco di cuore a causa del controllo

20 Verga rende concreto, per mezzo di questo scambio di favori tra potenti, un
modo di dire siciliano. «Fava s.f., guadagno tratto con violenza, astuzia, camorra [...]
Tirari la fava: fare scrocco, prender un tanto su un negozio, una giocata, ecc.». G.
Pitre, Usi e costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano, II, Bologna, Forni
Editore, 1913, p. 324.

21 Sj noti che nell’edizione del 1888 le parole del sensale le pronuncia lo stesso
Gesualdo, intervenuto personalmente nel mercato del farro (G. Verga, Mastro-don
Gesualdo (1888) cit, pp. 26-27).
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della Finanza. Micca dimostra spesso di non essere che un «asu da
muntagna» (CV, p. 76), rotto alla fatica e alle privazioni, amante dei
«conquibus» (CV, p. 20),%?2 ma non sufficientemente furbo da rimanere
in auge per lungo tempo. Anche per lui non c’e riposo: «Per mille e una
notte non ebbe requie. E domeniche e Natali e Pasque e Ascensioni e
Corpus Domini e Sacramenti vari, da mattina subito subito, fino a quasi
mattina» (MdG, p. 15). Come per mastro-don Gesualdo: «Non feste,
non domeniche, mai una risata allegra, tutti che volevano da lui
qualche cosa, il suo tempo, il suo lavoro, o il suo denaro» (MdG, p. 60).
Micca, tuttavia, manca dell’appoggio ecclesiastico e del necessario
«pelo qui sul stomaco!» (CV, p. 31), come avrebbe detto la Marion, per

1Sue] ojell

mantenersi padrone. Questo lo rende maggiormente rappresentante
di quel «brulicante trescone di branchi di castori umani che lottano per
elevarsi dall’ago (dal trapano) al milione, e che poi ricadono nella
condizione servile dalla quale sono partiti»,>® perché ascesa e discesa
contraddistinguono il suo cammino, insieme all'incessante e cieca
bramosia di «diventar padrone».

In un mondo impostato sull’economia gli atti di generosita sono casi
rari e sono cedimenti rispetto all'inseguimento del successo. Anche gli
affetti piu intimi si arenano di fronte alle questioni economiche. Nel
Calzolaio 'ordine delle priorita del protagonista e descritto da Luisa a
Don Giacobone: «E lui, siur prevost, disa che I'e mei spicia: prima
mettiamo su la fabbrica, poi la ca’ e il fio. Disa che I'eé pusé peccato
ancura a figlia dove stoma» (CV, p. 29). Il figlio non arrivera mai,
neppure nel momento di maggior benessere.?* La medesima
subordinazione degli affetti & presente anche nel comportamento di
padron Bertelli, che mostra di non essere contento che le nuore siano

22 Ma lo stesso termine appare precedentemente proprio nel Mastro-don
Gesualdo in entrambe le edizioni: MdG, p. 69, e G. Verga, Mastro-don Gesualdo
(1888) cit., p. 81.

23 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano, in «Corriere della Sera», 31 luglio
1959, orain Mastronardi e il suo mondo, a cura di P. Pallavicini, A. Ramazzina, Milano,
Otto/Novecento, 1999, p. 27.

24 Una condizione simile e descritta anche in un racconto successivo, Il
compleanno. Qui ¢ il protagonista a chiedere, come regalo di compleanno, «un
erede» a sua moglie, impegnata come tranciatore a cottimo. La risposta della donna:
«Aspettiamo ammo un po’: abbiamo tanto tempo davanti. Godiamoci la vita ancora
un po’...Pensa te: quattro trance che vanno... [...] Appena cala il lavoro, che ce n’é
poco, faremo sanmichele in un altro laboratorio», L. Mastronardi, A casa tua ridono
e altri racconti, Torino, Einaudi, 2002, p. 147.
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gia incinta: «Poi sono gia incinte tutti e due, la madonna! non potevano
spettare un momento?» (CV, p. 20), perché, poche righe dopo, ne ha
bisogno per fare gli straordinari e sa di non averle a disposizione: «Ci
calavano le nuore incinte!» (CV, p. 21).

La famiglia fa parte della lotta economica e un’attenta politica
matrimoniale puo migliorare la condizione o peggiorarla. Mario Sala,
alle soglie dei trenta non solo si libera del padre, ma decide di
prendere moglie. Ovviamente, 'amore non ha spazio in questa scelta:
«Voleva una che lavorasse da giuntora e fosse brava nel mestiere. [...]
Se e bella meglio ancora, senno amen, che smorzato il chiaro la donna
e un buco»; «Luisa era taccagna come lui, aveva qualcosa da parte e la
testa sulle spalle» (CV, pp. 15-16).?°> Nel Mastro il matrimonio con
Bianca Trao nasce dalla stessa volonta affaristica. Il canonico Lupi, che
da «un mese [...] si arrabatta in questo negozio» (MdG, p. 31), lo
presenta come tale allo stesso Gesualdo: «Una perla! una ragazza che
non sa altro: casa e chiesal... Economa... non vi costera nulla... In casa
non e avvezza a spender di certol.. Ma di buona famiglial... Vi
porterebbe il lustro in casal... V'imparentate con tutta la nobilta... [...] I
vostri affari andrebbero a gonfie vele... Anche per quell’affare delle
terre comunali... E meglio aver 'appoggio di tutti i pezzi grossil...»
(MdG, p. 47).

In questo gioco affaristico dei matrimoni combinati i figli non sono
che pedine e l'amore un impedimento. Uno dei momenti piu
significativi del Mastro e l'incontro tra Don Diego Trao e la cugina
Rubiera. Don Diego racconta di aver visto Nini Rubiera, il figlio della
baronessa, nelle stanze della sorella Bianca. Sarebbe onesto a questo
punto concludere un matrimonio riparatore, tanto piu che la ragazza,
si intuisce, € in stato interessante. Don Diego rappresenta un mondo
che non esiste piu, quello della nobilta di nascita. La sua richiesta cade
nel vuoto perché prevede che linterlocutrice assuma intera la
responsabilita del comportamento del figlio. La baronessa, invece,
offende prima Bianca: «E quella gattamorta di Bianca che me la
pigliavo in casa giornate intere» (MdG, p. 23), poi il nobile parente:
«Dovevate pensarci voil... Quando si ha in casa una ragazza... L'uomo
e cacciatore, si sal» (MdG, p. 24). Infine afferma in maniera recisa:

25 Sembra utile ricordare queste parole nelle lettere inviate a Vittorini dal giovane
Mastronardi: «Gli uomini ci tengono a sposarsi con queste ragazze che lavorano,
perché tutti hanno l'idea, o la speranza o lillusione, di mettersi in proprio». E.V,,
Notizia su Lucio Mastronardi cit., p. 102.
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«Voglio che mio figlio sposi una bella dote. La padrona son io, quella
che I'ha fatto barone. Non ['ha fatta lui la robal» (MdG, p. 25). Il
ragionamento della cugina € su un piano del tutto diverso rispetto alla
prospettiva dei Trao: «Eh, caro mio! la nascita... gli antenati... tutte
belle cose... non dico di no... Ma gli antenati che fecero mio figlio
barone... volete sapere quali furono?... Quelli che zapparono la terra»
(MdG, p. 24).

Anche nei Malavoglia le questioni matrimoniali si intersecano con la
sorte della famiglia Toscano. Con la perdita della casa del nespolo pure
I matrimoni gia imbastiti necessariamente franano. «Ti pare che io
'abbia rubata la tua roba, bietolone! gli gridava il babbo, per andarla a
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buttare con chinon ha niente» (Mal, p. 164) urla padron Cipolla al figlio
Brasi, che insiste per sposarsi con Mena. La Zuppidda, forse il
personaggio piu mefistofelico del romanzo?¢, tenta invece ‘Ntoni con
«quegli occhioni neri» (Mal, p. 167) di sua figlia Barbara. Cerca, infatti,
di convincere il giovane a sposarsi e a separare la propria sorte da
quella della propria famiglia di origine. «Ciascuno deve pensare alla
sua barba prima di pensare a quella degli altri» (Mal, p. 166). Il
ragazzo, tuttavia, non si fa persuadere ad abbandonare al loro destino
il nonno, la madre, i fratelli, in un momento particolarmente difficile, in
quanto deve aiutare «a far andare la Provvidenza e a dar da mangiare
a tanti» (ibidem). ‘Ntoni fa una scelta conservativa e apprezzabile, ma
non ¢ la scelta per lui pit conveniente. «La differenza tra i Malavoglia e
il paese che li attornia, € che in essi il senso morale non si spegne
mai».?” In un contesto che premia l'egoismo e la sopraffazione, quella
del giovane appare una scelta debole. Lo sottolinea il narratore corale:
«ma non sapeva risolversia pigliare la risoluzione che ci voleva, da vero
cetriolo che era» (Mal, p. 167).

Cercare la ricchezza significa rompere con la famiglia, la tradizione,
I'abitudine, la sicurezza.

Anche linizio del Maestro di Vigevano manifesta chiaramente su
quali basi sorgera il conflitto tra i due coniugi: «Sono un maestro
elementare e ho famiglia. Ho moglie e figlio, e il mio guadagno e
sufficiente per arrivare alla fine del mese. Ada, mia moglie, mi ripete
spesso: — Lasciami andare a lavorarel» (MaV, p. 93). E il denaro a

26 C. Cenini, Cognome, nome e nomignolo nei «Malavoglia», in «Il Nome nel testo»,
V, 2003, pp. 118-120.

27 @. Petronio, I «Malavoglia» fra storia, ideologia e arte, in «Problemi», 62,
settembre-dicembre 1981, ora in A. Asor Rosa, Il caso Verga cit., p. 228.
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tracciare il solco tra moglie e marito, a spezzare il ripetitivo ménage
familiare. L'appartenenza alla classe piccolo borghese impedisce al
protagonista, in principio, di accettare che la moglie lavori: «La dignita
e come una crosta di catrame che abbiamo indosso. Tu stai cercando
di togliermene un po’» (MaV, p. 104). Lei allora si lamenta: «Prima di
sposarti le mie amiche mi dicevano: la Ada sposa un maestro!, con aria
invidiosa. Ora dicono: povera Ada. Ha sposato un maestro!» (MaV, p.
97). Queste parole rendono chiaro un passaggio. Il boom economico
ha reso poveri gli impiegati statali e ha premiato chi «ha tentato e ora
guadagna venti milioni all’anno!» (MaV, p. 95). Questa trasformazione
ha spostato 'asse sociale ed economico da chi ha studiato a chi
possiede. Per tale motivo, quando il maestro prova a difendere il
proprio status: «Ricordati che la scuola & un ambiente selezionato.
Bisogna vincere un concorso ed avere studiato per entrarci. Non e
come la fabbrical» (MaV, p. 114) ha gia perso contro la moglie che
guadagna piu di lui?® e «ha firmato cambiali per comprare altri mobili,
altra roba. La casa sta cambiando come siamo cambiati noi e i nostri
rapporti» (ibidem). Mastronardi dice chiaramente che «la roba»,
vocabolo verghiano-lombardo,?” ha cambiato i rapporti tra moglie e
marito, distinguendo tra chi porta anche il superfluo e chi solo
'essenziale. Il termine, nei suoi diversi significati, ha una importante
ricorrenza non solo nei romanzi del “ciclo dei vinti”: tutti ricordano che
e il titolo di una delle piu celebri Novelle Rusticane. Nei Malavoglia la
parola “roba” e frequente, ma difficilmente viene accostata alla
famiglia di Padron ‘Ntoni. La si usa quasi sempre accanto ai nomi dei
ricchi del paese: 'usuraio Zio Crocifisso, padron Cipolla o suo figlio
Brasi, Massaro Fortunato, persino la Vespa, padrona della sua chiusa,
o comare Venera, che dice: «Mia figlia € roba mia» (Mal, p. 110). Nel
Mastro e termine che si addice in primis al protagonista o alla
baronessa Rubiera, non a caso gli unici capaci di uscire dalla
condizione di sottoposti e impegnarsi alla costruzione di fortune.

28 «Mi sento umiliato che mia moglie guadagni pit di me. — Ho guardato le tue
tabelle, — disse Ada. — Guadagno come una maestra al quarto scatto del coefficiente
271!» (MaV, p. 114).

22 Non pare inutile citare una divertentissima nota in C.E. Gadda, La cognizione
del dolore, Torino, Einaudi, 1963, p. 173, in cui I'Ingegnere suggerisce che roba sia
uno dei tre «sostantivi-omnibus, [...]: roba, plur. roppp. Mediante una sapiente
manovra combinatoria di questi 3 vocaboli, la donna pastrufaziana riesce ad
esprimere una qualunque delle sue 22 idee».
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Quello che i Trao possiedono e sistematicamente «roba vecchia»
(MdG, p. 8) o «roba da fare andare in aria tutto il quartiere» (MdG, p. 7),
come grida Gesualdo nella sua prima apparizione tra le flamme del
palazzo antico. La parola che indica l'unica prospettiva per i poveri e
“pane”. Rocco Spatu, la famiglia Malavoglia, il carrettiere Alfio Mosca,
persino il brigadiere, che mangia «il pane del re» (Mal, p. 230), sono
associati di preferenza al concetto di sopravvivenza. Padron ‘Ntoni,
nella prima discussione con il nipote omonimo, lo accusa: «Tu hai
paura di dover guadagnare il pane che mangi» (Mal, p. 221), mentre
alla sua eta dovrebbe fare il proprio «dovere senza brontolare»,
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seguendo il suo esempio, quello del padre, della madre, del fratello
Luca. Il giovane ‘Ntoni ha altro nel cuore: sogna di partire per cercare
la ricchezza, come il nonno di padron Cipolla. Non il pane, quindi,
«come un cane alla catena, come ['asino di compare Alfio, o come un
mulo da bindolo, sempre a girar la ruota» (ibidem) o come quella
«povera formica» (Mal, p. 222) della madre.

Quando, nel Maestro, Ada cerca di far leva sull’invidia verso chi e
riuscito a costruire «due fabbriche di scarpe», il marito risponde: «Il
pane non ci manca» (MaV, p. 97). Una risposta degna di padron ‘Ntoni.

La tranquillita economica raggiunta non porta la pace, non migliora
I rapporti all’interno della famiglia. Al contrario, il denaro intacca
ulteriormente il rispetto, gia scarso, che Ada porta al marito. Prima di
iniziare ad andare in fabbrica, infatti, la donna reclamava col marito per
le scarse sostanze familiari, per «una maglia rattoppata da tutte le
parti, con una manica rossa l'altra celeste, e allungata con un altro
pezzo di lana» (ibidem) Diventata operaia, la donna non solo si
pavoneggia «in una parure di seta» (MaV, p. 115), ma umilia il marito
con un orologio d’oro, che vanta in fabbrica come suo regalo. A casa il
maestro assaggia la stessa considerazione sociale che la citta stende
sulla categoria degli Statali.

Neppure nel Mastro la ricchezza raggiunta migliora i rapporti
all'interno della famiglia. Mastro Nunzio «si ostinava ad arrischiare
cogli appalti il denaro del figliuolo, per provare che era il padrone in
casa sual» (MdG, p. 60). «La sorella ed il cognato che lo pelavano
dall’altra parte. [...] Suo fratello Santo che mangiava e beveva alle sue
spalle, senza far nulla, da mattina a sera» (MdG, p. 70). Padre, cognato
e sorella cercano, invano, di ottenere la ricchezza, di rifare lo stesso
percorso di Gesualdo, ma investimenti sbagliati e scarsa costanza li
costringono regolarmente a chiedere al parente ricco di coprire i debiti.
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I denari inquinano i rapporti familiari, che Gesualdo, invece, vorrebbe
franchi e affettuosi. La decisione di sposarsi nasce in Gesualdo anche
dal desiderio di prendere le distanze dalla vecchia famiglia, in modo
da creare uno spazio tutto nuovo per gli affetti. Nei Malavoglia la
famiglia di sangue costituisce |'unica barriera rispetto alla prospettiva
strettamente economica. «Quanto piu questa realta sara dura,
implacabile, ferreamente organizzata, tanto piu quegli affetti dovranno
essere cocciuti, esclusivi, assoluti: fondati anch’essi su cio che non
muta. Sono dunque, affetti del sangue, determinati dal sangue: nel
senso piu letterale del termine».3°

In un mondo che vortica attorno a lui il maestro Mombelli rimane
legato alle sue abitudini e al suo status sociale. La moglie lo accusa di
immobilismo e lui stesso sente di dover mutare vita: «Devo liberarmi
dalle abitudini» (MaV, p. 95). La paura del cambiamento, tuttavia, e
forte e viene raccontata con una metafora verghiana: «<E mi penso che
sono come un naufrago attaccato nel mare della vita a uno scoglio e
rimango attaccato mentre attorno a me tutta un’umanita nuota, cerca
di raggiungere scogli piu comodi» (MaV, p. 136). Il maestro e un vinto
nel triste spettacolo delle sue abitudini. Abitudinari sono i suoi colleghi
sempre uguali, sempre prevedibili nelle loro manie. Quando fa una
scelta nella sua vita e abbandona l'insegnamento, Mombelli vede
ulteriormente peggiorare la sua situazione familiare, perché finisce per
dipendere economicamente dalla moglie. Nel giro di poco tempo tutto
cambia: la famiglia non ha piu bisogno del suo misero stipendio da
maestro, la distanza fisica e sentimentale dalla moglie e cresciuta.
Anche la famiglia del maestro Mombelli si sta disfacendo, come quella
di Padron ‘Ntoni. Prima € una decadenza morale, nei rapporti tra i
congiunti, poi arriva la morte del bambino coi capelli rossi, quella di
Ada, la carcerazione di Rino.

Come nei Malavoglia o in Mastro-don Gesualdo, in cui i presagi si
susseguono, anche nel Maestro gli appuntamenti col destino sono
quasi anticipati da due evidenti presagi, due avvertimenti. Il primo € il
film che Ada e Antonio vedono insieme. La pellicola racconta una
vicenda semplice, quella di una coppia in una cittadina di provincia. Un
modesto impiegato con tutti i difetti, le abitudini del maestro e una
moglie ambiziosa, che finisce per tradirlo.

30 A, Asor Rosa, Il caso Verga cit., p. 84.
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Il secondo avvertimento e della maestra di Rino, irritata perche il
ragazzo non vuole piu diventare sacerdote: «Stai attento alla
maledizione di Dio che sta sospesa sul capo di tuo figlio! Stai attento:
e malato Rino, eh? Presagio! Questo & un avvertimento» (MaV, pp. 98-
99). Come nei Malavoglia occorre che la famiglia si sfilacci, perda i suoi
membri prima di poter rinascere. La nuova «casa del nespolo» di
Vigevano rinasce con una collega dello stesso coefficiente, dai fianchi
«sodi e robusti», «resistente alla fatica», «con qualche risparmio
accumulato da lei con le ripetizioni» (MaV, pp. 209-210). «<Come avere
trenta milioni in banca» (MaV, p. 239). Un autentico affare.

La vicenda del Maestro mette a nudo le difficolta degli impiegati,
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degli Statali a trovare una propria collocazione negli anni e nei luoghi
del boom economico. La condizione, tuttavia, si complica
ulteriormente nell’ultimo dei romanzi del ciclo vigevanese. Camillo, il
protagonista del Meridionale di Vigevano, e tre volte estraneo a
Vigevano perché meridionale, istruito e funzionario della Tributaria. I
Meridionali sono molti a Vigevano. Arrivati con le migrazioni interne
negli anni Trenta e Quaranta, sono gia presenti come personaggi nel
Calzolaio. Padron Pedale testimonia con la sua vicenda che la nuova
industria calzaturiera offre la possibilita di un riscatto sociale ed
economico: inizia, infatti, facendo straordinari nella fabbrica di Bertelli
e, nelle pagine terminali, da lavoro a Micca nella sua azienda
«all’lamericana».! Lo ricorda anche Mastronardi a Vittorini: «E sa chi e
che sono i veri lavoratori? I meridionali. O fanno i lavativi o se no ci
danno dentro che si ammazzano. E tutti, arrivati qui, pensano alle
scarpe, solo alle scarpe».3? Nel Meridionale 'autore si sofferma con
attenzione sui diversi aspetti dellintegrazione in citta di questi
lavoratori: racconta lo sfruttamento delle plebi nelle attivita della
campagna e del successo lavorativo di chi puo finalmente costruirsi
una casa. Tra queste persone emigrate a Vigevano ci sono, poi, alcuni
lavoratori particolari, gli Statali. Questi sono i lavoratori con maggiori
problemi di inserimento nel tessuto lavorativo e sociale della citta
percheé svolgono lavori ben identificabili e decisamente mal pagati

31 Padron Pedale & citato anche nel Meridionale perché, nonostante provenga
dalla Campania, non da lavoro ai Meridionali. Anzi, nella sua azienda ha esposto il
cartello: «vietato l'ingresso ai cani, ai porci, ai terronil», quasi a completare il suo
personale percorso di assimilazione. L. Mastronardi, Il meridionale di Vigevano, in
Id., Gente di Vigevano cit., p. 321, d’ora in poi MeV.

32 £, Vittorini, Notizia su Lucio Mastronardi cit., p. 102.
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rispetto alle consuetudini di vita della citta. Da questo punto di vista
Mastronardi prosegue il discorso iniziato nel Maestro. Gli impiegati
statali, guadagnando cifre miserrime, sono mal considerati, quando
non palesemente osteggiati, dal resto della citta. Il discorso
dell'imprenditore Girini in pasticceria rende manifeste le opinioni dei
piu: «Dicono tanto lo Stato lo Stato. Se lo Stato al pagaria i suoi travett
come me i miei, ciullal, fare lo statale diventa un onore» (MeV, p. 257).
Astraendo senza troppa fantasia: fare lo Statale e una vergogna e
qualsiasi impiegato o operaio d’azienda guadagna di piu. In una
societa in cui il valore di una persona e dato dal possesso,
naturalmente l'impiegato statale & assimilabile al povero. Dall’unione
di provenienza e lavoro statale discende un percepibile disprezzo che
difficilmente sembra emendabile dalla societa vigevanese. La padrona
di casa di Camillo lo allontana dalla sua stanza urlando: «Meridionale
barbaro. Garibaldi ha fatto lo sbaglio e noi lo paghiamo. Meglio i negri
che i terroni. Meridione, palla al piede dell’Italia...» (MeV, p. 306). In
un contesto di disistima generale, si aggiunge il lavoro di Camillo a
complicare maggiormente i rapporti con il mondo vigevanese: il
protagonista lavora, infatti, per la Tributaria, il temutissimo ufficio
dedito ai controlli sul versamento delle tasse.

Camillo & costretto dalla sua delicata funzione burocratica a
guardarsi nella scelta delle amicizie o piuttosto a non sceglierne
affatto, si da aggiungere un nuovo genere di solitudine a quella
cui & gia destinato il meridionale di fresco trapiantato.®?

A prima vista, tutti rispettano Camillo, lo riveriscono, lo invitano. Il
padrone dei Bagni pubblici gli riserva il posto, poi, gli ricorda di dare
«una spintarella» (MeV, p. 265) alla sua pratica. La domenica & «un
seguito diinviti [...] sussurrati» (MeV, p. 266) o di vere e proprie offerte:
«Dottore, gradisce un televisore? Sono televisori quasi di mia
costruzione. Per pubblicita ho deciso di regalarne uno a tutti i miei piu
cari amici...» (ibidem). Difficile non chiamarlo tentativo di corruzione.
Mastronardi stesso in una delle prime lettere a Vittorini ricorda: «Qui
non abbiamo paura che della finanza e delle tasse».3* La questione
delle tasse & ampiamente toccata anche nei romanzi precedenti e

33 G. Manacorda, Lucio Mastronardi, «Il meridionale di Vigevano», in «Il
contemporaneo», marzo 1964, ora in Mastronardi e il suo mondo cit., pp. 58-60.
34 E. Vittorini, Notizia su Lucio Mastronardi cit., p. 102.
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mostra chiaramente quale rapporto i Vigevanesi abbiano con
'apparato dello Stato. Nel Calzolaio € famosa la scena dell’apertura
della Fiera della calzatura in presenza del ministro: «E vicino a lui ci
stava il marescial Gheroni e quelli del Registro, che han truva I’America
chinsiché» (CV, p. 44).

In Verga abbiamo un precedente interessante rispetto alla mal
sopportazione delle tasse e dei responsabili del pagamento. Nei
Malavoglia, mentre don Silvestro si ritaglia un momento ai funerali di
Bastianazzo per fare «il gallo colle donne», comare Zuppidda brontola:
«Li dovrebbero abbruciare, tutti quelli delle tasse! [...] e glielo diceva in
faccia a don Silvestro, quasi ei fosse quello delle tasse» (Mal, p. 60). E
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il discorso non accenna a chetarsi facilmente. «E una vera porcheria!
esclamava donna Rosolina, la sorella del curato, rossa come un
tacchino, e facendosi vento col fazzoletto; e se la prendeva con
Garibaldi che metteva le tasse» (Mal, p. 61). Il lamento sulle tasse
continua nel romanzo ed e il pretesto persino per una breve
sollevazione: «Allora le comari si affacciarono sull’'uscio, colle
conocchie in mano a sbraitare che volevano ammazzarli tutti, quelli
delle tasse, e volevano dar fuoco alle loro cartacce, e alla casa dove le
tenevano» (Mal, p. 110). La protesta per le tasse non si ferma alle
imposte, ma tocca necessariamente chi e coinvolto in questo ambito.
Don Silvestro, segretario comunale, e il finanziere don Michele sono tra
I personaggi piu odiati del paesino. Entrambi impegnati nel cercare
moglie, sono «forestieri» e pagano anch’essi, come i loro pronipoti
vigevanesi, il loro tentativo di integrazione. Don Michele viene
trasferito dopo aver ricevuto una coltellata dal giovane ‘Ntoni. Don
Silvestro, convinto di aver architettato il piano migliore per sposarsi
con Barbara, e costretto a vederla diventare moglie dell’anziano
padron Cipolla. Il discorso finale della Zuppidda e carico di odio nei
confronti degli stranieri.

Forestierinon ne vogliamo per la casa. Una volta in paese si stava
meglio, quando non erano venuti quelli di fuori a scrivere sulla
carta i bocconi che vi mangiate, come don Silvestro, o a pestare
fiori di malva nel mortaio, e ingrassarsi col sangue di quei del
paese. Allora ognuno si conosceva, e si sapeva quel che faceva,
e quel che avevano sempre fatto suo padre e suo nonno [...]
Allora la gente non si sbandava di qua e di la, e non andava a
morire all’ospedale. (Mal, pp. 332-333).
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Dopo che lintero romanzo e stato il palcoscenico di uno scontro
continuo tra tutti gli abitanti del paese, dopo che ognuno si e
impegnato esclusivamente a favorire l'interesse proprio o della sua
famiglia, la moglie «di mastro Turi il calafato» si inventa laudator
temporis acti e trova nei «forestieri» i colpevoli della triste vicenda dei
Malavoglia. Aggravante all’essere «forestieri» € quella di essere
dipendenti statali. «Tutti quelli che bazzicano col Governo, e mangiano
il pane del re, son tutta gente da guardarsene» (Mal, p. 327), come dice
lo speziale, che non e del paese.

Romanzi e novelle di Verga spesso portano testimonianze di
crudelta. Crudelta generata in primis dalla convenienza personale,
dalla ricerca dell’utile, ma che rimane come tratto della societa intera
anche quando manca la motivazione del vantaggio e del tornaconto
personale. Pensando al protagonista di Rosso Malpelo, e difficile
dall’esterno capire perché tutti disprezzino e picchino il ragazzo.*®
Nella novella la violenza sembra quasi possedere una logica, perche
ognuno ha bisogno di scaricare la rabbia della propria condizione
immutabile su chi si trova immediatamente sotto nella scala sociale.
Il Rosso si sente parte di un sistema economico e sociale che lo
determina: ognuno, anche lui, vale per la sua utilita economica.

Nel Maestro i caratteri della sopraffazione sono ovunque e la
famiglia, come si e gia visto, e uno dei luoghi in cui si vive 'umiliazione.
Mombelli vive con rassegnazione la propria vita «da ostrica»,
tollerando i colpi che da piu parti gli giungono. Molte offese gli derivano
dalle questioni di ordine economico e nascono dalle caratteristiche
della societa in cui vive; «vede bene lorigine storica di un simile
atteggiamento, anzi sottolinea fortemente 'aria da giungla, che circola
fra uomo e uomo, quando ci siano di mezzo il guadagno e lo
sfruttamento».3¢ Tuttavia, il protagonista e costretto anche a subire
crudelta in ambiti in cui non vi e tornaconto immediato; «la crudelta
per la crudelta, per il piacere senza fine di provocare l'avvilimento».3”
La scuola e un luogo in cui sono perpetrati continui atti di sadismo. Il
motore primo della crudelta & spesso l'indimenticabile direttore e, di
maestro in maestro, la catena della sopraffazione coinvolge tutti e
arriva fino agli alunni. «Controllai le unghie uno per uno. Uno scolaro

35 A. Asor Rosa, Il caso Verga cit., pp. 59-85.

3¢ 1d., Uno scrittore ai margini del capitalismo: Mastronardi, in «Quaderni
piacentini», 14, gennaio-febbraio 1964, p. 38.

37 Ibidem.
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puzzava di profumo; ma era figlio di un industriale, quindi non potevo
sfogarmi con lui. L'ultimo della classe aveva le mani sporche. — Schifo!
Schifo! — urlai» (MaV, p. 100). La conclusione del maestro e dolente:
«Chi umilia & un umiliato» (ibidem).

Anche nel Meridionale c’e ampio spazio per la crudelta e anche
questa discende dall’ordine economico della societa. Secondo
anzianita di sfruttamento, 'ultimo Meridionale arrivato occupa ['ultimo
posto nell’ordine sociale e cerca di nuotare per trovare posizioni
migliori. I primi aguzzini sono proprio i compaesani, che fanno lavorare
a cottimo gli ultimi arrivati e guadagnano marxianamente sulle spalle
dei piu poveri. «Contadini diventati operai» (MeV, p. 297) che hanno
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abbandonato il loro paese e la loro condizione senza tempo per
inseguire la modernita e «la vaga bramosia dell’ignoto». La conferma
viene anche dall’industrialotto Arnaldo: «Se gnivan no i terroni, storaké
non c’era pit nessuno!» (ibidem). La crudelta non s’arresta con il
miglioramento sociale: gli ex operai affinano la loro cattiveria
prendendo le distanze dal mondo di partenza e assimilandosi alla
societa vigevanese. Il padroncino meridionale che dice: «La nostra
casa mai a un terrone» (MeV, p. 319), l'industriale napoletano che fa
lavorare solo operai settentrionall, i figli di Meridionali che imparano il
dialetto vigevanese «come fosse una lingua» (MeV, p. 327), sono solo
esempi di uomini che hanno sposato la causa dei loro vecchi
persecutori e ne continuano 'opera con maggiore dedizione e meno
pieta.

Nell’affanno patologico per il lavoro e per il denaro, spicca
all'interno della narrativa di Mastronardi l'attenzione al lavoro
femminile. Quando il Micca sceglie di prendere moglie, sa che «donne
laboriose se ne trova quanto se ne vuole» (CV, p. 16), ma lui vuole una
«giuntora», perché & utile al suo progetto di arricchimento. Ada, la
moglie del maestro Mombelli, non ha torto a dire: «A Vigevano
lavorano tutte le donne!» (MaV, p. 93) perché il successo dell’industria
calzaturiera ha spinto molte a scegliere di partecipare all’economia
familiare e della cittadina. Tuttavia, le considerazioni sul lavoro
femminile sembrano sempre venate in Mastronardi di dati negativi. Le
donne che lavorano cominciano a usare espressioni volgari, a fumare,
diventano piu provocanti, riducono lo spazio degli affetti familiari e
sono piu pronte al tradimento; in breve si mascolinizzano. Quando Ada
coi numeri del suo stipendio ricorda al marito la sua autorita
economica in famiglia, non solo reclama un ruolo nelle decisioni
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familiari, ma decide anche quando concedersi al marito. Anche il
linguaggio della donna muta. «Quel modo ordinario di parlare, quelle
parole come cavolo, me ne frego, chi se ne sbatte, mi urtano» (ibidem)
dice Mombelli. Nel Meridionale Attilio, collega di Camillo, proprio per
mantenere il controllo economico e familiare sulla moglie, le toglie i
magri guadagni da piccola sarta e le affida solo mille lire al giorno per
tutte le spese. Ada, invece, in contatto con 'ambiente della fabbrica,
«seguita a lavorare e guadagnare» (MaV, p. 93), finché non decide di
diventare anche lei padrona e di aprire un’azienda insieme a suo
fratello. «A poco a poco, quel che era strumento si erge come fine: il
denaro diventa feticcio, scopo ultimo dell’esistenza».3® Nel
Meridionale Camillo

si fidanza con Olga, una sarta indigena, grossolana e ambiziosa,
che lo adocchia per coprire le spalle al fratello, titolare della
consueta fabbrichetta, in modo da costituire un sodalizio a tre
simile a quello messo in piedi nel Maestro. La novita non sta
dunque nel binomio famiglia & affari, ma nel crescendo che di
romanzo in romanzo investe la figura della donna, la quale
assume ora caratteri di dominatrice, comandando apertamente
chi avrebbe il dovere di controllare soldi e merci.*’

In un rapporto in cui dice Camillo ci tiene a ribadire: «Io non so per
chi mi hai preso, — dissi, — ma a casa mia comando io» (MeV, p. 331).
Olga conferma: «Gernati no. L’e propi insé che gua fa: comanda chi
porta i calzoni. L’'uomo porta i calzoni. L’'uomo comanda». Ma lo fa
sempre, simbolicamente, con «un paro di brai in mano», perché il
fratello possiede una ditta di confezioni e lei fa «la calzonara». Come
Olga dice chiaramente a Camillo: «Te tsé un da cui che basta piarti per
il verso giusto, e poi te sei un guindal. Un guindal tse» (ibidem).

Anche nella produzione di Verga le donne lavorano e sono
estremamente presenti nelle scelte familiari. L’unico contraltare in
femminile di mastro-don Gesualdo e la baronessa di Rubiera, un
personaggio molto simile all’antico muratore. Avendo sposato un
nobile, ha acquisito un titolo, ma dei semplici natali le rimane «la
inquietudine del contadino che teme per la sua roba» (MdG, p. 22) e
'orgoglio di aver ricostruito «a pezzo a pezzo» il palazzo di famiglia.

38 Ibidem.
39 M. Novelli, Quando i cinesi eravamo noi, in «Letture», 622, 2005, p. 128.
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Quando spunta all’inizio del secondo capitolo «in mezzo a una nuvola
di pula, con le braccia nude, la gonnella di cotone rialzata sul fianco,
[...], accesa in volto, gesticolando con le braccia pelose, il ventre che le
ballava» (MdG, p. 15), la presentazione fisica non potrebbe essere piu
precisa. La donna e impegnata nel far vagliare il grano, gestisce alcuni
servitori. Nel frattempo, ed e lattivita piu importante, discute con il
sensale per la vendita del farro. In questa scena compare anche il
canonico Lupi, venuto a gettare i semi di una possibile alleanza con
mastro-don Gesualdo o di un possibile accordo matrimoniale.
Nell’ombra intanto attende il cugino Trao, colui che ha maggiori natali
e meno soldi. Aspetta perché, nonostante il gran nome, «oggi non si ha
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pil riguardo a nessuno. Dicono che chi ha piu denari, quello ha
ragione...» (MdG, p. 18) e la baronessa Rubiera, da imprenditrice quale
e, applica senza fatica questa massima moderna. Altro ottimo esempio
di intraprendenza economica femminile e chiaro modello per la
baronessa Rubiera e la baronessa, madre di don Peppino, in Il marito
di Elena, tanto che di lei si dice: «La baronessa e una donna coi
calzoni».®® A fronte di questi due esempi grandiosi, in un’analisi
minima del mondo lavorativo femminile in Verga, non e possibile
dimenticare quante volte «all'interno della famiglia comandano le
donne, e tengono in soggezione i mariti, specie nei Malavoglia: si pensi
alla Signora moglie dello speziale, alla Vespa, alla Zuppidda moglie di
mastro Turi, alla Mangiacarrubbe e all’ostessa Santuzza, che non &
sposata ma ha molti amanti dai quali mai si lascia tenere in una
condizione di dipendenza».** All’elenco aggiungerei almeno Betta, la
figlia di mastro Croce Calla, di cui si dice che porta i calzoni al posto del
padre.?2 E un quadretto di laboriosita femminile quello che ‘Ntoni
rievoca, prima di allontanarsi per sempre:

Tirammenti le belle chiacchierate che si facevano la sera, mentre
si salavano le acciughe? e la Nunziata che spiegava gli
indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti li, al chiaro di luna, che si

40 G. Verga, Il marito di Elena, Milano, Mondadori, 1989, p. 72.

41 M.G. Riccobono, Verga moderno, in Moderno e modernita: la letteratura italiana.
Atti del XII Congresso dell’Associazione degli Italianisti, Roma, 17-20 settembre
2008, a cura di C. Gurreri, A.M. Jacopino, A. Quondam, Roma, Universita di Roma
Sapienza, 2009.

42 «Don Silvestro diceva invece che il sindaco lo faceva sua figlia Betta, e mastro
Croce Calla portava i calzoni per ishaglio» (Mal, p. 115).
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sentiva chiacchierare per tutto il paese, come fossimo tutti una
famiglia? Anch’io allora non sapevo nulla, e qui non volevo starci,
ma ora che so ogni cosa devo andarmene. (Mal, p. 339)

Nel rapporto vivo tra Mastronardi e Verga la questione linguistica
non e una questione di scarso peso, anche perche, sembra evidente
che, come nei romanzi del “ciclo dei vinti”, anche nel “ciclo
vigevanese”, 'autore decida di cambiare il linguaggio uniformandolo
al mondo che sta raccontando. Ed e indubbio che Verga, nel progetto
estetico di «<mettersi nella pelle dei suoi personaggi, vedere le cose coi
loro occhi ed esprimerle colle loro parole»,*® abbia pensato «a parlanti
reali [...] da narratore popolare pienamente immerso nella comunita
protagonista del racconto, di cui condivide linguaggio e cultura».*
Queste stesse parole possono essere usate per 'autore lombardo.
Verga sceglie di far parlare ai personaggi «se non la loro lingua
inintelligibile a gran parte degli Italiani, almeno di dare la fisonomia del
loro dialetto alla lingua che essi parlano».> Anche Mastronardi sa di
non far parlare ai suoi personaggi un dialetto pienamente corretto:*¢
interrogato sulla questione, lui stesso afferma di non voler essere «un
filologo».4” Alla base, per entrambi, c’e un interesse socio-linguistico,
ovvero usare una lingua, pur fittizia, ma espressiva, per restituire il
senso di una comunita. Cercando i presupposti della scrittura di
Mastronardi, occorre riconsiderare i primi racconti, quelli stampati sul
Corriere di Vigevano e presentati a Vittorini nel 1956.48 In questi il
maestro non usa il dialetto manifestamente, ma gia e possibile rilevare
alcune modalita che avvicinano al successivo romanzo. Nel

43 Lettera a E. Rod del 14 luglio 1899, in G. Verga, Lettere al suo traduttore, a cura
di G. Longo, Catania, Fondazione Verga, 2004, p. 275.

44 G. Alfieri, Verga traduttore e interprete del parlato e della parlata siciliana, in Le
nuove forme del dialetto. Atti del convegno di Sappada-Plodn, 25-30 giugno 2010, a
cura di G. Marcato, Padova, Unipress, 2011, p. 147.

5 Letteraa F. Torracadel 12 maggio 1881, in R. Melis, La bella stagione del Verga.
Francesco Torraca e i primi critici verghiani. 1875-1885, Catania, Biblioteca della
Fondazione Verga, 1990, p. 250.

46 M.A. Grignani, Lingua e dialetto cit., pp. 45-63. Nel saggio l'autrice dimostra con
chiarezza non solo 'approssimazione delle grafie del dialetto del Calzolaio, ma
anche di parte del lessico, scelto per la carica espressiva o stilistica.

47 D. Tarizzo, Dialogo con Lucio Mastronardi, in «Settimo giorno», 24, 12 giugno
1962, pp. 62-65.

48 R. Marchi, Note vigevanesi per il primo Mastronardi, in Per Mastronardi cit., pp.
37-44.
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Posteggiatore il protagonista € romano,*’ ma, al di la di alcune uscite
linguistiche poco pregnanti, de Trastevere, mi’ Rino o er Luiggi, questo
si nota poco. Si evidenzia la presenza di dialetti del sud, tuttavia e
soprattutto il dialetto vigevanese che non solo increspa la bocca al
nostro posteggiatore, ma tracima nelle «parti neutre riservate al
narratore».5° | ’autore restituisce fin dagli esordi un quadro linguistico
in cui «etnie e parlate diverse sono state sottoposte alla forza di
attrazione del dialetto locale».®® Accanto a famei,®® calato
direttamente dalla voce locale, una parte considerevole del lessico
proveniente dal dialetto & italianizzato: magutto, il manino (maschile
solo in dialetto), cudire, cereghino, muda, gente signora, cioccava. Le
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frasi sono brevi. Continui i cambi di soggetto. «Rino comincio a
smaniare; ci si misero di mezzo e la maestra e il parroco e le
beghine».>® Ampia ¢ la pratica dello stile nominale. «Il mi’ Rino vestito
d’aviatore, coi calzoni lunghi e i bottoni d’oro e le scarpe che
scricchiano e il cravattino. Che bello, gramo bambino!».5* Il discorso
diretto, anche quando legato, spesso non e segnalato dalla
punteggiatura: «Dovrebbe studiare da prete, diceva il parroco, ché la
chiesa di questi tempi ne ha urgenza. Sara un sacerdote esemplare»,®®
oppure sparisce all'interno del testo divenendo libero: «Gliela
piantarono spessa la faccenda. Un atto esecrando; un padre
snaturato»,®® quasi le parole provenissero da un coro tragico,
dall’opinione diffusa nel contesto cittadino. Tutto il testo e punteggiato
dai modi di dire locali, chiaramente provenienti dal dialetto: «ce
nerano di belle a prezzo patto» «stravaccato per terra» e da altri
decisamente colloquiali, ma di carattere nazionale: «Credeva che

491n questa scelta potrebbe aver influito la lettura dei Racconti romani di Moravia,
editi nel 1954. Cosi suppone anche Turchetta, che inserisce tra gli indizi il titolo di un
altro racconto vigevanese, Serata indimenticabile, simile al moraviano La bella
serata. Mi permetterei di aggiungere, anche considerando la battuta finale,
Uinfluenza dei film e dei programmi radiofonici prodotti nella Capitale.

50 | Mastronardi, Il posteggiatore, in «Corriere di Vigevano», 22 dicembre 1955.
Ora in Per Mastronardi cit., p. 39.

51 M.A. Grignani, Lingua e dialetto cit., pp. 48-49.

52 «Luisa non sapeva che dire, aveva la roba della stanza piu schifosa di quella
d’un famei» (CV, p. 29).

53 L. Mastronardi, Il posteggiatore cit., p. 120.

% Ibidem.

5 Ibidem.

% Tbidem.
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bastasse la capanna e il cuore»,®” «[’aveva preso nella manica». Da
questa agile analisi & possibile quindi notare come, gia nelle prime
esperienze note di scrittura, Mastronardi mostri alcuni caratteri che
ritroveremo, con poche varianti, nei testi successivi. Se il dialetto
(vigevanese o no) non compare direttamente, tuttavia, ammicca dalla
scrittura, impregnando la pagina di una patina di diffusa oralita.
Notevole e il numero delle ripetizioni: «Il mercante gli consigliava la
mudina semplice: gli servira alla festa, diceva il mercante». Molto
diffuse le anastrofi e relativi anacoluti: «Le sue mille e passa lirette [...]
le tirava su»; «le aveva bisogno come il pane le scarpe». Il ci colloquiale
ha ampia rappresentanza: «Ci ha sempre lo sguardo triste»; «Rino ci
ha la faccia del prete». Altro segno di popolarita del linguaggio &
l'ipotiposi: «ci hanno la faccia che ci hanno e sembran capolavori di
natura perché son vestiti della festa della Cresima». Fin da questo
esordio, 'autore mostra che la scelta linguistica nasce dalla volonta di
vedere «le cose come sono», restituire «la fisicita pit immediata».>®
Per questo non si puo non pensare a Verga, ben prima che a Gadda,
ove si cerchino i precedenti della narrativa di Mastronardi.®’

Se nel primo numero del «Menabo» Vittorini lascia intendere il suo
fondamentale ruolo di revisione nella pubblicazione del Calzolaio,
questo intervento non sembra sia avvenuto intorno alla lingua del
romanzo. In questo ambito, anzi, Vittorini ha trovato nel giovane
vigevanese le soluzioni linguistiche che permettono di «trasformare
una congeria di dati passionali, idiomatici e geografici in una realta
vera».®® Lillustre scrittore rende omaggio al «mistilinguismo» di
Mastronardi «quando tende a identificarsi nella coscienza paesana del
suo mondo, quando si incarna nel muoversi a gesti dei suoi
personaggi».®® Queste parole, a loro volta, sarebbero perfette per I
Malavoglia. Mastronardi ha trovato una soluzione nuova perché «non

7 Incidentalmente, Una capanna e il tuo cuore & il titolo di breve racconto di
Verga. G. Verga, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, 1971, pp. 938-944.

%8 A, Asor Rosa, Uno scrittore ai margini cit., p. 39.

% «Ovviamente Mastronardi non si sarebbe sentito autorizzato a questa sua
scrittura italo-pavese se non ci fossero stati inizialmente (a parte, beninteso, litalo-
siciliano di Verga) il lombardo e il romanesco-molisano di Gadda». G. Contini, Lucio
Mastronardi, in «Letteratura dell’Italia unita 1861-1968», Firenze, Sansoni, 1968, p.
1035.

60 Cito da una lettera inedita di Vittorini a Mastronardi del 30 novembre 1956, in
M.A. Grignani, Lingua e dialetto cit., pp. 47-48.

61 Ibidem.
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troviamo, in una sintassi lineare di tipo paratattico, la semplice
immissione di macchie dialettali nel dialogato [...]: il dialetto non ¢ la
marca formale posta a qualificare il livello socioculturale di qualche
personaggio».®? Il dialetto nel Calzolaio € come «una sorta di morbillo,
che investe racconto e dialogato»:3 «il dialogato degli scarpari € un
ircocervo che imbastardisce dialetto e parvenze di italiano mal
posseduto, ricalcato sul vernacolo e altrettanto ostile alla bellezza».®
Certamente il romanzo segna un netto passo avanti rispetto ai racconti
del «Corriere di Vigevano»: l'autore sembra diventato quello scrittore
che nelle prime lettere a Vittorini ancora non era.®® I complimenti di
Montale testimoniano che «in Mastronardi c’e senza dubbio la stoffa
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del narratore».®® Tra gli elementi individuabili di questo progresso dal
racconto al primo romanzo c’e la forte dilatazione delle scene
dialogate. Ancora piu interessanti le scelte riguardanti il narratore: lo
scrittore rifiuta la prima persona in favore di un narratore interno
testimone (anche se a volte il narratore e esterno). Tuttavia, 'aspetto
piu caratterizzante e che la voce narrante del calzolaio di Vigevano
«non si limita a calarsi nel punto di vista dei personaggi, ma tende ad
assumerne anche il linguaggio e le limitazioni ideologico-culturali».®”
Come fa notare Montale, Mastronardi, attraverso «l’artificio della
regressione»®® di fattura verghiana, si avvicina alla realta raccontata,
entrando a farne parte. Quasi spariscono le descrizioni. Tutto e filtrato
attraverso la soggettivita dei personaggi descritti, che diventano
['unica lente per la realta. «La tecnica dell’esteriorizzazione fa tutt’'uno
con l'alienazione dei personaggi, con la violenza di un sistema
economico e ideologico, cioe anche mentale, che li espropria della vita
proprio mentre li sospinge a dispiegare e intensificare freneticamente
la loro vitalita».®?

62 Ivi, p. 50.

63 Ibidem.

54 M.A. Grignani, Introduzione cit., p. VI.

55 «Scrittori si nasce, ma bisogna anche diventarlo, dicono», E. Vittorini, Notizia su
Lucio Mastronardi cit, p. 101.

66 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano cit.

87 G. Turchetta, Il calzolaio di Vigevano di Lucio Mastronardi, in Letteratura
italiana, a cura di A. Asor Rosa, XVI. Il secondo Novecento. Le opere 1938-1961,
Torino, Einaudi, 2007, p. 616.

8 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano cit.

%9 G. Turchetta, Il calzolaio di Vigevano di Lucio Mastronardi cit., p. 617.
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Come lo scrittore siciliano scrive nella sua introduzione al “ciclo dei
vinti”:

A misura che la sfera dell’azione umana si allarga, il congegno
delle passioni va complicandosi; i tipi si disegnano certamente
meno originali, ma piu curiosi [...]. Persino il linguaggio tende ad
individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze tinte dei mezzi
sentimenti, di tutti gli artifici della parola onde dar rilievo all’idea.
(Mal, p. 12)

Mastro-don Gesualdo nasce con la necessita di essere diverso dal
romanzo precedente, perché cambia il soggetto rappresentato. Aci
Trezza € un borgo con una comunita piccola, in cui, nonostante le
reciproche crudelta, emerge una compattezza sociale, linguistica.
Questo permette di stabilire una funzione corale nell’universo della
narrazione. Vizzini, invece, € gia una «piccola citta di provincia»,
pertanto possiede unairriducibile varieta di accenti. L’esordio del testo
con lincendio in casa Trao, non solo € un’imperdibile e simbolica
scena di massa, con 'invasione negli spazi del fu palazzo nobiliare, ma
rende manifesto lo scarso senso di comunita nel generale disaccordo
su come spegnere l'incendio. Mille strumenti e nessun concerto.

A ben considerare, in Mastronardi la situazione & la medesima: nel
Calzolaio la comunita vigevanese non appare piu unita di quella
attorno alla famiglia Malavoglia, ma, come ad Aci Trezza, tutti i
personaggi rappresentati parlano e pensano pit o meno nello stesso
modo.”® Nel Maestro questa impostazione cambia, perché intenzione
dell’autore e far emergere in maniera evidente le differenze sociali e
linguistiche. La scuola, per esempio, € il luogo dello straniamento.
Scarpa ha suggerito che Il maestro di Vigevano sia un titolo
ossimorico’ (come I Malavoglia, d’altronde, o Mastro-don Gesualdo),
perché la scuola con Vigevano non ha niente a che fare. Vigevano
lavora, produce, si arricchisce. La scuola si preoccupa di adoperare e
imporre agli alunni un linguaggio destituito di senso, quasi di legame

70 Chi esibisce una lingua diversa, come il tradizionale italiano retorico, &
immediatamente irriso dai nuovi padroncini: «Racalmuto si era scatenato: e la Pia e
la Beatrice e la Piccarda Donati, che Mario e soci si chiedevano chi son ste puttane.
E gli guardavano gli occhi che mette fuori, e i capelli alla musicista, vah che facial»
(CV, p. 44).

"1 D. Scarpa, La farfalla vola nel prato. Prefazione al Maestro di Vigevano, Torino,
Utet, 2007, p. XIV.
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con la realta. Quando l'industriale si presenta a scuola per minacciare
il maestro Mombelli, usa l'efficace dialetto italianizzato del libro
precedente. «Il mondo dei fabbricanti & tutto cose e niente parole, cosi
come il mondo della scuola € niente cose e tutte parole».”? Il direttore
impone chilogramma invece di chilogrammo, pomidoro al posto di
pomodori. In questo contrasto tra il linguaggio del mondo scolastico e
del resto del mondo c’é l'impossibilita della scuola di trasmettere la
bellezza, la meraviglia, la poesia: € un mondo di coefficienti, in attesa
della pensione. Quando il protagonista si fa convincere a licenziarsi e
inizia a lavorare in azienda con moglie e cognato, smette di parlare da
maestro. Il dialogo al bar con i suoi ex colleghi € un atto di crudelta,

1Sue] ojell

scandito da gesti e da un linguaggio che lui stesso non riconosce,
perché e simile a quello degli altri padroncini: «Se qualcuno del
coefficiente 202 vuole venire a lavorare sotto di me, gli faccio prendere
tre milani la giornata» (MaV, p. 156). Tornando a insegnare, Mombelli
si fa promuovere al concorso magistrale sciorinando una lezione su
L’arte del ben parlare, letteralmente inapplicabile in qualsiasi ordine di
studi. Ottiene il massimo dei voti, perché ha pienamente accettato che
il linguaggio scolastico sia un linguaggio a se, di casta, inaccessibile e,
complessivamente, inutile. Un linguaggio che arriva quasi a degradarsi
a onomatopea, a linguaggio non verbale, proprio nei nuovi metodi di
insegnamento, nella scuola attiva:

Ho diviso la scolaresca in tre gruppi. Il primo gruppo doveva
eseguire, scandito e forte, il rumore dell’accetta contro il tronco:
Tac pausa tac pausa tac pausa tac pausa tac pausa. Il secondo
gruppo si & inserito nel rumore del primo e sommandosi ad esso
ha imitato la sega del boscaiolo: Scccee Scecee Scecee Sceeee
Scccee Sceceee Sceeee Scecee (Prolungato senza pause  di
silenzio). Il terzo gruppo si & inserito negli altri due gridando:
“Attenzione!”. (MaV, p. 205)

All'esterno della scuola, invece, il linguaggio dell’insegnamento non
ha forza: quando la cameriera del bar serve prima un altro, il maestro
Cipollone le urla: «Fuori dai piedi, sguattera!l — Sempre la piccola
borghesia che non sa farsi rispettare. Noi, piccola borghesia, che
paghiamo le tasse fino all’ultimo, che andiamo in guerra dicendo:

72 A. Jacomuzzi, Il maestro di Vigevano, in Per Mastronardi cit., p. 71.
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obbedisco, che siamo la spina dorsale d’Italia... — Ma pisciati addosso!
—ringhio la cameriera». (MaV, p. 113).

I critici hanno spesso evidenziato le differenze tra il Mastro e il
romanzo precedente. Petronio mette in luce del romanzo il carattere
di romanzo sociale o di commedia-sociale, ma anche le qualita di
«opera lirica, in quanto Verga vi diffonde se stesso, intento non tanto a
narrare quanto a dire com’egli sente la vita, deformando per questo
personaggi e paesi».”® Attraverso lo stile nominale, Verga mostra la
volonta di scomporre analiticamente il tema ed esprimere un giudizio
tramite apposizioni, aggettivi, frasi brevi anche procedendo per
accumulo. Masiello parla di un superamento della scelta «mimetica»
dei Malavoglia in favore di una visione «piu critica e realistica, [...] un
modello espressionistico, portatore di una serie di acidi linguistici e
stilistici capaci discomporre e analizzare la realta».”* Lo scrittore
catanese regala nel romanzo ritratti vivaci come quello di Fifi
Margarone, «disseccata e gialla dal lungo celibato, tutta pelosa, con
certi denti che sembrava volessero acchiappare un marito a volo,
sopraccarica di nastri, di fronzoli e di gale, come un uccello raro» (MdG,
p. 34). 1l ritratto e la descrizione d’ambiente sembrano tendere
continuamente alla deformazione, «nell’accanita ricerca e nella
lievitazione espressiva di particolari abnormi e repellenti».”® Non
mancava gia nei Malavoglia il gusto per la deformazione caricaturale:
basti ricordare «la Vespa allora si appuntelldo le mani sui fianchi, e
sfodero la lingua come un pungiglione» (Mal, p. 70), in cui l'autore non
solo riattiva il valore del nomignolo della ragazza capricciosa, ma si
diverte a tracciare una similitudine tra lingua e pungiglione. Verga si
rapporta polemicamente con la realta rappresentata, quasi non
dovesse solo raccontarla, ma registrarne, allo stesso tempo, le
contraddizioni interne e gli indizi di disfacimento. Allo stesso modo si
muove Mastronardi. Nel Calzolaio 'attenzione alla realta si deforma
nel raccontare la ricerca spasmodica e interminabile al denaro.
Quando qualsiasi situazione della vita, (un figlio, una casa, la guerra,
gli affetti) e letta come un vantaggio o un inciampo sulla via per la
ricchezza, 'autore vigevanese non sta abbandonando la strada del
realismo, ma conduce alla verita attraverso la parodia comica. Agli
occhi di Mastronardi & il mondo a essere «deformato in superficie,

73 Interpretazioni di Verga, a cura di R. Luperini, Roma, Savelli, 1975, p. 18.
74V, Masiello, La lingua del Verga cit., p. 109.
75 Ivi, p. 114.
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privo di dignita [...] una provincia apocalittica, sottratta a ogni ipoteca
di riforma e salvezza».”® A questo universo di vitalistica follia, nel
Maestro, Mastronardi contrappone la scuola. Questo e il luogo
principale della deformazione. Se il direttore scolastico appare, fin da
subito, l'oggetto piu evidente della parodia, la penna del concittadino
non risparmia niente. Le riunioni inutili, i coefficienti, le maestre che
inculcano la religione, le medaglie d’oro, le anellate sono solo alcuni
tra i bersagli del testo. Alla fine, pesano sulla coscienza di questa
scuola due morti, quella di Nanini, che non riesce a integrarsi e sceglie
di suicidarsi; quella di Amiconi, che attende la pensione e termina in
cattedra la propria vita.

ISue orelr

Dopo quarantasette annidi scuola! — disse la vedova guardandosi

attorno. — Ha avuto migliaia di scolari! [...] E diceva: se ogni mio

scolaro mi accompagnera al cimitero ci vorra la forza pubblical
Dietro il carro eravamo io, Rino e la vedova. (MaV, p. 222)

76 A. Jacomuzzi, Il maestro di Vigevano cit., p. 68.
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