
Da Aci Trezza a Vigevano: 
Verga e Mastronardi 

Italo Tangi 

Nella celebre autopresentazione a Vittorini del 1956,1 un giovane 
Lucio Mastronardi scrive di avere letto Verga. Nelle opere e nelle 
interviste del maestro vigevanese, i riferimenti letterari palesi non 
sono molti, per cui questo interesse per il grande letterato siciliano 
desta attenzione. 

Certamente Verga faceva già parte degli autori canonici della 
letteratura italiana,2 ma perché un giovane nato in Lombardia nel 1930 
mostra un simile interesse per uno scrittore apparentemente così 
lontano? 

La critica letteraria marxista si occupa di Verga dalla metà degli anni 
Quaranta. Secondo questa lettura, «Verga scrive durante il periodo di 
transizione della società italiana: dal mondo agrario a quello 
industriale. […] è colui che tenta una sintesi del diacronico della cultura 
del mondo agrario e “intravede” le antinomie storiche della cultura del 
mondo industriale».3 Il mondo verghiano è un mondo in cambiamento: 

1 E. Vittorini, Notizia su Lucio Mastronardi, in «Il menabò», 1, giugno 1959, p. 101, 
ora in E. Vittorini Letteratura arte società, II, Articoli e interventi 1938-1965, a cura 
di R. Rodondi, Torino, Einaudi, 2008, p. 874. 

2 Verga è presente nei programmi ministeriali della Riforma Gentile sia del Liceo 
classico sia del Liceo moderno. M. Lando, Antologie e storie letterarie 
nell'insegnamento dell’italiano nelle scuole classiche dal 1870 al 1923: una 
ricognizione, Tesi di dottorato, Università Degli Studi di Padova, A.A. 2015. 

3 C. Stifani, Premessa per una lettura del Verga “maggiore”: la letteratura come 
“sintesi”, in «Rivista di Studi Italiani», 1, giugno 1994, p. 142. 
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cadono i presupposti della società agricola, dove tutte le classi sociali 
convivevano nel loro ruolo fissato da secoli. Si insedia una società 
moderna, in cui però i ruoli non sono ancora ben definiti, perché solo 
con l’arrivo delle strutture industriali, la società riconoscerà le nuove 
posizioni (imprenditori, impiegati, operai). Proprio in Mastro-don 
Gesualdo Verga analizza il momento storico in cui il denaro diventa 
valore assoluto, «mentre svanisce all’orizzonte ogni vana speranza di 
sintesi, di ricostruzione e ciò che emerge è lo sfaldamento totale della 
vecchia società, la forza distruttiva del “moderno” nella sua fase 
embrionale».4 È facile trovare tracce di questa interpretazione di Verga 
nel lavoro di Mastronardi. 

Nel dopoguerra Verga diventa un autore simbolo della sinistra 
italiana. Basti pensare che Togliatti sceglieva l’autore siciliano 
«quando poneva le basi della politica culturale del PCI, che 
comprendeva anche la rivendicazione di certi valori nostrani come 
momenti “positivi” che hanno preceduto e incubato quella tradizione 
“nazionalpopolare”».5 «Sono queste ipotesi di politica culturale […] 
che autorizzavano l’istituzione di Verga a modello di narrativa 
“sociale”, “realistica”, “impegnata”».6 I Malavoglia diventano, non 
casualmente, la base per il secondo lungometraggio del giovane 
Luchino Visconti, La terra trema, sulla vita dei pescatori siciliani. Il film 
sarà inizialmente finanziato dal PCI.7 

Occorre, infine, ricordare che il padre di Lucio, Luciano 
Mastronardi,8 è stato non solo l’autentico punto fermo della 
discontinua carriera scolastica del figlio, ma anche un uomo 
coraggioso, segnato dalla militanza comunista9 e antifascista. In base 
a questi elementi è semplice capire quanto l’opera verghiana abbia 
potuto pesare nella formazione del prosatore vigevanese. 

4 Ibidem. 
5 C.A. Madrigani, La nuova critica marxista su Verga, in «Belfagor», 1, 31 gennaio 

1970, p. 80. 
6 V. Masiello, La lingua del Verga tra mimesi dialettale e realismo critico, in A. Asor 

Rosa, Il caso Verga, Palermo, Palumbo, 1987, p. 154. 
7 R. Semprebene, La terra trema, Cantalupa, Effatà Editrice, 2009, pp. 149-159. 
8 R. De Gennaro, La rivolta impossibile, vita di Lucio Mastronardi, Roma, Ediesse, 

2012, pp. 16-17 e pp. 28-31. 
9 Nella prima lettera a Vittorini del 1956 Mastronardi scrive «Lei è stato 

comunista, e anch’io lo sono stato. Simpatizzante». E.V., Notizia su Lucio Mastronardi 
cit., p. 101. 
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L’occasione che ha generato lo spunto per questo breve intervento 
è in una celebre intervista su Rinascita del 1964. «La prima volta che 
ho letto I Malavoglia ci ho visto i calzolai di Vigevano. Penso che se 
Verga fosse nato qua, avrebbe raccontato la storia di una famiglia di 
“scarpari”, avrebbe scritto I Malavoglia vigevanesi».10 Lo scrittore 
lombardo parte da una protasi della irrealtà, «se Verga fosse nato 
qua», ma approda alla soluzione per cui sarà lui a scrivere «I 
Malavoglia vigevanesi», anzi, forse in anticipo sulle conclusioni di 
questo saggio, un intero “ciclo dei vinti” vigevanese. 

Non è certo difficile riconoscere la patente citazione verghiana 
nell’apertura del Calzolaio di Vigevano. «A Vigevano l’hanno sempre 
conosciuto come Micca. Fa Mario Sala di nome e viene dalla più antica 
famiglia di artigiani scarpari» è calcato sull’impronta dei Malavoglia («li 
avevano sempre conosciuti per Malavoglia»). Altro omaggio è questo 
passo: «di ciabattini ce ne sono sempre stati più che le pietre della 
piazza», con rinvio al celebre inizio: «Un tempo i Malavoglia erano stati 
numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza».11 

Così come la famiglia Toscano è da tutti conosciuta con il 
«nomignolo» di Malavoglia, che rinvia all’impegno profuso nel mondo 
del lavoro («all’opposto di quel che sembrava»),12 allo stesso modo il 
soprannome del protagonista del Calzolaio, Micca, rimanda 
certamente al guadagno, alla “pagnotta”.13 Padron Bertelli, parlando 
di sabato vicino ad un tavolo di giocatori, dice chiaramente: «non 
danno la micca le carte»14 nell’unica ricorrenza del termine con la 
lettera minuscola.  

Il tema del lavoro non solo invade i nomi dei personaggi in Verga 
(Sant’Agata) e in Mastronardi (Pedale, Slassabraghette, Pirlimbocca), 

10 G.C. Ferretti, Il riccio di Vigevano, in «Rinascita», 12, 21 marzo 1964, p. 27. 
11 M.A. Grignani, Introduzione, in L. Mastronardi, in Id., Il maestro di Vigevano. Il 

calzolaio di Vigevano. Il meridionale di Vigevano, Torino, Einaudi, 2016, p. III. 
12 G. Verga, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Novara, Interlinea, 2014, p. 15, d’ora 

in poi Mal. 
13 ‘Mica’ (ant. micca; ant. e settentr. miga) s. f. e avv. [lat. mīca, col sign. del sost] 

1. s. f., ant.: Briciola di pane; fig., minuzzolo, minima parte di qualche cosa 2. s. f.,
settentr. Pezzatura di pane, corrispondente più o meno alla pagnotta di altre regioni.
Vocabolario Treccani on line.

14 L. Mastronardi, Il calzolaio di Vigevano, in Id., Gente di Vigevano, Milano, Rizzoli, 
1977, p. 22, d’ora in poi CV. “Micca” nel senso alimentare di pane è presente nel 
Maestro di Vigevano: «Quattro piatti di ravioli, un pomo, una micca e un’anitra», in ivi, 
p. 131, d’ora in poi MaV.
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ma alcuni di questi personaggi risultano inseriti in una tradizione 
lavorativa fin dall’incipit. Esiste, quindi, un tempo sempre uguale, che 
precede i fatti raccontati, in cui c’erano ruoli definiti nella società. I 
Malavoglia sono «tutti buona e brava gente di mare» «di padre in figlio» 
(Mal, p. 15) e Micca «viene dalla più antica famiglia di artigiani 
scarpari» (CV, p. 13). Le dinamiche apportate dalla «fiumana del 
progresso» ad un mondo sempre uguale, «la vaga bramosia 
dell’ignoto, l’accorgersi che non si sta bene, o che si potrebbe star 
meglio» (Mal, p. 11) accomunano, sebbene in tempi diversi, 
personaggi differenti sotto il cielo di Lombardia e sotto il vulcano.  

Il «progresso» infuria contro la famiglia Malavoglia. Padron ‘Ntoni 
sceglie di andare contro «il motto degli antichi»: «Fa il mestiere che 
sai, che se non arricchisci camperai» — «Contentati di quel che t’ha 
fatto tuo padre; se non altro non sarai un birbante» (Mal, p. 16). Sceglie 
di diventare commerciante per avere «pane per l’inverno, e gli 
orecchini per Mena» (Mal, p. 23): sono solo la sicurezza della 
sopravvivenza e la dote per la nipote a spingere l’anziano a 
scommettere nel negozio. Il risultato è in linea con i proverbi: qualcuno 
nella famiglia morirà, qualcuno finirà in carcere. Sarà lo stesso padron 
‘Ntoni, che ha preso la prima fatale decisione, a toccare il punto più 
basso della vicenda con la morte in solitudine «in ospedale». Lui stesso 
chiederà di andarvi in un momento difficile per la famiglia, perché non 
si riterrà più utile alla giusta causa del riacquisto della casa del 
nespolo: «Ve li mangio io i denari della settimana» (Mal, p. 324). Una 
conclusione degna di una tragedia greca,15 considerando che spira 
distante dal paese e dagli affetti proprio colui che invitava il nipote a 
non «andare a morire lontano dai sassi che ti conoscono» (Mal, p. 221). 

La vicenda di mastro-don Gesualdo non è molto dissimile nei 
risultati, anche se la trasformazione del protagonista da manovale a 
borghese nasconde meglio, con le alte luci del successo sociale, la 
solitudine del vinto. Il giovane Gesualdo, come padron ‘Ntoni, prova a 
cambiare la propria vita, nonostante il capofamiglia, padron Nunzio, gli 
suggerisca «che non era il mestiere in cui erano nati. “Fa l’arte che 

 
15 «Simmetricamente alle due tempeste, la famiglia Malavoglia sconta la sua 

hybris con la perdita della casa e la vendita della barca esibite sin dall’incipit del 
romanzo come beni identitari», M. Muscariello, Variazioni sul tragico nel «Ciclo dei 
vinti», in Tutto è degno di riso, a cura di A. Saccone, Napoli, Liguori, 2012, p. 66. 



37 

QUARANT’ANNI DOPO 
L’OPERA DI LUCIO MASTRONARDI 
(1930-1979)

n. 8 - 2020
D

a A
ci T

rezza a Vigevano: V
erga e M

astronardi 
Italo Tangi 

sai!”».16 Arriva, invece, «il primo appalto per conto suo… la fabbrica del 
Molinazzo… Circa duecento salme di gesso che andarono via dalla 
fornace al prezzo che volle mastro Nunzio… e la dote di Speranza 
anche, perché la ragazza non poteva più stare in casa» (ibidem). La 
prima scommessa di Gesualdo si rivela vincente: frutta rendita per la 
famiglia e la dote per la sorella. La sorte, tanto contraria ai Malavoglia, 
sembra arridere, invece, agli investimenti del protagonista. Gesualdo 
si guadagna il titolo di “don”, nonostante «le mani mangiate di calcina» 
(MdG, p. 27). Ma conserva per tutti quello di “mastro”, associato 
grottescamente all’altro: non ci si libera facilmente delle proprie 
origini. 

Anche la morte di Gesualdo, pur nelle coltri della enorme residenza 
dei Leyra, si avvicina a quella di padron ‘Ntoni, perché è lontana da 
casa, nella medesima solitudine. Tollerato nell’enorme dimora del 
genero grazie al denaro accumulato, mille volte il protagonista chiede 
di ritornare al proprio paese, perché «qui gli pareva d’essere 
all’ospedale, curato per carità» (MdG, p. 306). 

Al piccolo mondo di Vigevano le scarpe e le fabbriche di scarpe 
apportano cambiamenti ancora più profondi e lacerano la società, 
generando nuovi conflitti sociali. Nel Calzolaio la situazione di partenza 
sembra molto più avanzata che in Verga perché il protagonista, a 
poche pagine dall’inizio, dice del padre «che il vecchio gli sbusia le 
sacocce, l’anima mi mangia» e decide quindi di «mandarlo all’ospizio» 
(CV, p. 15). L’evento terminale nei romanzi verghiani non appare che 
la soluzione più economica per Mario Sala, che, alla ricerca della sua 
realizzazione da imprenditore, sceglie contemporaneamente di 
sposarsi e di troncare ogni rapporto con il padre. Se non paresse, in 
primis, una soluzione “utile”, si potrebbe definire simbolica: l’ultimo 
grande artigiano cede al rampante allievo che vuol diventar padrone. 
La generazione precedente è perdente nei confronti di un mondo che 
chiede scarpe “a macchina” e a buon mercato. Deve necessariamente 
avvenire un tradimento simbolico. Così come Gesualdo è costretto ad 
abbandonare il lavoro sotto il padre e andare «a cercar fortuna» (MdG, 
p. 59) come manovale insieme allo zio, allo stesso modo il Micca
«piantò la bottega e andò in fabbrica a farsi l’esperienza e mani e
occhio ai macchinari» (CV, p. 14) senza ascoltare i richiami dell’ultimo

16 G. Verga, Mastro-don Gesualdo, a cura di C. Riccardi, Firenze, Le Monnier, 1993, 
p. 59, d’ora in poi MdG.
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artigiano: «Bella roba le scarpe di fabbrica! A dodici la volta, a 
macchina, come se tutti i pé sono tutti uguali» (CV, p. 14). 

Mastronardi si sofferma nel Calzolaio a raccontare un cambiamento 
storico per Vigevano, il passaggio da un’economia agricola e pre-
industriale («Allora vi era la lavorazione dei cappelli e dei cascami. In 
campagna si coltivava riso e grano, come adesso», CV, p. 14) ad 
un’economia fondata sulle calzature. Anche Verga racconta nei 
romanzi un mondo in cambiamento. Nei Malavoglia la famiglia di 
pescatori si trova ancora al confine di un mondo pre-moderno, 
immutabile; nel Mastro-don Gesualdo i protagonisti di questa età 
moderna sono coloro che hanno provato a soppiantare la vecchia 
classe gentilizia. Gesualdo è il titanico protagonista di questa 
trasformazione. Nella Vigevano tardo fascista eminenza grigia è 
«Monsignor Dal Pozzo dalle braccia lunghe»,17 l’uomo capace di 
affondare le mani nel denaro delle banche. Uno dei primi beatificati dal 
prelato, «il manone di Monsignore» (CV, p. 15), e dai soldi delle scarpe 
è quel padron Bertelli, che sarà per ricchezza il riferimento del 
protagonista durante l’intero romanzo. 

A chiunque guardi non può sfuggire una straordinaria somiglianza 
tra Bertelli e mastro-don Gesualdo. Bertelli nasce «più che povero, un 
zingaro era» (CV, p. 15) e non aveva una tradizione, «gente magutta 
che col lavoro il risparmio e un po’ di culo s’era fatta fabbrica e casa e 
macchina» (ibidem). Giova ricordare ai non Lombardi che magütt è 
termine dialettale per garzone di muratore o, per semplificazione, 
muratore.18 Lo stesso lavoro di Gesualdo, quindi, il quale, all’inizio 
della carriera, è talmente indigente da doversi far prestare persino la 
cazzuola dallo zio Mascalise (MdG, p. 71). Padron Bertelli ha grande 
impegno nel lavoro, «ci ha dato sotto ben bene» (CV, p. 15) e, grazie al 

 
17 Riguardo a questo riferimento icastico non concordo pienamente con M.A. 

Grignani, Lingua e dialetto ne «Il calzolaio di Vigevano», in Per Mastronardi. Atti del 
Convegno di studi, Vigevano 6-7 giugno 1981, a cura di M.A. Grignani, Firenze, La 
Nuova Italia, 1983, p. 57. A tale proposito la studiosa rammenta un detto 
vigevanese: «Me jo no i brass ad Don Dell’Orbo». Io preferisco riportare una citazione 
dal Mastro-don Gesualdo, quando il marchese Limòli media tra il protagonista e 
Isabella. Parlando di Gesualdo dice alla ragazza: «Egli ha le braccia lunghe adesso» 
(MdG, p. 232) e, con maggiore chiarezza, nella precedente edizione «aveva la borsa 
aperta e le braccia lunghe» (G. Verga, Mastro (1888), a cura di C. Ricciardi, Firenze, 
Le Monnier, 1993, p. 191), intendendo che ha conoscenze e denaro per veder 
esaudite le proprie decisioni. 

18 B. Biondelli, Saggio sui dialetti gallo-italici, Milano, Bernardoni, 1853, p. 71. 
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successo negli affari, «prese la moglie con tanta parentela», come 
avviene a Gesualdo, che sposa una Trao. Bertelli sembra Gesualdo nel 
continuo agitarsi per gli affari, nel diventare «padrone della città» (CV, 
p. 21), come l’altro «padrone del paese» (MdG, p. 33). In piedi alle 
cinque del mattino, non vedendo nessuno, dice «Dormite, fate i 
dromedari, che tanto c’è padron Bertelli che fa l’asino per tutti» (CV, p. 
20). Sembra di risentire Gesualdo con il suo consueto adagio: «Anche 
l’asino quando è stanco si corica in mezzo alla via e non va più avanti» 
(MdG, p. 71). La giornata è sempre una lunga corsa per entrambi, una 
corsa affannosa «di continuo ritardata dagli ostacoli che si 
frappongono»19 alla loro volontà. Se l’antico mastro, quando si 
arrabbia, parla dei suoi soldi e dell’accordo generale per depredarlo: 
«Come se li rubassi i miei denari!... Tutti quanti d’intesa per 
rovinarmi!»; lo stesso fa Bertelli rispondendo: «Tutti mi mettono cara 
la roba che sono Bertelli, vogliono prendere poco la mia; adesso 
vogliono che ce la regali, come se la trovassi fra i sassi del Ticino!» (CV, 
p. 19). Simile tra i due è l’impegno personale totalmente piegato alla 
volontà di guadagno. Modelli di frugalità: «Perché roba poi? Per farsi 
vedere in piazza che sono padroni, per andare un dì per fiera, l’altro 
per brughiera» (CV, p. 26). Entrambi reinvestono continuamente nel 
loro lavoro e ne traggono frutti. Entrambi cedono all’affetto verso i figli, 
tanto che sono questi ultimi a rovinarli. «Padron Bertelli diceva a Mario 
che la sua gente una ne pensa, dieci gliene fa. […] paga Bertelli che ci 
hai la borsa» (CV, p. 87); «Don Gesualdo pensava intanto quanti bei 
denari dovevano scorrere per quelle mani; tutta quella gente che 
mangiava e beveva alle spalle di sua figlia, sulla dote che egli le aveva 
dato» (MdG, p. 304). Anche la fine di Bertelli è all’ombra della stessa 
visione di guadagno: «Una mattina l’han trovato per strada, bella 
stremí. – L’è andai in Purgatorio con quella idea fissa in testa – diceva 
la gente» (CV, p. 92).  

Gesualdo Motta e Bertelli condividono, inoltre, la capacità di essere 
spietati negli affari, di saper attendere per comprare o vendere, ma 
anche, quando serve, venir meno alla parola data. In un mondo dettato 
dall’economia la scelta di onorare una promessa, quando le 
circostanze appaiono nefaste, non è logico. Sembra chiaro il confine 
che separa la famiglia Malavoglia dagli altri abitanti di Trezza: Padron 
‘Ntoni fa una scelta antieconomica quando decide di restituire 

 
19 R. Luperini, Verga moderno, Bari, Laterza, 2005, p. 152. 



 

 40 

It
al

o 
Ta

ng
i 

D
a 

A
ci

 T
re

zz
a 

a 
Vi

ge
va

no
: V

er
ga

 e
 M

as
tr

on
ar

di
 

comunque i soldi a Zio Crocifisso, ad onta delle difficoltà e dei 
suggerimenti dell’avvocato Scipioni. Per l’anziano è una questione di 
onore («questo non l’hanno mai fatto i Malavoglia»; Mal, p. 97) e tale 
risulta anche per la nuora Maruzza. Davanti al segretario comunale, 
che non casualmente è impegnato a costruire «una gabbia a trappola», 
i Malavoglia, uniti come una famiglia, si prendono interamente carico 
della responsabilità di pagare. L’inganno di Zio Crocifisso è riuscito: la 
casa del nespolo cambierà padrone e il segretario comunale, per il 
favore all’usuraio, sarà pagato in fave.20 

In affari, invece, non occorre avere alcuna pietà. Il sensale Pirtuso, 
mandato da Gesualdo, fissa un prezzo sulla parola con la baronessa 
Rubiera. Dopo poche pagine abbandona l’affare già concluso: «Come? 
– seguitava a sbraitare la baronessa. – Un negozio già conchiuso!… – 
C’è forse caparra, signora baronessa? – Non c’è caparra; ma c’è la 
parola!… […] – La baronessa ha un bel dire… come se al caso non 
avrebbe fatto lo stesso lei pure!… Ora che il barone Zacco ha 
cominciato a vendere con ribasso… Villano o baronessa la caparra è 
quella che conta» (MdG, p. 26).21 

Bertelli nel Calzolaio non ha nessuno scrupolo, di fronte alla qualità 
dei modelli di Micca, a copiargli in un batter di ore l’intera collezione, 
svilupparla e presentarla come sua in occasione della Mostra della 
calzatura. Il povero Mario Sala rimane di sasso: «Ci aveva fuori i suoi 
modelli tale e quale. Gli scappò l’occhio davanti, anche lì i suoi modelli. 
Li passò uno dopo l’altro. Su cento, almeno novanta li avevano in 
mostra, fatti in poche ore» (CV, p. 44). Rispetto alle astuzie di Bertelli, 
quelle di Mario sembrano infantili. Quando prova a non andare in 
guerra con una bustarella, cerca di convincere il medico sbagliato, 
nonostante abbia malattie adatte per evitare il servizio militare: «Tutti 
pleuriti secche e umide e qui sul petto ho i segni delle punte delle 
scarpe» (CV, p. 49). Dopo aver strappato all’ex socio Pelagatta un 
carretto di pelle, deve fingere un attacco di cuore a causa del controllo 

 
20 Verga rende concreto, per mezzo di questo scambio di favori tra potenti, un 

modo di dire siciliano. «Fava s.f., guadagno tratto con violenza, astuzia, camorra […] 
Tirari la fava: fare scrocco, prender un tanto su un negozio, una giocata, ecc.». G. 
Pitrè, Usi e costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano, II, Bologna, Forni 
Editore, 1913, p. 324. 

21 Si noti che nell’edizione del 1888 le parole del sensale le pronuncia lo stesso 
Gesualdo, intervenuto personalmente nel mercato del farro (G. Verga, Mastro-don 
Gesualdo (1888) cit, pp. 26-27). 
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della Finanza. Micca dimostra spesso di non essere che un «asu da 
muntagna» (CV, p. 76), rotto alla fatica e alle privazioni, amante dei 
«conquibus» (CV, p. 20),22 ma non sufficientemente furbo da rimanere 
in auge per lungo tempo. Anche per lui non c’è riposo: «Per mille e una 
notte non ebbe requie. E domeniche e Natali e Pasque e Ascensioni e 
Corpus Domini e Sacramenti vari, da mattina subito subito, fino a quasi 
mattina» (MdG, p. 15). Come per mastro-don Gesualdo: «Non feste, 
non domeniche, mai una risata allegra, tutti che volevano da lui 
qualche cosa, il suo tempo, il suo lavoro, o il suo denaro» (MdG, p. 60). 
Micca, tuttavia, manca dell’appoggio ecclesiastico e del necessario 
«pelo qui sul stomaco!» (CV, p. 31), come avrebbe detto la Marion, per 
mantenersi padrone. Questo lo rende maggiormente rappresentante 
di quel «brulicante trescone di branchi di castori umani che lottano per 
elevarsi dall’ago (dal trapano) al milione, e che poi ricadono nella 
condizione servile dalla quale sono partiti»,23 perché ascesa e discesa 
contraddistinguono il suo cammino, insieme all’incessante e cieca 
bramosia di «diventar padrone».  

In un mondo impostato sull’economia gli atti di generosità sono casi 
rari e sono cedimenti rispetto all’inseguimento del successo. Anche gli 
affetti più intimi si arenano di fronte alle questioni economiche. Nel 
Calzolaio l’ordine delle priorità del protagonista è descritto da Luisa a 
Don Giacobone: «E lui, siur prevost, disa che l’è mei spicià: prima 
mettiamo su la fabbrica, poi la ca’ e il fiò. Disa che l’è pusé peccato 
ancura a figlià dove stoma» (CV, p. 29). Il figlio non arriverà mai, 
neppure nel momento di maggior benessere.24 La medesima 
subordinazione degli affetti è presente anche nel comportamento di 
padron Bertelli, che mostra di non essere contento che le nuore siano 

 
22 Ma lo stesso termine appare precedentemente proprio nel Mastro-don 

Gesualdo in entrambe le edizioni: MdG, p. 69, e G. Verga, Mastro-don Gesualdo 
(1888) cit., p. 81. 

23 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano, in «Corriere della Sera», 31 luglio 
1959, ora in Mastronardi e il suo mondo, a cura di P. Pallavicini, A. Ramazzina, Milano, 
Otto/Novecento, 1999, p. 27. 

24 Una condizione simile è descritta anche in un racconto successivo, Il 
compleanno. Qui è il protagonista a chiedere, come regalo di compleanno, «un 
erede» a sua moglie, impegnata come tranciatore a cottimo. La risposta della donna: 
«Aspettiamo ammò un po’: abbiamo tanto tempo davanti. Godiamoci la vita ancora 
un po’…Pensa te: quattro trance che vanno… […] Appena cala il lavoro, che ce n’è 
poco, faremo sanmichele in un altro laboratorio», L. Mastronardi, A casa tua ridono 
e altri racconti, Torino, Einaudi, 2002, p. 147. 
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già incinta: «Poi sono già incinte tutti e due, la madonna! non potevano 
spettare un momento?» (CV, p. 20), perché, poche righe dopo, ne ha 
bisogno per fare gli straordinari e sa di non averle a disposizione: «Ci 
calavano le nuore incinte!» (CV, p. 21).  

La famiglia fa parte della lotta economica e un’attenta politica 
matrimoniale può migliorare la condizione o peggiorarla. Mario Sala, 
alle soglie dei trenta non solo si libera del padre, ma decide di 
prendere moglie. Ovviamente, l’amore non ha spazio in questa scelta: 
«Voleva una che lavorasse da giuntora e fosse brava nel mestiere. […] 
Se è bella meglio ancora, sennò amen, che smorzato il chiaro la donna 
è un buco»; «Luisa era taccagna come lui, aveva qualcosa da parte e la 
testa sulle spalle» (CV, pp. 15-16).25 Nel Mastro il matrimonio con 
Bianca Trao nasce dalla stessa volontà affaristica. Il canonico Lupi, che 
da «un mese […] si arrabatta in questo negozio» (MdG, p. 31), lo 
presenta come tale allo stesso Gesualdo: «Una perla! una ragazza che 
non sa altro: casa e chiesa!... Economa… non vi costerà nulla… In casa 
non è avvezza a spender di certo!... Ma di buona famiglia!... Vi 
porterebbe il lustro in casa!... V’imparentate con tutta la nobiltà... […] I 
vostri affari andrebbero a gonfie vele… Anche per quell’affare delle 
terre comunali… È meglio aver l’appoggio di tutti i pezzi grossi!...» 
(MdG, p. 47). 

In questo gioco affaristico dei matrimoni combinati i figli non sono 
che pedine e l’amore un impedimento. Uno dei momenti più 
significativi del Mastro è l’incontro tra Don Diego Trao e la cugina 
Rubiera. Don Diego racconta di aver visto Ninì Rubiera, il figlio della 
baronessa, nelle stanze della sorella Bianca. Sarebbe onesto a questo 
punto concludere un matrimonio riparatore, tanto più che la ragazza, 
si intuisce, è in stato interessante. Don Diego rappresenta un mondo 
che non esiste più, quello della nobiltà di nascita. La sua richiesta cade 
nel vuoto perché prevede che l’interlocutrice assuma intera la 
responsabilità del comportamento del figlio. La baronessa, invece, 
offende prima Bianca: «E quella gattamorta di Bianca che me la 
pigliavo in casa giornate intere» (MdG, p. 23), poi il nobile parente: 
«Dovevate pensarci voi!... Quando si ha in casa una ragazza… L’uomo 
è cacciatore, si sa!» (MdG, p. 24). Infine afferma in maniera recisa: 

 
25 Sembra utile ricordare queste parole nelle lettere inviate a Vittorini dal giovane 

Mastronardi: «Gli uomini ci tengono a sposarsi con queste ragazze che lavorano, 
perché tutti hanno l’idea, o la speranza o l’illusione, di mettersi in proprio». E.V., 
Notizia su Lucio Mastronardi cit., p. 102. 
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«Voglio che mio figlio sposi una bella dote. La padrona son io, quella 
che l’ha fatto barone. Non l’ha fatta lui la roba!» (MdG, p. 25). Il 
ragionamento della cugina è su un piano del tutto diverso rispetto alla 
prospettiva dei Trao: «Eh, caro mio! la nascita… gli antenati… tutte 
belle cose… non dico di no… Ma gli antenati che fecero mio figlio 
barone… volete sapere quali furono?... Quelli che zapparono la terra» 
(MdG, p. 24). 

Anche nei Malavoglia le questioni matrimoniali si intersecano con la 
sorte della famiglia Toscano. Con la perdita della casa del nespolo pure 
i matrimoni già imbastiti necessariamente franano. «Ti pare che io 
l’abbia rubata la tua roba, bietolone! gli gridava il babbo, per andarla a 
buttare con chi non ha niente» (Mal, p. 164) urla padron Cipolla al figlio 
Brasi, che insiste per sposarsi con Mena. La Zuppidda, forse il 
personaggio più mefistofelico del romanzo26, tenta invece ‘Ntoni con 
«quegli occhioni neri» (Mal, p. 167) di sua figlia Barbara. Cerca, infatti, 
di convincere il giovane a sposarsi e a separare la propria sorte da 
quella della propria famiglia di origine. «Ciascuno deve pensare alla 
sua barba prima di pensare a quella degli altri» (Mal, p. 166). Il 
ragazzo, tuttavia, non si fa persuadere ad abbandonare al loro destino 
il nonno, la madre, i fratelli, in un momento particolarmente difficile, in 
quanto deve aiutare «a far andare la Provvidenza e a dar da mangiare 
a tanti» (ibidem). ‘Ntoni fa una scelta conservativa e apprezzabile, ma 
non è la scelta per lui più conveniente. «La differenza tra i Malavoglia e 
il paese che li attornia, è che in essi il senso morale non si spegne 
mai».27 In un contesto che premia l’egoismo e la sopraffazione, quella 
del giovane appare una scelta debole. Lo sottolinea il narratore corale: 
«ma non sapeva risolversi a pigliare la risoluzione che ci voleva, da vero 
cetriolo che era» (Mal, p. 167). 

Cercare la ricchezza significa rompere con la famiglia, la tradizione, 
l’abitudine, la sicurezza. 

Anche l’inizio del Maestro di Vigevano manifesta chiaramente su 
quali basi sorgerà il conflitto tra i due coniugi: «Sono un maestro 
elementare e ho famiglia. Ho moglie e figlio, e il mio guadagno è 
sufficiente per arrivare alla fine del mese. Ada, mia moglie, mi ripete 
spesso: – Lasciami andare a lavorare!» (MaV, p. 93). È il denaro a 

 
26 C. Cenini, Cognome, nome e nomignolo nei «Malavoglia», in «Il Nome nel testo», 

V, 2003, pp. 118-120. 
27 G. Petronio, I «Malavoglia» fra storia, ideologia e arte, in «Problemi», 62, 

settembre-dicembre 1981, ora in A. Asor Rosa, Il caso Verga cit., p. 228. 
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tracciare il solco tra moglie e marito, a spezzare il ripetitivo ménage 
familiare. L’appartenenza alla classe piccolo borghese impedisce al 
protagonista, in principio, di accettare che la moglie lavori: «La dignità 
è come una crosta di catrame che abbiamo indosso. Tu stai cercando 
di togliermene un po’» (MaV, p. 104). Lei allora si lamenta: «Prima di 
sposarti le mie amiche mi dicevano: la Ada sposa un maestro!, con aria 
invidiosa. Ora dicono: povera Ada. Ha sposato un maestro!» (MaV, p. 
97). Queste parole rendono chiaro un passaggio. Il boom economico 
ha reso poveri gli impiegati statali e ha premiato chi «ha tentato e ora 
guadagna venti milioni all’anno!» (MaV, p. 95). Questa trasformazione 
ha spostato l’asse sociale ed economico da chi ha studiato a chi 
possiede. Per tale motivo, quando il maestro prova a difendere il 
proprio status: «Ricordati che la scuola è un ambiente selezionato. 
Bisogna vincere un concorso ed avere studiato per entrarci. Non è 
come la fabbrica!» (MaV, p. 114) ha già perso contro la moglie che 
guadagna più di lui28 e «ha firmato cambiali per comprare altri mobili, 
altra roba. La casa sta cambiando come siamo cambiati noi e i nostri 
rapporti» (ibidem). Mastronardi dice chiaramente che «la roba», 
vocabolo verghiano-lombardo,29 ha cambiato i rapporti tra moglie e 
marito, distinguendo tra chi porta anche il superfluo e chi solo 
l’essenziale. Il termine, nei suoi diversi significati, ha una importante 
ricorrenza non solo nei romanzi del “ciclo dei vinti”: tutti ricordano che 
è il titolo di una delle più celebri Novelle Rusticane. Nei Malavoglia la 
parola “roba” è frequente, ma difficilmente viene accostata alla 
famiglia di Padron ‘Ntoni. La si usa quasi sempre accanto ai nomi dei 
ricchi del paese: l’usuraio Zio Crocifisso, padron Cipolla o suo figlio 
Brasi, Massaro Fortunato, persino la Vespa, padrona della sua chiusa, 
o comare Venera, che dice: «Mia figlia è roba mia» (Mal, p. 110). Nel 
Mastro è termine che si addice in primis al protagonista o alla 
baronessa Rubiera, non a caso gli unici capaci di uscire dalla 
condizione di sottoposti e impegnarsi alla costruzione di fortune. 

 
28 «Mi sento umiliato che mia moglie guadagni più di me. – Ho guardato le tue 

tabelle, – disse Ada. – Guadagno come una maestra al quarto scatto del coefficiente 
271!» (MaV, p. 114). 

29 Non pare inutile citare una divertentissima nota in C.E. Gadda, La cognizione 
del dolore, Torino, Einaudi, 1963, p. 173, in cui l’Ingegnere suggerisce che roba sia 
uno dei tre «sostantivi-omnibus, […]: roba, plur. roppp. Mediante una sapiente 
manovra combinatoria di questi 3 vocaboli, la donna pastrufaziana riesce ad 
esprimere una qualunque delle sue 22 idee». 
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Quello che i Trao possiedono è sistematicamente «roba vecchia» 
(MdG, p. 8) o «roba da fare andare in aria tutto il quartiere» (MdG, p. 7), 
come grida Gesualdo nella sua prima apparizione tra le fiamme del 
palazzo antico. La parola che indica l’unica prospettiva per i poveri è 
“pane”. Rocco Spatu, la famiglia Malavoglia, il carrettiere Alfio Mosca, 
persino il brigadiere, che mangia «il pane del re» (Mal, p. 230), sono 
associati di preferenza al concetto di sopravvivenza. Padron ‘Ntoni, 
nella prima discussione con il nipote omonimo, lo accusa: «Tu hai 
paura di dover guadagnare il pane che mangi» (Mal, p. 221), mentre 
alla sua età dovrebbe fare il proprio «dovere senza brontolare», 
seguendo il suo esempio, quello del padre, della madre, del fratello 
Luca. Il giovane ‘Ntoni ha altro nel cuore: sogna di partire per cercare 
la ricchezza, come il nonno di padron Cipolla. Non il pane, quindi, 
«come un cane alla catena, come l’asino di compare Alfio, o come un 
mulo da bindolo, sempre a girar la ruota» (ibidem) o come quella 
«povera formica» (Mal, p. 222) della madre.  

Quando, nel Maestro, Ada cerca di far leva sull’invidia verso chi è 
riuscito a costruire «due fabbriche di scarpe», il marito risponde: «Il 
pane non ci manca» (MaV, p. 97). Una risposta degna di padron ‘Ntoni.  

La tranquillità economica raggiunta non porta la pace, non migliora 
i rapporti all’interno della famiglia. Al contrario, il denaro intacca 
ulteriormente il rispetto, già scarso, che Ada porta al marito. Prima di 
iniziare ad andare in fabbrica, infatti, la donna reclamava col marito per 
le scarse sostanze familiari, per «una maglia rattoppata da tutte le 
parti, con una manica rossa l’altra celeste, e allungata con un altro 
pezzo di lana» (ibidem) Diventata operaia, la donna non solo si 
pavoneggia «in una parure di seta» (MaV, p. 115), ma umilia il marito 
con un orologio d’oro, che vanta in fabbrica come suo regalo. A casa il 
maestro assaggia la stessa considerazione sociale che la città stende 
sulla categoria degli Statali. 

Neppure nel Mastro la ricchezza raggiunta migliora i rapporti 
all’interno della famiglia. Mastro Nunzio «si ostinava ad arrischiare 
cogli appalti il denaro del figliuolo, per provare che era il padrone in 
casa sua!» (MdG, p. 60). «La sorella ed il cognato che lo pelavano 
dall’altra parte. […] Suo fratello Santo che mangiava e beveva alle sue 
spalle, senza far nulla, da mattina a sera» (MdG, p. 70). Padre, cognato 
e sorella cercano, invano, di ottenere la ricchezza, di rifare lo stesso 
percorso di Gesualdo, ma investimenti sbagliati e scarsa costanza li 
costringono regolarmente a chiedere al parente ricco di coprire i debiti. 
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I denari inquinano i rapporti familiari, che Gesualdo, invece, vorrebbe 
franchi e affettuosi. La decisione di sposarsi nasce in Gesualdo anche 
dal desiderio di prendere le distanze dalla vecchia famiglia, in modo 
da creare uno spazio tutto nuovo per gli affetti. Nei Malavoglia la 
famiglia di sangue costituisce l’unica barriera rispetto alla prospettiva 
strettamente economica. «Quanto più questa realtà sarà dura, 
implacabile, ferreamente organizzata, tanto più quegli affetti dovranno 
essere cocciuti, esclusivi, assoluti: fondati anch’essi su ciò che non 
muta. Sono dunque, affetti del sangue, determinati dal sangue: nel 
senso più letterale del termine».30 

In un mondo che vortica attorno a lui il maestro Mombelli rimane 
legato alle sue abitudini e al suo status sociale. La moglie lo accusa di 
immobilismo e lui stesso sente di dover mutare vita: «Devo liberarmi 
dalle abitudini» (MaV, p. 95). La paura del cambiamento, tuttavia, è 
forte e viene raccontata con una metafora verghiana: «E mi penso che 
sono come un naufrago attaccato nel mare della vita a uno scoglio e 
rimango attaccato mentre attorno a me tutta un’umanità nuota, cerca 
di raggiungere scogli più comodi» (MaV, p. 136). Il maestro è un vinto 
nel triste spettacolo delle sue abitudini. Abitudinari sono i suoi colleghi 
sempre uguali, sempre prevedibili nelle loro manie. Quando fa una 
scelta nella sua vita e abbandona l’insegnamento, Mombelli vede 
ulteriormente peggiorare la sua situazione familiare, perché finisce per 
dipendere economicamente dalla moglie. Nel giro di poco tempo tutto 
cambia: la famiglia non ha più bisogno del suo misero stipendio da 
maestro, la distanza fisica e sentimentale dalla moglie è cresciuta. 
Anche la famiglia del maestro Mombelli si sta disfacendo, come quella 
di Padron ‘Ntoni. Prima è una decadenza morale, nei rapporti tra i 
congiunti, poi arriva la morte del bambino coi capelli rossi, quella di 
Ada, la carcerazione di Rino.  

Come nei Malavoglia o in Mastro-don Gesualdo, in cui i presagi si 
susseguono, anche nel Maestro gli appuntamenti col destino sono 
quasi anticipati da due evidenti presagi, due avvertimenti. Il primo è il 
film che Ada e Antonio vedono insieme. La pellicola racconta una 
vicenda semplice, quella di una coppia in una cittadina di provincia. Un 
modesto impiegato con tutti i difetti, le abitudini del maestro e una 
moglie ambiziosa, che finisce per tradirlo. 

 
30 A. Asor Rosa, Il caso Verga cit., p. 84. 
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Il secondo avvertimento è della maestra di Rino, irritata perché il 
ragazzo non vuole più diventare sacerdote: «Stai attento alla 
maledizione di Dio che sta sospesa sul capo di tuo figlio! Stai attento: 
è malato Rino, eh? Presagio! Questo è un avvertimento» (MaV, pp. 98-
99). Come nei Malavoglia occorre che la famiglia si sfilacci, perda i suoi 
membri prima di poter rinascere. La nuova «casa del nespolo» di 
Vigevano rinasce con una collega dello stesso coefficiente, dai fianchi 
«sodi e robusti», «resistente alla fatica», «con qualche risparmio 
accumulato da lei con le ripetizioni» (MaV, pp. 209-210). «Come avere 
trenta milioni in banca» (MaV, p. 239). Un autentico affare. 

La vicenda del Maestro mette a nudo le difficoltà degli impiegati, 
degli Statali a trovare una propria collocazione negli anni e nei luoghi 
del boom economico. La condizione, tuttavia, si complica 
ulteriormente nell’ultimo dei romanzi del ciclo vigevanese. Camillo, il 
protagonista del Meridionale di Vigevano, è tre volte estraneo a 
Vigevano perché meridionale, istruito e funzionario della Tributaria. I 
Meridionali sono molti a Vigevano. Arrivati con le migrazioni interne 
negli anni Trenta e Quaranta, sono già presenti come personaggi nel 
Calzolaio. Padron Pedale testimonia con la sua vicenda che la nuova 
industria calzaturiera offre la possibilità di un riscatto sociale ed 
economico: inizia, infatti, facendo straordinari nella fabbrica di Bertelli 
e, nelle pagine terminali, dà lavoro a Micca nella sua azienda 
«all’americana».31 Lo ricorda anche Mastronardi a Vittorini: «E sa chi è 
che sono i veri lavoratori? I meridionali. O fanno i lavativi o se no ci 
dànno dentro che si ammazzano. E tutti, arrivati qui, pensano alle 
scarpe, solo alle scarpe».32 Nel Meridionale l’autore si sofferma con 
attenzione sui diversi aspetti dell’integrazione in città di questi 
lavoratori: racconta lo sfruttamento delle plebi nelle attività della 
campagna e del successo lavorativo di chi può finalmente costruirsi 
una casa. Tra queste persone emigrate a Vigevano ci sono, poi, alcuni 
lavoratori particolari, gli Statali. Questi sono i lavoratori con maggiori 
problemi di inserimento nel tessuto lavorativo e sociale della città 
perché svolgono lavori ben identificabili e decisamente mal pagati 

 
31 Padron Pedale è citato anche nel Meridionale perché, nonostante provenga 

dalla Campania, non dà lavoro ai Meridionali. Anzi, nella sua azienda ha esposto il 
cartello: «vietato l’ingresso ai cani, ai porci, ai terroni!», quasi a completare il suo 
personale percorso di assimilazione. L. Mastronardi, Il meridionale di Vigevano, in 
Id., Gente di Vigevano cit., p. 321, d’ora in poi MeV. 

32 E. Vittorini, Notizia su Lucio Mastronardi cit., p. 102. 
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rispetto alle consuetudini di vita della città. Da questo punto di vista 
Mastronardi prosegue il discorso iniziato nel Maestro. Gli impiegati 
statali, guadagnando cifre miserrime, sono mal considerati, quando 
non palesemente osteggiati, dal resto della città. Il discorso 
dell’imprenditore Girini in pasticceria rende manifeste le opinioni dei 
più: «Dicono tanto lo Stato lo Stato. Se lo Stato al pagarìa i suoi travett 
come me i miei, ciulla!, fare lo statale diventa un onore» (MeV, p. 257). 
Astraendo senza troppa fantasia: fare lo Statale è una vergogna e 
qualsiasi impiegato o operaio d’azienda guadagna di più. In una 
società in cui il valore di una persona è dato dal possesso, 
naturalmente l’impiegato statale è assimilabile al povero. Dall’unione 
di provenienza e lavoro statale discende un percepibile disprezzo che 
difficilmente sembra emendabile dalla società vigevanese. La padrona 
di casa di Camillo lo allontana dalla sua stanza urlando: «Meridionale 
barbaro. Garibaldi ha fatto lo sbaglio e noi lo paghiamo. Meglio i negri 
che i terroni. Meridione, palla al piede dell’Italia...» (MeV, p. 306). In 
un contesto di disistima generale, si aggiunge il lavoro di Camillo a 
complicare maggiormente i rapporti con il mondo vigevanese: il 
protagonista lavora, infatti, per la Tributaria, il temutissimo ufficio 
dedito ai controlli sul versamento delle tasse.  

 
Camillo è costretto dalla sua delicata funzione burocratica a 
guardarsi nella scelta delle amicizie o piuttosto a non sceglierne 
affatto, sì da aggiungere un nuovo genere di solitudine a quella 
cui è già destinato il meridionale di fresco trapiantato.33 

 
A prima vista, tutti rispettano Camillo, lo riveriscono, lo invitano. Il 

padrone dei Bagni pubblici gli riserva il posto, poi, gli ricorda di dare 
«una spintarella» (MeV, p. 265) alla sua pratica. La domenica è «un 
seguito di inviti […] sussurrati» (MeV, p. 266) o di vere e proprie offerte: 
«Dottore, gradisce un televisore? Sono televisori quasi di mia 
costruzione. Per pubblicità ho deciso di regalarne uno a tutti i miei più 
cari amici...» (ibidem). Difficile non chiamarlo tentativo di corruzione. 
Mastronardi stesso in una delle prime lettere a Vittorini ricorda: «Qui 
non abbiamo paura che della finanza e delle tasse».34 La questione 
delle tasse è ampiamente toccata anche nei romanzi precedenti e 

 
33 G. Manacorda, Lucio Mastronardi, «Il meridionale di Vigevano», in «Il 

contemporaneo», marzo 1964, ora in Mastronardi e il suo mondo cit., pp. 58-60. 
34 E. Vittorini, Notizia su Lucio Mastronardi cit., p. 102. 



 
 

 
 
 
 
 49 

QUARANT’ANNI DOPO 
L’OPERA DI LUCIO MASTRONARDI 
(1930-1979) 

n. 8 - 2020 
D

a A
ci T

rezza a Vigevano: V
erga e M

astronardi 
Italo Tangi 

mostra chiaramente quale rapporto i Vigevanesi abbiano con 
l’apparato dello Stato. Nel Calzolaio è famosa la scena dell’apertura 
della Fiera della calzatura in presenza del ministro: «E vicino a lui ci 
stava il marescial Gheroni e quelli del Registro, che han truvà l’America 
chinsiché» (CV, p. 44). 

In Verga abbiamo un precedente interessante rispetto alla mal 
sopportazione delle tasse e dei responsabili del pagamento. Nei 
Malavoglia, mentre don Silvestro si ritaglia un momento ai funerali di 
Bastianazzo per fare «il gallo colle donne», comare Zuppidda brontola: 
«Li dovrebbero abbruciare, tutti quelli delle tasse! […] e glielo diceva in 
faccia a don Silvestro, quasi ei fosse quello delle tasse» (Mal, p. 60). E 
il discorso non accenna a chetarsi facilmente. «È una vera porcheria! 
esclamava donna Rosolina, la sorella del curato, rossa come un 
tacchino, e facendosi vento col fazzoletto; e se la prendeva con 
Garibaldi che metteva le tasse» (Mal, p. 61). Il lamento sulle tasse 
continua nel romanzo ed è il pretesto persino per una breve 
sollevazione: «Allora le comari si affacciarono sull’uscio, colle 
conocchie in mano a sbraitare che volevano ammazzarli tutti, quelli 
delle tasse, e volevano dar fuoco alle loro cartacce, e alla casa dove le 
tenevano» (Mal, p. 110). La protesta per le tasse non si ferma alle 
imposte, ma tocca necessariamente chi è coinvolto in questo ambito. 
Don Silvestro, segretario comunale, e il finanziere don Michele sono tra 
i personaggi più odiati del paesino. Entrambi impegnati nel cercare 
moglie, sono «forestieri» e pagano anch’essi, come i loro pronipoti 
vigevanesi, il loro tentativo di integrazione. Don Michele viene 
trasferito dopo aver ricevuto una coltellata dal giovane ‘Ntoni. Don 
Silvestro, convinto di aver architettato il piano migliore per sposarsi 
con Barbara, è costretto a vederla diventare moglie dell’anziano 
padron Cipolla. Il discorso finale della Zuppidda è carico di odio nei 
confronti degli stranieri. 

 
Forestieri non ne vogliamo per la casa. Una volta in paese si stava 
meglio, quando non erano venuti quelli di fuori a scrivere sulla 
carta i bocconi che vi mangiate, come don Silvestro, o a pestare 
fiori di malva nel mortaio, e ingrassarsi col sangue di quei del 
paese. Allora ognuno si conosceva, e si sapeva quel che faceva, 
e quel che avevano sempre fatto suo padre e suo nonno […] 
Allora la gente non si sbandava di qua e di là, e non andava a 
morire all’ospedale. (Mal, pp. 332-333).  
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Dopo che l’intero romanzo è stato il palcoscenico di uno scontro 
continuo tra tutti gli abitanti del paese, dopo che ognuno si è 
impegnato esclusivamente a favorire l’interesse proprio o della sua 
famiglia, la moglie «di mastro Turi il calafato» si inventa laudator 
temporis acti e trova nei «forestieri» i colpevoli della triste vicenda dei 
Malavoglia. Aggravante all’essere «forestieri» è quella di essere 
dipendenti statali. «Tutti quelli che bazzicano col Governo, e mangiano 
il pane del re, son tutta gente da guardarsene» (Mal, p. 327), come dice 
lo speziale, che non è del paese. 

Romanzi e novelle di Verga spesso portano testimonianze di 
crudeltà. Crudeltà generata in primis dalla convenienza personale, 
dalla ricerca dell’utile, ma che rimane come tratto della società intera 
anche quando manca la motivazione del vantaggio e del tornaconto 
personale. Pensando al protagonista di Rosso Malpelo, è difficile 
dall’esterno capire perché tutti disprezzino e picchino il ragazzo.35 
Nella novella la violenza sembra quasi possedere una logica, perché 
ognuno ha bisogno di scaricare la rabbia della propria condizione 
immutabile su chi si trova immediatamente sotto nella scala sociale. 
Il Rosso si sente parte di un sistema economico e sociale che lo 
determina: ognuno, anche lui, vale per la sua utilità economica.  

Nel Maestro i caratteri della sopraffazione sono ovunque e la 
famiglia, come si è già visto, è uno dei luoghi in cui si vive l’umiliazione. 
Mombelli vive con rassegnazione la propria vita «da ostrica», 
tollerando i colpi che da più parti gli giungono. Molte offese gli derivano 
dalle questioni di ordine economico e nascono dalle caratteristiche 
della società in cui vive; «vede bene l’origine storica di un simile 
atteggiamento, anzi sottolinea fortemente l’aria da giungla, che circola 
fra uomo e uomo, quando ci siano di mezzo il guadagno e lo 
sfruttamento».36 Tuttavia, il protagonista è costretto anche a subire 
crudeltà in ambiti in cui non vi è tornaconto immediato; «la crudeltà 
per la crudeltà, per il piacere senza fine di provocare l’avvilimento».37 
La scuola è un luogo in cui sono perpetrati continui atti di sadismo. Il 
motore primo della crudeltà è spesso l’indimenticabile direttore e, di 
maestro in maestro, la catena della sopraffazione coinvolge tutti e 
arriva fino agli alunni. «Controllai le unghie uno per uno. Uno scolaro 

 
35 A. Asor Rosa, Il caso Verga cit., pp. 59-85.  
36 Id., Uno scrittore ai margini del capitalismo: Mastronardi, in «Quaderni 

piacentini», 14, gennaio-febbraio 1964, p. 38. 
37 Ibidem. 
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puzzava di profumo; ma era figlio di un industriale, quindi non potevo 
sfogarmi con lui. L’ultimo della classe aveva le mani sporche. – Schifo! 
Schifo! – urlai» (MaV, p. 100). La conclusione del maestro è dolente: 
«Chi umilia è un umiliato» (ibidem). 

Anche nel Meridionale c’è ampio spazio per la crudeltà e anche 
questa discende dall’ordine economico della società. Secondo 
anzianità di sfruttamento, l’ultimo Meridionale arrivato occupa l’ultimo 
posto nell’ordine sociale e cerca di nuotare per trovare posizioni 
migliori. I primi aguzzini sono proprio i compaesani, che fanno lavorare 
a cottimo gli ultimi arrivati e guadagnano marxianamente sulle spalle 
dei più poveri. «Contadini diventati operai» (MeV, p. 297) che hanno 
abbandonato il loro paese e la loro condizione senza tempo per 
inseguire la modernità e «la vaga bramosia dell’ignoto». La conferma 
viene anche dall’industrialotto Arnaldo: «Se gnivan no i terroni, storaké 
non c’era più nessuno!» (ibidem). La crudeltà non s’arresta con il 
miglioramento sociale: gli ex operai affinano la loro cattiveria 
prendendo le distanze dal mondo di partenza e assimilandosi alla 
società vigevanese. Il padroncino meridionale che dice: «La nostra 
casa mai a un terrone» (MeV, p. 319), l’industriale napoletano che fa 
lavorare solo operai settentrionali, i figli di Meridionali che imparano il 
dialetto vigevanese «come fosse una lingua» (MeV, p. 327), sono solo 
esempi di uomini che hanno sposato la causa dei loro vecchi 
persecutori e ne continuano l’opera con maggiore dedizione e meno 
pietà. 

Nell’affanno patologico per il lavoro e per il denaro, spicca 
all’interno della narrativa di Mastronardi l’attenzione al lavoro 
femminile. Quando il Micca sceglie di prendere moglie, sa che «donne 
laboriose se ne trova quanto se ne vuole» (CV, p. 16), ma lui vuole una 
«giuntora», perché è utile al suo progetto di arricchimento. Ada, la 
moglie del maestro Mombelli, non ha torto a dire: «A Vigevano 
lavorano tutte le donne!» (MaV, p. 93) perché il successo dell’industria 
calzaturiera ha spinto molte a scegliere di partecipare all’economia 
familiare e della cittadina. Tuttavia, le considerazioni sul lavoro 
femminile sembrano sempre venate in Mastronardi di dati negativi. Le 
donne che lavorano cominciano a usare espressioni volgari, a fumare, 
diventano più provocanti, riducono lo spazio degli affetti familiari e 
sono più pronte al tradimento; in breve si mascolinizzano. Quando Ada 
coi numeri del suo stipendio ricorda al marito la sua autorità 
economica in famiglia, non solo reclama un ruolo nelle decisioni 
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familiari, ma decide anche quando concedersi al marito. Anche il 
linguaggio della donna muta. «Quel modo ordinario di parlare, quelle 
parole come cavolo, me ne frego, chi se ne sbatte, mi urtano» (ibidem) 
dice Mombelli. Nel Meridionale Attilio, collega di Camillo, proprio per 
mantenere il controllo economico e familiare sulla moglie, le toglie i 
magri guadagni da piccola sarta e le affida solo mille lire al giorno per 
tutte le spese. Ada, invece, in contatto con l’ambiente della fabbrica, 
«seguita a lavorare e guadagnare» (MaV, p. 93), finché non decide di 
diventare anche lei padrona e di aprire un’azienda insieme a suo 
fratello. «A poco a poco, quel che era strumento si erge come fine: il 
denaro diventa feticcio, scopo ultimo dell’esistenza».38 Nel 
Meridionale Camillo  

 
si fidanza con Olga, una sarta indigena, grossolana e ambiziosa, 
che lo adocchia per coprire le spalle al fratello, titolare della 
consueta fabbrichetta, in modo da costituire un sodalizio a tre 
simile a quello messo in piedi nel Maestro. La novità non sta 
dunque nel binomio famiglia & affari, ma nel crescendo che di 
romanzo in romanzo investe la figura della donna, la quale 
assume ora caratteri di dominatrice, comandando apertamente 
chi avrebbe il dovere di controllare soldi e merci.39 

 
In un rapporto in cui dice Camillo ci tiene a ribadire: «Io non so per 

chi mi hai preso, – dissi, – ma a casa mia comando io» (MeV, p. 331). 
Olga conferma: «Gèrnati no. L’è propi insé che guà fà: comanda chi 
porta i calzoni. L’uomo porta i calzoni. L’uomo comanda». Ma lo fa 
sempre, simbolicamente, con «un paro di brai in mano», perché il 
fratello possiede una ditta di confezioni e lei fa «la calzonara». Come 
Olga dice chiaramente a Camillo: «Te tsè un da cui che basta pïarti per 
il verso giusto, e poi te sei un guíndal. Un guíndal tsè» (ibidem).  

Anche nella produzione di Verga le donne lavorano e sono 
estremamente presenti nelle scelte familiari. L’unico contraltare in 
femminile di mastro-don Gesualdo è la baronessa di Rubiera, un 
personaggio molto simile all’antico muratore. Avendo sposato un 
nobile, ha acquisito un titolo, ma dei semplici natali le rimane «la 
inquietudine del contadino che teme per la sua roba» (MdG, p. 22) e 
l’orgoglio di aver ricostruito «a pezzo a pezzo» il palazzo di famiglia. 

 
38 Ibidem. 
39 M. Novelli, Quando i cinesi eravamo noi, in «Letture», 622, 2005, p. 128. 
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Quando spunta all’inizio del secondo capitolo «in mezzo a una nuvola 
di pula, con le braccia nude, la gonnella di cotone rialzata sul fianco, 
[…], accesa in volto, gesticolando con le braccia pelose, il ventre che le 
ballava» (MdG, p. 15), la presentazione fisica non potrebbe essere più 
precisa. La donna è impegnata nel far vagliare il grano, gestisce alcuni 
servitori. Nel frattempo, ed è l’attività più importante, discute con il 
sensale per la vendita del farro. In questa scena compare anche il 
canonico Lupi, venuto a gettare i semi di una possibile alleanza con 
mastro-don Gesualdo o di un possibile accordo matrimoniale. 
Nell’ombra intanto attende il cugino Trao, colui che ha maggiori natali 
e meno soldi. Aspetta perché, nonostante il gran nome, «oggi non si ha 
più riguardo a nessuno. Dicono che chi ha più denari, quello ha 
ragione...» (MdG, p. 18) e la baronessa Rubiera, da imprenditrice quale 
è, applica senza fatica questa massima moderna. Altro ottimo esempio 
di intraprendenza economica femminile e chiaro modello per la 
baronessa Rubiera è la baronessa, madre di don Peppino, in Il marito 
di Elena, tanto che di lei si dice: «La baronessa è una donna coi 
calzoni».40 A fronte di questi due esempi grandiosi, in un’analisi 
minima del mondo lavorativo femminile in Verga, non è possibile 
dimenticare quante volte «all’interno della famiglia comandano le 
donne, e tengono in soggezione i mariti, specie nei Malavoglia: si pensi 
alla Signora moglie dello speziale, alla Vespa, alla Zuppidda moglie di 
mastro Turi, alla Mangiacarrubbe e all’ostessa Santuzza, che non è 
sposata ma ha molti amanti dai quali mai si lascia tenere in una 
condizione di dipendenza».41 All’elenco aggiungerei almeno Betta, la 
figlia di mastro Croce Callà, di cui si dice che porta i calzoni al posto del 
padre.42 È un quadretto di laboriosità femminile quello che ‘Ntoni 
rievoca, prima di allontanarsi per sempre:  

 
Ti rammenti le belle chiacchierate che si facevano la sera, mentre 
si salavano le acciughe? e la Nunziata che spiegava gli 
indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti lì, al chiaro di luna, che si 

 
40 G. Verga, Il marito di Elena, Milano, Mondadori, 1989, p. 72. 
41 M.G. Riccobono, Verga moderno, in Moderno e modernità: la letteratura italiana. 

Atti del XII Congresso dell’Associazione degli Italianisti, Roma, 17-20 settembre 
2008, a cura di C. Gurreri, A.M. Jacopino, A. Quondam, Roma, Università di Roma 
Sapienza, 2009. 

42 «Don Silvestro diceva invece che il sindaco lo faceva sua figlia Betta, e mastro 
Croce Callà portava i calzoni per isbaglio» (Mal, p. 115). 
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sentiva chiacchierare per tutto il paese, come fossimo tutti una 
famiglia? Anch’io allora non sapevo nulla, e qui non volevo starci, 
ma ora che so ogni cosa devo andarmene. (Mal, p. 339) 

 
Nel rapporto vivo tra Mastronardi e Verga la questione linguistica 

non è una questione di scarso peso, anche perché, sembra evidente 
che, come nei romanzi del “ciclo dei vinti”, anche nel “ciclo 
vigevanese”, l’autore decida di cambiare il linguaggio uniformandolo 
al mondo che sta raccontando. Ed è indubbio che Verga, nel progetto 
estetico di «mettersi nella pelle dei suoi personaggi, vedere le cose coi 
loro occhi ed esprimerle colle loro parole»,43 abbia pensato «a parlanti 
reali […] da narratore popolare pienamente immerso nella comunità 
protagonista del racconto, di cui condivide linguaggio e cultura».44 
Queste stesse parole possono essere usate per l’autore lombardo. 
Verga sceglie di far parlare ai personaggi «se non la loro lingua 
inintelligibile a gran parte degli Italiani, almeno di dare la fisonomia del 
loro dialetto alla lingua che essi parlano».45 Anche Mastronardi sa di 
non far parlare ai suoi personaggi un dialetto pienamente corretto:46 
interrogato sulla questione, lui stesso afferma di non voler essere «un 
filologo».47 Alla base, per entrambi, c’è un interesse socio-linguistico, 
ovvero usare una lingua, pur fittizia, ma espressiva, per restituire il 
senso di una comunità. Cercando i presupposti della scrittura di 
Mastronardi, occorre riconsiderare i primi racconti, quelli stampati sul 
Corriere di Vigevano e presentati a Vittorini nel 1956.48 In questi il 
maestro non usa il dialetto manifestamente, ma già è possibile rilevare 
alcune modalità che avvicinano al successivo romanzo. Nel 

 
43 Lettera a E. Rod del 14 luglio 1899, in G. Verga, Lettere al suo traduttore, a cura 

di G. Longo, Catania, Fondazione Verga, 2004, p. 275. 
44 G. Alfieri, Verga traduttore e interprete del parlato e della parlata siciliana, in Le 

nuove forme del dialetto. Atti del convegno di Sappada-Plodn, 25-30 giugno 2010, a 
cura di G. Marcato, Padova, Unipress, 2011, p. 147.  

45 Lettera a F. Torraca del 12 maggio 1881, in R. Melis, La bella stagione del Verga. 
Francesco Torraca e i primi critici verghiani. 1875-1885, Catania, Biblioteca della 
Fondazione Verga,1990, p. 250. 

46 M.A. Grignani, Lingua e dialetto cit., pp. 45-63. Nel saggio l’autrice dimostra con 
chiarezza non solo l’approssimazione delle grafie del dialetto del Calzolaio, ma 
anche di parte del lessico, scelto per la carica espressiva o stilistica. 

47 D. Tarizzo, Dialogo con Lucio Mastronardi, in «Settimo giorno», 24, 12 giugno 
1962, pp. 62-65. 

48 R. Marchi, Note vigevanesi per il primo Mastronardi, in Per Mastronardi cit., pp. 
37-44. 



 
 

 
 
 
 
 55 

QUARANT’ANNI DOPO 
L’OPERA DI LUCIO MASTRONARDI 
(1930-1979) 

n. 8 - 2020 
D

a A
ci T

rezza a Vigevano: V
erga e M

astronardi 
Italo Tangi 

Posteggiatore il protagonista è romano,49 ma, al di là di alcune uscite 
linguistiche poco pregnanti, de Trastevere, mi’ Rino o er Luiggi, questo 
si nota poco. Si evidenzia la presenza di dialetti del sud, tuttavia è 
soprattutto il dialetto vigevanese che non solo increspa la bocca al 
nostro posteggiatore, ma tracima nelle «parti neutre riservate al 
narratore».50 L’autore restituisce fin dagli esordi un quadro linguistico 
in cui «etnie e parlate diverse sono state sottoposte alla forza di 
attrazione del dialetto locale».51 Accanto a famei,52 calato 
direttamente dalla voce locale, una parte considerevole del lessico 
proveniente dal dialetto è italianizzato: magutto, il manino (maschile 
solo in dialetto), cudire, cereghino, muda, gente signora, cioccava. Le 
frasi sono brevi. Continui i cambi di soggetto. «Rino cominciò a 
smaniare; ci si misero di mezzo e la maestra e il parroco e le 
beghine».53 Ampia è la pratica dello stile nominale. «Il mi’ Rino vestito 
d’aviatore, coi calzoni lunghi e i bottoni d’oro e le scarpe che 
scricchiano e il cravattino. Che bello, gramo bambino!».54 Il discorso 
diretto, anche quando legato, spesso non è segnalato dalla 
punteggiatura: «Dovrebbe studiare da prete, diceva il parroco, ché la 
chiesa di questi tempi ne ha urgenza. Sarà un sacerdote esemplare»,55 
oppure sparisce all’interno del testo divenendo libero: «Gliela 
piantarono spessa la faccenda. Un atto esecrando; un padre 
snaturato»,56 quasi le parole provenissero da un coro tragico, 
dall’opinione diffusa nel contesto cittadino. Tutto il testo è punteggiato 
dai modi di dire locali, chiaramente provenienti dal dialetto: «ce 
n’erano di belle a prezzo patto» «stravaccato per terra» e da altri 
decisamente colloquiali, ma di carattere nazionale: «Credeva che 

 
49 In questa scelta potrebbe aver influito la lettura dei Racconti romani di Moravia, 

editi nel 1954. Così suppone anche Turchetta, che inserisce tra gli indizi il titolo di un 
altro racconto vigevanese, Serata indimenticabile, simile al moraviano La bella 
serata. Mi permetterei di aggiungere, anche considerando la battuta finale, 
l’influenza dei film e dei programmi radiofonici prodotti nella Capitale.  

50 L. Mastronardi, Il posteggiatore, in «Corriere di Vigevano», 22 dicembre 1955. 
Ora in Per Mastronardi cit., p. 39. 

51 M.A. Grignani, Lingua e dialetto cit., pp. 48-49. 
52 «Luisa non sapeva che dire, aveva la roba della stanza più schifosa di quella 

d’un famei» (CV, p. 29). 
53 L. Mastronardi, Il posteggiatore cit., p. 120. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
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bastasse la capanna e il cuore»,57 «l’aveva preso nella manica». Da 
questa agile analisi è possibile quindi notare come, già nelle prime 
esperienze note di scrittura, Mastronardi mostri alcuni caratteri che 
ritroveremo, con poche varianti, nei testi successivi. Se il dialetto 
(vigevanese o no) non compare direttamente, tuttavia, ammicca dalla 
scrittura, impregnando la pagina di una patina di diffusa oralità. 
Notevole è il numero delle ripetizioni: «Il mercante gli consigliava la 
mudina semplice: gli servirà alla festa, diceva il mercante». Molto 
diffuse le anastrofi e relativi anacoluti: «Le sue mille e passa lirette […] 
le tirava sù»; «le aveva bisogno come il pane le scarpe». Il ci colloquiale 
ha ampia rappresentanza: «Ci ha sempre lo sguardo triste»; «Rino ci 
ha la faccia del prete». Altro segno di popolarità del linguaggio è 
l’ipotiposi: «ci hanno la faccia che ci hanno e sembran capolavori di 
natura perché son vestiti della festa della Cresima». Fin da questo 
esordio, l’autore mostra che la scelta linguistica nasce dalla volontà di 
vedere «le cose come sono», restituire «la fisicità più immediata».58 
Per questo non si può non pensare a Verga, ben prima che a Gadda, 
ove si cerchino i precedenti della narrativa di Mastronardi.59 

Se nel primo numero del «Menabò» Vittorini lascia intendere il suo 
fondamentale ruolo di revisione nella pubblicazione del Calzolaio, 
questo intervento non sembra sia avvenuto intorno alla lingua del 
romanzo. In questo ambito, anzi, Vittorini ha trovato nel giovane 
vigevanese le soluzioni linguistiche che permettono di «trasformare 
una congeria di dati passionali, idiomatici e geografici in una realtà 
vera».60 L’illustre scrittore rende omaggio al «mistilinguismo» di 
Mastronardi «quando tende a identificarsi nella coscienza paesana del 
suo mondo, quando si incarna nel muoversi a gesti dei suoi 
personaggi».61 Queste parole, a loro volta, sarebbero perfette per I 
Malavoglia. Mastronardi ha trovato una soluzione nuova perché «non 

 
57 Incidentalmente, Una capanna e il tuo cuore è il titolo di breve racconto di 

Verga. G. Verga, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, 1971, pp. 938-944. 
58 A. Asor Rosa, Uno scrittore ai margini cit., p. 39. 
59 «Ovviamente Mastronardi non si sarebbe sentito autorizzato a questa sua 

scrittura italo-pavese se non ci fossero stati inizialmente (a parte, beninteso, l’italo-
siciliano di Verga) il lombardo e il romanesco-molisano di Gadda». G. Contini, Lucio 
Mastronardi, in «Letteratura dell’Italia unita 1861-1968», Firenze, Sansoni, 1968, p. 
1035. 

60 Cito da una lettera inedita di Vittorini a Mastronardi del 30 novembre 1956, in 
M.A. Grignani, Lingua e dialetto cit., pp. 47-48. 

61 Ibidem. 
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troviamo, in una sintassi lineare di tipo paratattico, la semplice 
immissione di macchie dialettali nel dialogato […]: il dialetto non è la 
marca formale posta a qualificare il livello socioculturale di qualche 
personaggio».62 Il dialetto nel Calzolaio è come «una sorta di morbillo, 
che investe racconto e dialogato»:63 «il dialogato degli scarpari è un 
ircocervo che imbastardisce dialetto e parvenze di italiano mal 
posseduto, ricalcato sul vernacolo e altrettanto ostile alla bellezza».64 
Certamente il romanzo segna un netto passo avanti rispetto ai racconti 
del «Corriere di Vigevano»: l’autore sembra diventato quello scrittore 
che nelle prime lettere a Vittorini ancora non era.65 I complimenti di 
Montale testimoniano che «in Mastronardi c’è senza dubbio la stoffa 
del narratore».66 Tra gli elementi individuabili di questo progresso dal 
racconto al primo romanzo c’è la forte dilatazione delle scene 
dialogate. Ancora più interessanti le scelte riguardanti il narratore: lo 
scrittore rifiuta la prima persona in favore di un narratore interno 
testimone (anche se a volte il narratore è esterno). Tuttavia, l’aspetto 
più caratterizzante è che la voce narrante del calzolaio di Vigevano 
«non si limita a calarsi nel punto di vista dei personaggi, ma tende ad 
assumerne anche il linguaggio e le limitazioni ideologico-culturali».67 
Come fa notare Montale, Mastronardi, attraverso «l’artificio della 
regressione»68 di fattura verghiana, si avvicina alla realtà raccontata, 
entrando a farne parte. Quasi spariscono le descrizioni. Tutto è filtrato 
attraverso la soggettività dei personaggi descritti, che diventano 
l’unica lente per la realtà. «La tecnica dell’esteriorizzazione fa tutt’uno 
con l’alienazione dei personaggi, con la violenza di un sistema 
economico e ideologico, cioè anche mentale, che li espropria della vita 
proprio mentre li sospinge a dispiegare e intensificare freneticamente 
la loro vitalità».69 

 
62 Ivi, p. 50. 
63 Ibidem. 
64 M.A. Grignani, Introduzione cit., p. VI. 
65 «Scrittori si nasce, ma bisogna anche diventarlo, dicono», E. Vittorini, Notizia su 

Lucio Mastronardi cit, p. 101. 
66 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano cit. 
67 G. Turchetta, Il calzolaio di Vigevano di Lucio Mastronardi, in Letteratura 

italiana, a cura di A. Asor Rosa, XVI. Il secondo Novecento. Le opere 1938-1961, 
Torino, Einaudi, 2007, p. 616. 

68 E. Montale, Letture. Il calzolaio di Vigevano cit. 
69 G. Turchetta, Il calzolaio di Vigevano di Lucio Mastronardi cit., p. 617. 
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Come lo scrittore siciliano scrive nella sua introduzione al “ciclo dei 
vinti”: 

 
A misura che la sfera dell’azione umana si allarga, il congegno 
delle passioni va complicandosi; i tipi si disegnano certamente 
meno originali, ma più curiosi […]. Persino il linguaggio tende ad 
individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze tinte dei mezzi 
sentimenti, di tutti gli artifici della parola onde dar rilievo all’idea. 
(Mal, p. 12) 

 
Mastro-don Gesualdo nasce con la necessità di essere diverso dal 

romanzo precedente, perché cambia il soggetto rappresentato. Aci 
Trezza è un borgo con una comunità piccola, in cui, nonostante le 
reciproche crudeltà, emerge una compattezza sociale, linguistica. 
Questo permette di stabilire una funzione corale nell’universo della 
narrazione. Vizzini, invece, è già una «piccola città di provincia», 
pertanto possiede una irriducibile varietà di accenti. L’esordio del testo 
con l’incendio in casa Trao, non solo è un’imperdibile e simbolica 
scena di massa, con l’invasione negli spazi del fu palazzo nobiliare, ma 
rende manifesto lo scarso senso di comunità nel generale disaccordo 
su come spegnere l’incendio. Mille strumenti e nessun concerto.  

A ben considerare, in Mastronardi la situazione è la medesima: nel 
Calzolaio la comunità vigevanese non appare più unita di quella 
attorno alla famiglia Malavoglia, ma, come ad Aci Trezza, tutti i 
personaggi rappresentati parlano e pensano più o meno nello stesso 
modo.70 Nel Maestro questa impostazione cambia, perché intenzione 
dell’autore è far emergere in maniera evidente le differenze sociali e 
linguistiche. La scuola, per esempio, è il luogo dello straniamento. 
Scarpa ha suggerito che Il maestro di Vigevano sia un titolo 
ossimorico71 (come I Malavoglia, d’altronde, o Mastro-don Gesualdo), 
perché la scuola con Vigevano non ha niente a che fare. Vigevano 
lavora, produce, si arricchisce. La scuola si preoccupa di adoperare e 
imporre agli alunni un linguaggio destituito di senso, quasi di legame 

 
70 Chi esibisce una lingua diversa, come il tradizionale italiano retorico, è 

immediatamente irriso dai nuovi padroncini: «Racalmuto si era scatenato: e la Pia e 
la Beatrice e la Piccarda Donati, che Mario e soci si chiedevano chi son ste puttane. 
E gli guardavano gli occhi che mette fuori, e i capelli alla musicista, vah che facia!» 
(CV, p. 44). 

71 D. Scarpa, La farfalla vola nel prato. Prefazione al Maestro di Vigevano, Torino, 
Utet, 2007, p. XIV. 



 
 

 
 
 
 
 59 

QUARANT’ANNI DOPO 
L’OPERA DI LUCIO MASTRONARDI 
(1930-1979) 

n. 8 - 2020 
D

a A
ci T

rezza a Vigevano: V
erga e M

astronardi 
Italo Tangi 

con la realtà. Quando l’industriale si presenta a scuola per minacciare 
il maestro Mombelli, usa l’efficace dialetto italianizzato del libro 
precedente. «Il mondo dei fabbricanti è tutto cose e niente parole, così 
come il mondo della scuola è niente cose e tutte parole».72 Il direttore 
impone chilogramma invece di chilogrammo, pomidoro al posto di 
pomodori. In questo contrasto tra il linguaggio del mondo scolastico e 
del resto del mondo c’è l’impossibilità della scuola di trasmettere la 
bellezza, la meraviglia, la poesia: è un mondo di coefficienti, in attesa 
della pensione. Quando il protagonista si fa convincere a licenziarsi e 
inizia a lavorare in azienda con moglie e cognato, smette di parlare da 
maestro. Il dialogo al bar con i suoi ex colleghi è un atto di crudeltà, 
scandito da gesti e da un linguaggio che lui stesso non riconosce, 
perché è simile a quello degli altri padroncini: «Se qualcuno del 
coefficiente 202 vuole venire a lavorare sotto di me, gli faccio prendere 
tre milani la giornata» (MaV, p. 156). Tornando a insegnare, Mombelli 
si fa promuovere al concorso magistrale sciorinando una lezione su 
L’arte del ben parlare, letteralmente inapplicabile in qualsiasi ordine di 
studi. Ottiene il massimo dei voti, perché ha pienamente accettato che 
il linguaggio scolastico sia un linguaggio a sé, di casta, inaccessibile e, 
complessivamente, inutile. Un linguaggio che arriva quasi a degradarsi 
a onomatopea, a linguaggio non verbale, proprio nei nuovi metodi di 
insegnamento, nella scuola attiva:  

 
Ho diviso la scolaresca in tre gruppi. Il primo gruppo doveva 
eseguire, scandito e forte, il rumore dell’accetta contro il tronco: 
Tac pausa tac pausa tac pausa tac pausa tac pausa. Il secondo 
gruppo si è inserito nel rumore del primo e sommandosi ad esso 
ha imitato la sega del boscaiolo: Sccccc Sccccc Sccccc Sccccc 
Sccccc Sccccc Sccccc Sccccc (Prolungato senza pause di 
silenzio). Il terzo gruppo si è inserito negli altri due gridando: 
“Attenzione!”. (MaV, p. 205) 

 
All’esterno della scuola, invece, il linguaggio dell’insegnamento non 

ha forza: quando la cameriera del bar serve prima un altro, il maestro 
Cipollone le urla: «Fuori dai piedi, sguattera! – Sempre la piccola 
borghesia che non sa farsi rispettare. Noi, piccola borghesia, che 
paghiamo le tasse fino all’ultimo, che andiamo in guerra dicendo: 

 
72 A. Jacomuzzi, Il maestro di Vigevano, in Per Mastronardi cit., p. 71.  
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obbedisco, che siamo la spina dorsale d’Italia... – Ma pisciati addosso! 
– ringhiò la cameriera». (MaV, p. 113). 

I critici hanno spesso evidenziato le differenze tra il Mastro e il 
romanzo precedente. Petronio mette in luce del romanzo il carattere 
di romanzo sociale o di commedia-sociale, ma anche le qualità di 
«opera lirica, in quanto Verga vi diffonde se stesso, intento non tanto a 
narrare quanto a dire com’egli sente la vita, deformando per questo 
personaggi e paesi».73 Attraverso lo stile nominale, Verga mostra la 
volontà di scomporre analiticamente il tema ed esprimere un giudizio 
tramite apposizioni, aggettivi, frasi brevi anche procedendo per 
accumulo. Masiello parla di un superamento della scelta «mimetica» 
dei Malavoglia in favore di una visione «più critica e realistica, […] un 
modello espressionistico, portatore di una serie di acidi linguistici e 
stilistici capaci discomporre e analizzare la realtà».74 Lo scrittore 
catanese regala nel romanzo ritratti vivaci come quello di Fifì 
Margarone, «disseccata e gialla dal lungo celibato, tutta pelosa, con 
certi denti che sembrava volessero acchiappare un marito a volo, 
sopraccarica di nastri, di fronzoli e di gale, come un uccello raro» (MdG, 
p. 34). Il ritratto e la descrizione d’ambiente sembrano tendere 
continuamente alla deformazione, «nell’accanita ricerca e nella 
lievitazione espressiva di particolari abnormi e repellenti».75 Non 
mancava già nei Malavoglia il gusto per la deformazione caricaturale: 
basti ricordare «la Vespa allora si appuntellò le mani sui fianchi, e 
sfoderò la lingua come un pungiglione» (Mal, p. 70), in cui l’autore non 
solo riattiva il valore del nomignolo della ragazza capricciosa, ma si 
diverte a tracciare una similitudine tra lingua e pungiglione. Verga si 
rapporta polemicamente con la realtà rappresentata, quasi non 
dovesse solo raccontarla, ma registrarne, allo stesso tempo, le 
contraddizioni interne e gli indizi di disfacimento. Allo stesso modo si 
muove Mastronardi. Nel Calzolaio l’attenzione alla realtà si deforma 
nel raccontare la ricerca spasmodica e interminabile al denaro. 
Quando qualsiasi situazione della vita, (un figlio, una casa, la guerra, 
gli affetti) è letta come un vantaggio o un inciampo sulla via per la 
ricchezza, l’autore vigevanese non sta abbandonando la strada del 
realismo, ma conduce alla verità attraverso la parodia comica. Agli 
occhi di Mastronardi è il mondo a essere «deformato in superficie, 

 
73 Interpretazioni di Verga, a cura di R. Luperini, Roma, Savelli, 1975, p. 18.  
74 V. Masiello, La lingua del Verga cit., p. 109. 
75 Ivi, p. 114. 
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privo di dignità […] una provincia apocalittica, sottratta a ogni ipoteca 
di riforma e salvezza».76 A questo universo di vitalistica follia, nel 
Maestro, Mastronardi contrappone la scuola. Questo è il luogo 
principale della deformazione. Se il direttore scolastico appare, fin da 
subito, l’oggetto più evidente della parodia, la penna del concittadino 
non risparmia niente. Le riunioni inutili, i coefficienti, le maestre che 
inculcano la religione, le medaglie d’oro, le anellate sono solo alcuni 
tra i bersagli del testo. Alla fine, pesano sulla coscienza di questa 
scuola due morti, quella di Nanini, che non riesce a integrarsi e sceglie 
di suicidarsi; quella di Amiconi, che attende la pensione e termina in 
cattedra la propria vita.  

 
Dopo quarantasette anni di scuola! – disse la vedova guardandosi 
attorno. – Ha avuto migliaia di scolari! […] E diceva: se ogni mio 
scolaro mi accompagnerà al cimitero ci vorrà la forza pubblica! 

Dietro il carro eravamo io, Rino e la vedova. (MaV, p. 222) 
 

 
76 A. Jacomuzzi, Il maestro di Vigevano cit., p. 68. 




