
Tra permanenza  
e fluire del tempo 

Il paesaggio nella Cognizione del dolore 
Giulia Perosa 

I. Premessa
Sempre più spesso, negli ultimi decenni, l’analisi della

rappresentazione paesaggistica ha costituito una prospettiva di 
indagine privilegiata per l’esegesi del testo letterario. Se, infatti, per 
definizione, il paesaggio si configura come una porzione di spazio 
percepita e giudicata esteticamente dallo sguardo di un soggetto,1 la 
costruzione letteraria del paesaggio rappresenta un ideale punto di 
osservazione da cui sondare e porre in relazione molteplici aspetti 
testuali.2 

1 Si segue qui la definizione proposta da Michael Jakob (cfr. M. Jakob, Paesaggio 
e letteratura, Firenze, Olschki, 2005, p. 14), pur nella consapevolezza che la 
dimensione estetica non è di necessità istitutiva di un paesaggio. Secondo altri 
studiosi, tra cui Tim Ingold (cfr. almeno T. Ingold, The Temporality of the Landscape, 
«World Archaeology», 2, October 1993, pp. 152-174), è la dimensione antropologica 
e diacronica a costituirlo, e, anziché un soggetto, è una comunità a identificarlo. 

2 Come emergerà più chiaramente nelle pagine seguenti, la prospettiva di 
indagine qui adottata si salda in particolare agli studi di Franz Karl Stanzel. Mi riservo 
di affrontare in altra sede l’analisi del paesaggio gaddiano secondo una prospettiva 
diversa e, segnatamente, di considerare il ruolo del lettore nella costruzione dello 
spazio narrativo. In quest’ottica, i lavori di Marco Caracciolo offrono un’interessante 
prospettiva di indagine, in grado di spiegare, grazie all’interazione con le scienze 
cognitive, le modalità in cui lo spazio narrativo acquisisce forma (e senso) per il 
lettore. Nella prospettiva di Caracciolo, la comprensione dei riferimenti spaziali nel 
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Anzitutto, prendere in esame il paesaggio romanzesco implica una 
costante attenzione alla fisionomia dell’istanza narrativa e solleva 
dunque la necessità di chiedersi volta per volta chi parli e a chi 
appartenga il punto di vista di chi osserva, ma anche che tipo di 
relazione intercorra tra voce e focus prospettico. Il variare dell’istanza 
che regola il funzionamento della struttura romanzesca comporta infatti 
nuove forme e funzioni anche della dimensione paesaggistica: 
dimensione che ben si presta, allora, a scavare nell’interiorità di chi 
guarda e a comprendere così alcune tra le più profonde dinamiche che 
orientano la macchina narrativa. Non solo. Nella circostanza diegetica 
alcune tessere paesaggistiche non restituiscono un paesaggio 
compiuto, ma un intreccio di diverse percezioni sensoriali. Queste 
diverse tipologie di paesaggio vengono tradotte in costrutti testuali 
differenti, non sempre riconducibili alla descrizione tout-court; per tale 
ragione assumono rilievo emblematico ai fini ermeneutici (e sono 
funzionali a una miglior definizione della tecnica narrativa di un autore) 
non soltanto le rappresentazioni paesaggistiche veicolate da sequenze 
descrittive propriamente dette, ma anche l’inserzione di singoli 
elementi paesaggistici in tipologie testuali complesse, all’incrocio tra 
descrizione e narrazione. 

Le ragioni che inducono a prendere in esame il paesaggio nella 
Cognizione del dolore afferiscono a piani di indagine diversi. Prima di 
tutto è lo stesso Gadda “proto-romanziere” (nel 1924) che elabora una 
propria teoria del punto di vista e si mostra dunque ben consapevole 
delle numerose pieghe prospettiche generate dalla modulazione 
dell’istanza narrativa. In secondo luogo è ancora Gadda che dichiara il 
proprio «vivissimo […] senso del paesaggio» in un’intervista del 1969,3 
e l’intera sua opera testimonia questa inesauribile attenzione. Ancora, 
la questione diventa di interesse cruciale alla luce del fatto che, per 
quanto la Cognizione si caratterizzi per una «scenografia monocentrica, 
irresistibilmente statica e centripeta»,4 nel romanzo l’interazione tra lo 

testo – e la conseguente costruzione di senso – si lega infatti alla “proiezione 
immaginativa” del lettore dentro i mondi finzionali e ai diversi gradi di 
finzionalizzazione del suo corpo virtuale. Cfr. M. Caracciolo, The Experientiality of 
Narrative. An Enactivist Approach, Berlin-Boston, De Gruyter, 2014, pp. 153-180. 

3 C.E. Gadda, «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di C. 
Vela, Milano, Adelphi, 1993, p. 184. 

4 F. Bertoni, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Torino, Einaudi, 
2001, p. 264. 



325 

SCRITTURA 
LETTURA 
ASCOLTO

n. 8 - 2020

T
ra perm

anenza e fluire del tem
po. 

Il paesaggio nella Cognizione del dolore 
G

iulia Perosa 

spazio e lo sguardo dei diversi personaggi – ivi compreso il narratore – 
rivitalizza la dimensione paesaggistica rendendola dinamica e 
funzionale alla “verità” del testo. 

Se molto è stato detto sulla corrispondenza tra la villa brianzola della 
famiglia Gadda e la casa del romanzo,5 è forse utile tornare ancora una 
volta sullo spazio narrativo costituito dalla casa (e dintorni) e sul 
paesaggio visto dalla casa. Se, in altre parole, lo studio dello spazio della 
Cognizione è stato spesso orientato al confronto tra il luogo descritto e 
l’oggetto reale, con una prospettiva referenziale volta sia a verificare 
l’esattezza della traslazione autobiografia-finzione, sia a ricostruire il 
laboratorio di scrittura gaddiano, sembra necessario approfondire quei 
pochi, ma certo fondamentali contributi che hanno posto l’attenzione 
sulla funzione di questi luoghi, sul loro inserimento e sulla loro 
ripartizione nel contesto narrativo, nonché sui loro rapporti con la 
struttura del romanzo.6 

Nel caso specifico della Cognizione – e in modo diverso rispetto al 
Pasticciaccio –, la coordinata che riveste un ruolo decisivo per la 
comprensione della funzione testuale del paesaggio è quella del tempo, 
intesa in modi diversi: a livello strutturale, il tempo della storia vs tempo 
del racconto;7 a livello narrativo, il tempo delle vicende vs tempo 
interiore, interno ai personaggi; a livello tipologico-testuale, temporalità 
vs staticità (o, in altre parole, narrazione vs descrizione). Da questo 
punto di vista, Savettieri ha già efficacemente illustrato il funzionamento 
della dimensione temporale all’interno del romanzo e ha già indicato 
alcuni dei legami che intercorrono, per usare una formula gaddiana, tra 
i due «eccipienti primi» dell’«attività estetica»,8 lo spazio e il tempo.9 

5 Cfr. almeno P. Italia, La casa della «Cognizione». Notizie dai documenti della 
famiglia Gadda, in Gadda e la Brianza. Nei luoghi della «Cognizione del dolore», a 
cura di M. Porro, Milano, Medusa, 2007, pp. 75-92; poi in C.E. Gadda, La cognizione 
del dolore, a cura di P. Italia, G. Pinotti, C. Vela, Milano, Adelphi, 2017, pp. 286-305. 

6 Cfr. F. Bertoni, La verità sospetta cit., pp. 229-264; E. Manzotti, Dalla terrazza, 
nelle sere d’estate, in Gadda e la Brianza cit., pp. 1-26. 

7 Cfr. almeno G. Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 2006, 
pp. 81-207. 

8 C.E. Gadda, I viaggi e la morte, in Id., Saggi giornali favole e altri scritti, a cura di 
L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 2008, I, p. 561.

9 C. Savettieri, Il racconto del tempo nella «Cognizione del dolore», in
«Italianistica», 2-3, maggio-dicembre 2002, pp. 237-252. Più di recente anche 
Giuseppe Stellardi è tornato sulla questione: G. Stellardi, «Il tempo degli atti 
possibili»: qualche riflessione sulle dimensioni della temporalità in letteratura, a 
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Può tuttavia rivelarsi utile rileggere tale rapporto da una prospettiva 
opposta, che mette al centro dell’analisi proprio la dimensione 
paesaggistico-spaziale. In questo cambio di visuale non perdono di 
valore le riflessioni di Savettieri – e, prima ancora, di Roscioni e di 
Manzotti – su uno dei principi costitutivi del romanzo: la reiterazione, «la 
ripetizione», cioè, «di motivi veri e propri, intesi come minime unità 
testuali» e la «reiterazione di interi episodi».10 Tale strategia testuale si 
lega saldamente e in maniera congenita al tempo, e interessa – in modo 
diverso o forse di conseguenza – anche il paesaggio. 

II. Paesaggi, tempi e situazioni narrative
A livello strutturale, il paesaggio della Cognizione si colloca su un

duplice piano: esso è cornice del racconto, appannaggio dell’occhio del 
narratore onnisciente, ma diventa anche, e più significativamente, 
paesaggio interiore, riflesso dello sguardo di un personaggio che 
osserva. 

Se si considera invece il montaggio delle sequenze paesaggistiche, 
accanto alle descrizioni vere e proprie, in altre occasioni il paesaggio si 
frammenta, si sfalda in più microscopici elementi che tornano 
variamente combinati nell’intera compagine romanzesca.11 Si 
riscontrano dunque brani di lunghezza variabile, la cui funzione e il cui 
significato all’interno della diegesi testuale sono di volta in volta marcati 
e definiti, oltre che dal tipo di paesaggio descritto, dalla diversa 
situazione narrativa (autoriale o figurale)12 e dal diverso modo in cui il 
tempo si intreccia alla descrizione. 

Nell’incrociare i piani d’indagine appena richiamati, è interessante 
rilevare che i due brani più facilmente ascrivibili – per usare le categorie 
di Stanzel – alla persona, alla prospettiva e al modo autoriali compaiono 

partire dalla «Cognizione del dolore», in Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia. 
Studi in onore di Guglielmo Gorni, III (Dall’Ottocento al Novecento), a cura di M.A. 
Terzoli, A. Asor Rosa, G. Inglese, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2010, pp. 
231-248.

10 C. Savettieri, Il racconto del tempo cit., p. 238.
11 F. Bertoni, La verità sospetta cit., p. 242-244.
12 Si usano qui e nel prosieguo dell’articolo le categorie elaborate da Stanzel (F.K.

Stanzel, A Theory of Narrative, with a Preface by P. Hernadi, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1984). Le opere di Stanzel non sono ancora state tradotte in 
italiano, ma una sintesi delle sue teorie, a cui ci si affida anche per la traduzione, si 
può leggere in P. Giovannetti, Il racconto. Letteratura, cinema, televisione, Roma, 
Carocci, 2019, pp. 217-238. 
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nella prima sezione della prima parte, mentre se ne riscontrano 
pochissimi analoghi (comunque più brevi e meno decisivi) nelle pagine 
subito successive e soltanto uno nella seconda parte del romanzo. Si 
tratta di brani in cui emerge nitidamente la presenza di un narratore che 
sta “sopra” il mondo della storia, e che seleziona e deforma a proprio 
piacimento la materia narrativa; se tali tratti sono tipici della voce 
narrante gaddiana, in queste occasioni specifiche – e questo è il 
discrimine – la posizione da cui la realtà finzionale viene osservata è 
esplicitamente esterna alla vicenda narrata. 

I due passi in questione si configurano come vere e proprie pause 
nella narrazione: per quanto, come si tenterà di mostrare, un certo tipo 
di temporalità sembri insinuarsi nella porzione testuale, l’effettivo 
sviluppo degli eventi è momentaneamente sospeso. A ciò concorrono 
anche la tipologia della voce narrante – che in questi passi si configura 
appunto come una sorta di “motore” esterno alla storia – nonché, e 
naturalmente la questione è correlata alla precedente, la stessa 
fisionomia dei due brani, che rappresentano, per ragioni differenti, il più 
riconoscibile prodotto della vis creativa gaddiana. 

Nel primo passo il narratore presenta al lettore lo «splendido e 
terribile»13 Serruchón: 

Il Serruchón, da cui prende nome l’arrondimiento come dal più 
cospicuo de’ suoi rilievi, è una lunga erta montana tutta triangoli 
e punte, quasi la groppa-minaccia del dinosauro: di levatura 
pressoché orizzontale salvo il giù e su feroce di quelle cuspidi e 
relative bocchette, portelli del vento. Parete altissima e grigia 
incombe improvvisa sull’idillio, con cupi strapiombi: e canaloni, 
fra le torri, dove si rintanano fredde ombre nell’alba, e vi 
persistono, coi loro geli, per tutto il primo giro del mattino. Dietro 
nere cime il sole improvvisamente risfolgora: i suoi raggi si 
frangono sulla scheggiatura del crinale e se ne diffondono al di 
qua verso il Prado, scesi a dorare le brume della terra, di cui 
emergono colline, tra i velati laghi. Qualcosa di simile, per il nome 
e più per l’aspetto, al manzoniano Resegone. Ivi alcuna più ardita 
torre, (con mattutine campane), lacera il velo dorato delle 
nebbie; il vapore, un bioccolìo bianco, dilunga in un filo; si 
smarrisce; sibila per lontani rimandi tra le colline, e rigiri: porta la 

13 M.A. Terzoli, Stratigrafie del paesaggio. Luoghi letterari, descrizioni geografiche, 
guide e mappe nella scrittura di Carlo Emilio Gadda, in «Colloquium Helveticum», 38, 
2007, pp. 271-294: p. 274. 
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stipata, nera folla degli uomini poveri, che ne traboccano verso 
gli opifici e le fabbriche o, sul poco fiume, il maglio.14 

Il brano si configura come un «segmento testuale autonomo […] 
demarcato rispetto all’orizzonte diegetico circostante».15 Gadda, infatti, 
incastona il passo all’interno del racconto dello «scandaletto rurale» di 
Lukones e sospende così per qualche istante la narrazione degli eventi. 

Osservando la strategia discorsiva, si può notare come l’atemporalità 
che caratterizza la prima parte del brano (fino a «portelli del vento») 
consenta di inserire il segmento tra le descrizioni (paesaggistiche) tout 
court, mentre la seconda parte – in maniera analoga a un famoso passo 
del Pasticciaccio16 (almeno per spunto tematico, montaggio 
compositivo e riprese lessicali) – si situa in una zona a confine tra 
descrizione e narrazione, generando l’illusione che la macchina 
narrativa sia stata nuovamente messa in moto. Infatti, in sintonia con 
quanto ha rilevato Roggia in merito alla descrizione dell’alba nel 
paesaggio albano, anche in questo segmento testuale l’uso di verbi di 
movimento per descrivere il sorgere del sole («risfolgora», «frangono», 
«diffondono», «scesi») forza la staticità della descrizione e tende a 
narrativizzare la dimensione spaziale (si potrebbe forse usare, allora, 
con Harold F. Mosher, la categoria di narratized description).17 D’altro 
canto, per quanto queste predicazioni, come quelle del Pasticciaccio, 
siano «intese come vere simultaneamente e non successivamente»,18 
la temporalità che si innesta nel brano della Cognizione è 
tipologicamente diversa da quella del romanzo giallo: non siamo di 
fronte – nonostante la prima impressione di lettura – a una descrizione 
in presa diretta, in cui la voce narrante riporta ciò che essa o il 
personaggio ha davanti agli occhi; si tratta piuttosto della messa in 

14 C.E. Gadda, La cognizione del dolore, in Id., Romanzi e racconti, a cura di R. 
Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Milano, Garzanti, 2007, I, p. 575, d’ora in poi CdD. 

15 F. Bertoni, La verità sospetta cit., p. 233. 
16 Sul passo cfr. E. Manzotti, «Era l’alba, e più» (C.E. Gadda, Pasticciaccio, VIII), in 

«Per Leggere», 19, 2010, pp. 217-312; C.E. Roggia, La rappresentazione e il tempo 
(su un aspetto particolare della descrizione letteraria), in Marco Praloran 1955-2011. 
Studi offerti dai colleghi delle università svizzere, raccolti da S. Albonico, a cura di S. 
Calligaro e A. Di Dio, Pisa, ETS, 2013, pp. 319-332. 

17 H.F. Mosher, Jr., Toward a Poetics of "Descriptized" Narration, in «Poetics 
Today», 3, Autumn 1991, pp. 425-445. Si muove in questa direzione anche l’uso di 
«improvvisa» nella prima parte e di «improvvisamente» nella seconda. 

18 Così Roggia per il passo del Pasticciaccio. 
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pagina della temporalità iterativa di un evento, l’alba, che si verifica ogni 
giorno. L’illusione che il narratore abbia ripreso in mano i fili del racconto 
e stia dunque proseguendo la narrazione è generata anche dall’uso non 
deittico del tempo presente, che appunto non qualifica un’azione 
contemporanea all’enunciazione, ma acronica e ripetitiva. 

Da un’altra prospettiva, a livello tematico, permangono alcuni motivi 
ricorrenti dell’intera opera gaddiana, come appunto il topos del sorgere 
del sole – i cui moduli descrittivi sono caratterizzati da un afflato lirico 
(si confrontino il lessico e il procedere metaforico) –, ma anche le 
nuvole, le campane e il tragitto del treno che, in maniera analoga a 
quanto accade nella descrizione dell’alba, viene assorbito in una 
descrizione narrativizzata e che, in questo passo specifico, prefigura 
alcuni motivi semantici costitutivi del romanzo. 

In parte simile, sia per la rappresentazione paesaggistica come 
pausa nella narrazione, sia per la presenza riconoscibile di un’istanza 
autoriale marcata – e cioè di un narratore che, nella costruzione della 
pagina, non cela il suo ruolo di “world-maker”19 –, si presenta un altro 
celebre brano: 

Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi; di 
principesche ville locali quaranta ampio terrazzo sui laghi veduta 
panoramica del Serruchón – orto, frutteto, garage, portineria, 
tennis, acqua potabile, vasca pozzonero oltre settecento ettolitri: 
– esposte mezzogiorno, o ponente, o levante, o levante-
mezzogiorno, o mezzogiorno-ponente, protette d’olmi o
d’antique ombre dei faggi avverso il tramontano e il pampero, ma
non dai monsoni delle ipoteche, che spirano a tutt’andare anche
sull’anfiteatro morenico del Serruchón e lungo le pioppaie del
Prado; di ville! di villule!, di villoni ripieni, di villette isolate, di ville
doppie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici delle ville, gli
architetti pastrufaziani avevano ingioiellato, poco a poco un po’
tutti, i vaghissimi e placidi colli delle pendici preandine, che,
manco a dirlo , «digradano dolcemente»: alle miti bacinelle dei
loro laghi. […] Della gran parte di quelle ville, quando venivan
fuori più «civettuole» che mai dalle robinie, o dal ridondante
fogliame del banzavóis come da un bananeto delle Canarie, si
sarebbe proprio potuto affermare, in caso di bisogno, e ad essere
uno scrittore in gamba, che «occhieggiavano di tra il verzicare dei
colli». Noi ci contenteremo, dato che le verze non sono il nostro

19 P. Giovannetti, Il racconto cit., p. 225. 
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forte, di segnalare come qualmente taluno de’ più in vista fra quei 
politecnicali prodotti, col tetto tutto gronde, e le gronde tutte 
punte, a triangolacci settentrionali e glaciali, inalberasse pretese 
di chalet svizzero, pur seguitando a cuocere nella vastità del 
ferragosto americano: ma il legno dell’Oberland era però soltanto 
dipinto (sulla scialbatura serruchonese) e un po’ troppo stinto, 
anche, dalle dacquate e dai monsoni. Altre villule, dov’è lo 
spigoluccio più in fuora, si dirizzavano su, belle belle, in una 
torricella pseudo-senese o pastrufazianamente normanna, con 
una lunga e nera stanga in coppa, per il parafulmine e la bandiera. 
Altre ancora si insignivano di cupolette e pinnacoli vari, di tipo 
russo o quasi, un po’ come dei rapanelli o cipolle capovolti, a 
copertura embricata e bene spesso policroma, e cioè squamme 
d’un carnevalesco rettile, metà gialle e metà celesti. Cosicché 
tenevano della pagoda e della filanda, ed erano anche una via di 
mezzo fra l’Alhambra e il Kremlino. 
Poiché tutto, tutto! era passato pel capo degli architetti 
pastrufaziani, salvo forse i connotati del Buon Gusto. Era passato 
l’umberto e il guglielmo e il neo-classico e il neo-neoclassico e 
l’impero e il secondo impero; il liberty, il floreale, il corinzio, il 
pompeiano, l’angioino, l’egizio-sommaruga e il coppedè-alessio; 
e i casinos di gesso caramellato di Biarritz e d’Ostenda, il P.L.M. 
e Fagnano Olona, Montecarlo, Indianòpolis, il Medioevo, cioè un 
Filippo Maria di buona bocca a braccetto col Califfo: e anche la 
Regina Vittoria (d’Inghilterra), per quanto stravaccata su di 
un’ottomana turca: (sic). E ora vi stava lavorando il funzionale 
novecento, con le sue funzionalissime scale a rompigamba, di 
marmo rosa: e occhi di bue da non dire, veri oblò del càssero, per 
la stireria e la cucina; col tinello detto office: (la qual parola 
esercitava un fascino inimmaginabile sui novelli Vignola di 
Terepattola). […] 
Ma basti, con l’elenco delle escogitazioni funzionali. (CdD, pp. 
584-586)

Nella lunga sequenza, il caratteristico procedimento combinatorio 
che contraddistingue la prosa gaddiana lascia trasparire con nitidezza 
la presenza dell’autore, da cui prende forma il narratore autoriale. Nel 
passo, la visione paesaggistica è infatti il bersaglio di una voce che non 
appartiene a un personaggio, ma non appartiene neanche a un 
narratore prossimo allo storyworld – come accadrà in alcuni brani 
trattati nelle prossime pagine –, e diventa piuttosto il prodotto di un 
divertissement polemico tipico di Gadda e del suo narratore (per quanto 



331 

SCRITTURA 
LETTURA 
ASCOLTO

n. 8 - 2020

T
ra perm

anenza e fluire del tem
po. 

Il paesaggio nella Cognizione del dolore 
G

iulia Perosa 

anche Gonzalo potrebbe sposare la posizione che emerge dal brano). E 
tuttavia, a differenza del passo precedente, qualificabile come una 
descrizione paesaggistica tout-court, il lungo brano in questione si 
configura come un paesaggio “speciale”: non solo la sequenza è 
intermezzata da sezioni narrative, ma la notazione finale qualifica 
l’inserto come un elenco, un elenco in cui il rapporto che si instaura tra 
gli enti inventariati (case o parti delle case) non è topografico, ma 
paradigmatico; non si riscontra, infatti, una continuità spaziale tra gli 
elementi nominati e il lettore non ha contezza di ciò che si situa tra di 
loro (strade, fiumi, prati). Tale operazione dà vita a uno spazio saturo e 
la deformazione a cui è soggetto fa trasparire il giudizio causticamente 
negativo della realtà rappresentata. A livello tipologico il brano non 
rappresenta, quindi, una descrizione canonica: per quanto l’inserto 
sembri configurarsi come tale, la straordinaria abilità gaddiana di 
intrecciare e deformare «porzioni di mondo» differenti dà vita a un 
elenco di modalità costruttive che veicolano un’immagine paesaggistica 
fortemente deformata. A uno sguardo più attento, tale modalità 
compositiva gioca un ruolo costitutivo nell’intero sistema gaddiano, 
dove, come è noto, il procedere per accumulazioni e per associazioni 
rispecchia la complessità del reale e la complessità della sua 
percezione.20 

Dunque ricapitolando si può osservare in primo luogo che in entrambi 
i brani «mentre il tempo del racconto si qualifica positivamente (è 
maggiore di zero), quello della storia ha un valore uguale a zero»;21 e in 
seconda battuta che il narratore, inserendo una pausa nella narrazione, 
fa sentire la sua presenza sfruttando strategie testuali differenti: 
interventi in prima persona, posizionamento di un filtro lirico nella 
descrizione, giochi combinatori. Infine, andrà rilevato che la voce 
narrante, “onnipotente” ma non “invisibile” (per riprendere i termini di 
Flaubert), si colloca in una posizione “esterna” alla storia. La Kreuzung 
di piani d’analisi consente insomma di delimitare una prima forma 
paesaggistica e di definirne il ruolo all’interno dell’impianto 
romanzesco: attraverso tali lunghi inserti il narratore costruisce (e svela 
un po’ alla volta) il setting del romanzo, ponendo le fondamenta per lo 
sviluppo delle vicende. Tuttavia, se questa tipologia paesaggistica 
svolge una necessaria e imprescindibile funzione strutturale legata alla 

20 C.E. Roggia, La rappresentazione e il tempo cit., pp. 328-329. 
21 P. Giovannetti, Il racconto cit., p. 194. 
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cornice e alla collocazione spaziale della storia, non sembra d’altro 
canto intervenire, come si potrà invece rilevare per altre tipologie di 
paesaggio, nella composizione del significato, del senso più profondo 
del racconto. Con ciò non si vuole naturalmente sostenere che 
l’allestimento scenico non dialoghi o non abbia alcuna interferenza nella 
vicenda narrata, ma solo che la posizione della voce narrante pone 
questi inserti su un piano differente rispetto a quelli che verranno 
indagati successivamente. 

Se si amplia allora lo sguardo alle altre rappresentazioni di 
paesaggio, risultano in parte diversi per situazione narrativa, 
temporalità e distribuzione all’interno del romanzo quei segmenti 
testuali caratterizzati dalla combinazione di elementi paesaggistici 
ricorrenti, non strettamente legati alla sola percezione visiva: la luce, gli 
alberi, le cicale.22 

Rispetto alla tipologia precedente, questi brevi segmenti si pongono 
a un livello testuale differente e presentano caratteristiche diverse, a 
cominciare dalla loro collocazione all’interno della struttura 
romanzesca: tali inserti si riscontrano sistematicamente nell’intera 
compagine testuale e diventano – come la critica ha già rilevato – un 
«contrappunto paesaggistico» atto a scandire «ritmicamente la 
progressione degli eventi e l’esitante, dolorosa sedimentazione dei 
significati».23 

Quanto alla situazione narrativa, tali scorci sono ancora espressione 
della voce e dello sguardo del narratore, ma chi parla sembra assumere 
una diversa distanza nella descrizione dell’inserto paesaggistico, una 
diversa localizzazione dello sguardo, non più aereo, né ancora 
identificabile con quello di un personaggio, ma comunque più prossimo 
allo spazio della vicenda, quasi partecipe. 

Questa instabile combinazione di luce e suono avvolge la casa 
nell’«immensità chiara dell’estate» ed è così persistente e ossessiva 
che anche nei pensieri di uno dei personaggi, il dottore, prossimo 

22 Il meccanismo combinatorio con cui Gadda modula questi passi è stato 
dettagliatamente preso in esame da Manzotti ed è affine al topos ricorrente del 
passare delle nuvole. Cfr. E. Manzotti, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio 
Gadda, in Letteratura italiana Einaudi. Le opere, IV.II, a cura di A. Asor Rosa, Torino, 
Einaudi, 1996, pp. 131-139; e Id., Carlo Emilio Gadda: un profilo, in Le ragioni del 
dolore. Carlo Emilio Gadda 1893-1993, a cura di E. Manzotti, Lugano, Edizioni 
Cenobio, 1993, pp. 17-50. 

23 F. Bertoni, La verità sospetta cit., p. 242. 



333 

SCRITTURA 
LETTURA 
ASCOLTO

n. 8 - 2020

T
ra perm

anenza e fluire del tem
po. 

Il paesaggio nella Cognizione del dolore 
G

iulia Perosa 

all’arrivo a casa Pirobutirro, la figura del protagonista si presenta «in una 
luce assurda» (CdD, p. 606). E tuttavia, per quanto tale dimensione 
paesaggistica sembri avvolgere pressoché costantemente la casa – 
acquisendo, come si vedrà, un rilievo semantico di non poco conto –, 
d’altro canto, in modo altrettanto significativo l’inserimento di questo 
stesso contrappunto nella compagine testuale scandisce alcuni 
specifici momenti del racconto. 

Una delle prime occasioni in cui il narratore introduce tale 
combinazione coincide con l’incontro tra il medico e la Battistina: 

«…. Quante storie!», brontolò il medico alzando una spalla: e gli 
prese a dondolare una gamba: «…. ma se è un buonissimo 
diavolo! Voi donne chissà cosa capite…. cosa sognate….». 
«…. Glie lo giuro, signor dottore! le dico che quella donna, in 
quella casa, è più la pena che la vita….». 
«…. Ma sarà un momento…. una ventata di rabbia…. »: stava per 
avviarsi: «…. come il vento, quando si sente sbattere tutti gli usci, 
tutt’a un tratto…. e poi se ne va, e non è nulla…. A furia di viver 
solo…. sprangato in camera, a leggere…. a fantasticare…. è quel 
che càpita ad un misantropo….». 
Le cicale, risveglie, screziavano di fragore le inezie verdi sotto la 
dovizie di luce, tutto il cielo della estate crepitava di quello stridìo 
senza termini, nell’unisono d’una vacanza assordante. Il medico 
aveva un’idea. La sua diagnosi era in corso di maturazione: o, 
forse, con cinque figliole che donna Carlotta gli aveva regalato, 
era già matura da un pezzo. «Vae soli!». (CdD, pp. 612-613) 

Nel momento in cui il medico sta per svelare la “sua verità” riguardo 
alle ragioni per cui Gonzalo è preda di terribili accessi di rabbia, 
l’inserimento del frammento paesaggistico sospende per qualche 
istante il racconto: così facendo viene ritardata la rivelazione del medico 
– attesa pressappoco come un’acme narrativa – e viene
simbolicamente costruita una dimensione di luce e suono per
“accoglierne” la diagnosi (minata, tuttavia, dall’ironia del narratore).

Quasi eco variata del passo, qualche pagina dopo un analogo 
intreccio paesaggistico si inserisce nella narrazione e chiude la visita del 
dottore: 

Nell’ascoltarlo dalla schiena quando era seduto sul letto e tutto 
inchinato in avanti, […] gli fece dire parecchie volte trentatré, 
trentatré; ancora trentatré. […] 
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Con questo, la visita ebbe termine. 
Dalla finestra aperta la luce della campagna; screziata di quella 
infinita crepidine.  
Il malato si ricomponeva, sceso dal letto; la sua figura inutile si 
riprendeva da un oltraggio non motivato nelle cose; il dottore, con 
un tono un po’ mortificato, gli confessò che non riscontrava nulla 
di preoccupante: scosse il capo: nulla, assolutamente nulla. 
Prescrisse dei dadi di Sedobrol, dissoluti ognuno in una tazza 
d’acqua tepida, un paio di volte al giorno, lontano dai pasti. […] 
S’impazientì perché l’ingegnere gli fece un paio di domande 
come uno scemo; o era forse distratto. […] Il bismuto, se 
credesse, poteva anche lasciarlo.  
E le cicale, popolo dell’immenso di fuori, padrone della luce. 
(CdD, pp. 621-622) 

La diagnosi del medico – molto diversa dalla diagnosi elaborata in 
precedenza e frutto di uno dei rari momenti in cui il dottore sembra 
assumere un atteggiamento deontologicamente corretto – è 
incastonata tra due contrappunti paesaggistici che si richiamano l’uno 
con l’altro. Simili nella situazione rappresentata e nella scelta di una 
sintassi nominale, i due segmenti presentano una diversa struttura 
tematica: il focus del narratore nel primo segmento si concentra sulla 
luce, di cui il suono delle cicale diventa quasi un attributo, e nel secondo, 
circolarmente, l’attenzione è posta proprio sulle cicale e la luce diviene 
un loro dominio. Non si tratta dunque di un semplice intercalare, né di 
una pausa decorativa, ma viceversa di un dispositivo testuale atto a 
contrappuntare alcuni precisi snodi narrativi. 

A ciò concorre anche la già allusa questione della diversa fisionomia 
della voce narrante: in questi segmenti, per quanto non si realizzi una 
situazione narrativa figurale, il narratore sembra addentrarsi o 
perlomeno avvicinarsi allo storyworld, tanto da subire una minima 
«progressiva personificazione».24 Questo avvicinamento è suggerito da 
alcune precise spie testuali: la percezione della luce «dalla finestra 
aperta» e la collocazione «di fuori» delle cicale posizionano la voce 
narrante all’interno della casa, quasi fosse accanto a Gonzalo e al 
medico. 

Più complesso, invece, il discorso riguardo la dimensione temporale. 
Come nei precedenti casi, a livello di tipologia testuale siamo di fronte a 

24 P. Giovannetti, Il racconto cit., p. 231. 
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degli inserti descrittivi che interrompono il racconto degli eventi, inserti 
talvolta minimi e appunto intercalati da dialoghi o da sequenze 
narrative. A livello semantico-simbolico, invece, tale interruzione è 
operante fino a un certo punto: se appunto è effettiva quanto a tipologia 
discorsiva – e alcune scelte lessicali («infinita», «immenso» e, nel brano 
precedente, «senza termini»), nonché la sintassi nominale, concorrono 
in questo senso a veicolare un’idea di eterna staticità, di «persistenza» 
(CdD, p. 633) –, d’altro canto, a guardare l’intera struttura romanzesca, 
la ciclicità e l’iterazione di questi passi creano degli addentellati nelle 
diverse sezioni del romanzo, rafforzandone certamente la coesione 
interna – come ha già mostrato Savettieri –, ma fornendo anche 
un’ulteriore chiave di lettura per la progressiva comprensione delle 
vicende. In quest’ottica si noti, per ora in maniera cursoria perché se ne 
tratterà più diffusamente nell’ultimo paragrafo, che l’analogia tra il 
tempo “del protagonista” e il tempo “fuori dalla casa” – entrambi in 
qualche modo statici, continuamente identici a loro stessi – produce 
una serie di rispondenze significative a livello interpretativo. 

A stringere ancor più indissolubilmente il legame tra le cicale e il 
tempo è un periodo su cui la critica ha a lungo riflettuto: «La cicala, 
sull’olmo senz’ombre, friniva a tutto vapore verso il mezzogiorno, 
dilatava la immensa chiarità dell’estate» (CdD, p. 606). Significative, da 
questo punto di vista, sono le considerazioni di Valentino Baldi, che ha 
ben rilevato come la «sperimentazione formale» lavori, in questo 
sintagma, «in parallelo a una pregnanza tematica»: se l’«immagine delle 
cicale» si fa «veicolo di un tempo alterato, immenso, spesso infinito» e 
a ciò «si accompagna anche la tematica della luce», d’altro canto le 
cicale sono anche insetti stagionali, silenti nei momenti d’ombra; ma in 
esse, allora, «convivono, senza contraddizione, la permanenza e la 
caducità».25 

Da questo punto di vista, le cicale sembrano dunque esprimere il 
permanere della natura di là dal tempo, il continuo compiersi del 
processo di nascita e morte insito nel ciclo delle stagioni, il persistere, 
cioè, di un principio vitale estraneo all’uomo, che prescinde e trascende 
il tempo umano. Così come accade per i personaggi del Pasticciaccio, 
dove tale macrotema si legherà ancora al verso con cui gli animali 
scandiscono ritmicamente il paesaggio della campagna romana, i 

25 V. Baldi, Reale invisibile. Mimesi e interiorità nella narrativa di Pirandello e 
Gadda, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 127, 128, 134. 
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protagonisti del romanzo possono solo inserirsi passivamente nel ciclo 
naturale e percepirne lo scorrere, senza tuttavia comprenderne i 
meccanismi più profondi. 

È, infine, proprio lo sguardo dei due protagonisti a ritagliare un frame 
paesaggistico ancora diverso. Infatti, se la rappresentazione è ancora 
filtrata dalla voce del narratore, quest’ultimo in più di un’occasione 
rinuncia alla propria prospettiva visuale per assumere la focalizzazione 
di un personaggio: si viene così a creare una fluida oscillazione tra 
prospettive differenti, attraverso la quale la voce che racconta talvolta 
media la narrazione (il lettore ha cioè l’impressione di ascoltare una 
voce che racconta) e altre volte la riflette in una prospettiva fortemente 
soggettivizzata (i pensieri e le azioni sembrano realizzarsi nell’atto 
stesso della lettura).26 

La prima descrizione paesaggistica è ancora appannaggio della voce 
narrante, che tuttavia sembra almeno condividere la visione con lo 
sguardo di Gonzalo e del medico, che escono sul terrazzo «da cui si 
guardava l’estate»: 

Dal terrazzo la veduta spaziava perdutamente fino alle lontane 
colline, e poi più lontano forse, nel sole. Si spegneva ai tardi 
orizzonti: e agli ultimi fumi delle fabbriche, appena distinguibili 
nella foschia: posava alle ville e ai parchi, cespi verdissimi, 
antichi, tutt’attorno la mite e famigliare accomàndita di quei 
piccoli laghi. 
Eran livelli celesti, opachi, future torbiere, tra l’insorgere dei mille 
piacevoli incidenti d’una orografia serena, che aveva conosciuto 
il cammino delle Grazie. Terra vestita d’agosto, v’erano sparsi i 
nomi, i paesi. Ed era terra di gente e di popolo, vestita di lavoro.  
Tanto il dottore che il figlio sostarono, si fecero al parapetto, 
chiamati da quella significazione di vita. Tutto doveva continuare 
a svolgersi, e adempiersi: tutte le opere. Il domani dalle 
bocchette d’oriente affacciàndosi con dorati cigli avrebbe 
ritrovato le cose: come il fabbro, dove lo ha lasciato nella fucina, 
ivi si ripiglia il martello. Insaccato nelle spalle, intento a guardare, 
il figlio aveva le due mani alla balaustra di legno, le braccia 
divaricate ed aperte, come stanche ali. Guardava dolorosamente. 
«…. Mia madre è invecchiata….», disse. Poi con violenza: «….Sono 
anni…. sono disperato….». Pronunciò queste ultime parole come 

26 Si usa ancora la terminologia proposta da Stanzel e in particolare si fa 
riferimento al concetto di Mittelbarkeit. 
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in un sogno: e l’ora da una torre lontana sembrò significare: «gli 
atti sono tutti adempiuti». (CdD, pp. 628-629) 

La trama della descrizione, anche intessuta di alcuni echi letterari,27 
ha non poche affinità tematiche e stilistiche con alcune delle immagini 
paesaggistiche ricorrenti nelle Meraviglie d’Italia e negli Anni e 
riscontrabili anche in alcune prose non riunite in raccolte, come gli 
articoli di ambientazione siciliana. L’esito del lavoro umano sul 
paesaggio è, in effetti, uno dei topoi più frequenti dell’opera gaddiana e 
tuttavia, nel caso specifico del passo citato, la tessitura del brano – in 
maniera analoga a quanto accade per molte tessere paesaggistiche dei 
racconti – riduce il grado di ancoraggio referenziale, tipico degli elzeviri, 
e si caratterizza invece per un’atmosfera di indeterminatezza, quasi 
leopardiana. Significativa, da questo punto di vista, è la curvatura 
elegiaca a cui è sottoposta la visione paesaggistica: lo stesso paesaggio 
che nel secondo brano («Di ville, di ville!») era sottoposto a una caustica 
deformazione, si caratterizza ora per una forte intonazione lirica in 
direzione ermetico-simbolista (si consideri in particolare l’uso della 
preposizione ‘a’ e, più in generale, la libertà nell’uso dei nessi 
preposizionali).28 L’armamentario linguistico di marca lirica di cui Gadda 
si serve per descrivere il paesaggio ben risponde alla funzione che 
questa visione assume nell’intera compagine testuale e ben si coniuga 
con la situazione narrativa del brano: la voce che racconta non sembra 
posizionarsi più “sopra” il mondo della storia, si sta via via avvicinando 
ai personaggi e quasi partecipa alla situazione emotiva della sequenza. 
D’altro canto, ciò che consente di guardare in maniera diversa (anche 
rispetto alle prose brevi) il segmento paesaggistico non è solo la 
mancata esplicitazione del suo referente, né il mero inserimento di tale 
tessera in una compagine romanzesca, ma la ripetizione di questo 
stesso paesaggio e ancor più la reiterazione dell’atto di osservare 
questo paesaggio nelle pagine successive. 

Da questo punto di vista è significativo che, accostatosi al parapetto, 
alla visione di quel determinato scorcio – scorcio che, è necessario 
anticiparlo, diventerà poi un “correlativo” della deuteragonista –, 
Gonzalo vi associ dolorosamente proprio la condizione della madre: nei 

27 Si confronti il commento di Manzotti in C.E. Gadda, La cognizione del dolore, a 
cura di E. Manzotti, Torino, Einaudi, 1987, pp. 160-161. 

28 Cfr. P.V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in Id., La tradizione del 
Novecento, III serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157: pp. 138-140. 
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pensieri angosciati del protagonista, mentre il suo sguardo accoglie una 
«significazione di vita», simbolo di una progressione vitale del tempo, i 
rintocchi delle campane, quasi ominosi, sembrano segnalare 
simbolicamente l’impossibilità di riscatto per i due abitanti della casa. 

Densa di echi leopardiani29 – e con un’esplicita citazione dalla Quiete 
– è poi la successiva descrizione di questa vista paesaggistica, dove
tuttavia, dopo un incipit strettamente legato al narratore, a guardare
dalla terrazza è proprio la madre:

si fece, con nuovi urti di voce, a disserrar l’ante, i vetri. 
Rinfrancata, ella rivide chiarità dolci e lontane del paese e nella 
dolce memoria le fiorirono quelle parole di sempre: «apre i 
balconi – apre terrazzi e logge la famiglia»: quasi che la società 
degli uomini ricostituita le riapparisse dopo notte lunga. […] 
Dalla terrazza, nelle sere d’estate, ella scorgeva all’orizzonte 
lontano i fumi delle ville, che immaginava popolate, ognuna, della 
reggiora, col marito alla stalla, e dei figli. Le ragazze, a frotte, 
tornavano dall’opificio, telaî, o incannatoî, o bacinelle di filanda: 
biciclette avevano riportato i garzoni dall’incudine […].  
Prole rustica venuta senza numero dal lavoro al fuoco, a un 
cucchiaio: alle povere scodelle slabbrate che ne rimeritavano il 
giorno.  
Bagliori lontanissimi, canti, le arrivavano dal di fuori della casa. 
Come se alcuna reggiora avesse disposto il suo rame ad asciugar 
nell’aia, a riverberare, splendendo, il tramonto. Forse per un 
saluto a lei, la signora!, che un tempo, come loro, era stata donna, 
sposa, e madre. […] 
Prole rustica, leva del perenne pane: crescessero, amassero. Si 
considerava alla fine della sua vicenda. Il sacrificio era stato 
consumato. Nella purità; di cui Dio solo è conoscenza. Si 
compiaceva che altri ed altre avessero a poter raccogliere il 
senso vitale della favola, illusi ancora, nel loro caldo sangue, a 
crederla verità necessaria. Dall’orizzonte lontano esalavano i 
fumi delle ville. Di lei nessuno avrebbe più recato lo spirito, o il 
sangue, nei giorni vuoti. 

Ma Gonzalo? Oh, il bel nome della vita! una continuità che 
s’adempie. Di nuovo le sembrò, dal terrazzo, di scorgere la curva 
del mondo: la spera dei lumi, a rivolversi; tra brume color 

29 Sull’intertestualità leopardiana cfr. ancora C. Savettieri, Il racconto del tempo 
cit., pp. 245-247. 
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pervinca disparivano incontro al sopore della notte. Sul mondo 
portatore di frumenti, e d’un canto, le quiete luminarie di mezza 
estate. Le sembrò di assistervi ancora, dalla terrazza di sua vita, 
oh! ancora, per un attimo, di far parte della calma sera. […] Si 
sentì ripresa nell’evento, nel flusso antico della possibilità, della 
continuazione: come tutti, vicina a tutti. Col pensiero, coi figli, 
donandosi aveva superato la tenebra: doni delle opere e delle 
speranze verso la santità del futuro. La sua consumata fatica la 
riportava nel cammino delle anime. Aveva imparato, insegnato. 
Tardi rintocchi: e il lento lucignolo delle vigilie si era bevuto il 
silenzio. Lungo gli interrighi s’insinuava l’alba: nobili paragrafi! ed 
ella, nel sonno, ne ridiceva la sentenza. (CdD, pp. 678-681) 

Il passo si dispone lungo un continuum autoriale-figurale all’interno 
del quale il lettore ascolta la voce del narratore che racconta – e alcune 
spie testuali esplicitano la sua presenza (la madre «scorgeva», «si 
considerava» e così via) –, ma si trova spesso di fronte a una 
presentazione immediata dei pensieri o della visione del personaggio, 
spesso veicolata – o, ancora con Stanzel, riflessa – attraverso l’indiretto 
libero. È in particolare in queste seconde occasioni che emerge più 
nitidamente il significato (o la funzione) di questo specifico paesaggio 
nella semantica del testo: la visione di una vita “altra” fuori dalla casa – 
dimensione vitale già sperimentata dalla Señora e forse conclusasi 
troppo presto – desta nella donna un sentimento nostalgico-
partecipativo tale da generare l’impressione di poter essere 
nuovamente reinserita nel flusso vitale, di poter far parte della 
dimensione temporale esterna rispetto alla casa, di «far parte – appunto 
– della calma sera»; ed è in particolare l’improvviso ricordo di Gonzalo
a illuminare tale sensazione. La terrazza dell’abitazione si trasforma così
a livello metaforico nella «terrazza di sua vita» (forse altra eco
leopardiana, questa volta dal Sabato del villaggio, 47: «alla festa di tua
vita»), in cui viene franto il senso di solitudine e di fissità e viene per
qualche istante prospettata la speranza di un domani fulgido e vitale,
«come tutti, vicina a tutti». Dunque, in un flusso a doppio senso, il
paesaggio «delle opere» rievoca una condizione di vita passata e la
riattualizza temporaneamente nella percezione della madre – che sente
appunto di «aver superato la tenebra» col «pensiero, coi figli» e con «i
doni delle opere e delle speranze» –, ma diventa al contempo
proiezione emotiva di stagioni consapevolmente impossibili: un passato
già compiuto e un futuro ormai irrealizzabile. Illuminante da questo
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punto di vista è la sfasatura che si crea tra le diverse dimensioni 
temporali della sequenza; il brano sembra infatti poter essere suddiviso 
in tre sezioni: se il primo paragrafo costituisce un prosieguo della 
narrazione (dominato dall’uso del passato remoto), il paragrafo 
successivo, in cui prevale l’uso dell’imperfetto, fornisce una cornice 
iterativa all’evento: durante le sere d’estate la madre era solita uscire in 
terrazza e guardare il paesaggio ravvivato dal vocio e dalle figure di 
coloro che ancora possono “progredire” nella vita; la sezione successiva 
– segnalata anche da uno stacco grafico – riporta alla dimensione
temporale della narrazione vera e propria («Di nuovo le sembrò»).

Ma l’illusione di poter ancora far parte del fluire vitale si spegne 
progressivamente nelle pagine successive. Nel guardare l’orizzonte 
dalla terrazza muta a poco a poco l’aspetto del paesaggio: gli ultimi fumi 
vengono esalati dai camini e, al posto delle cicale, il fischio del treno 
scandisce simbolicamente l’atmosfera serale: 

Nel cielo si erano dissipati i vapori, e i fumi, su dalla strozza de’ 
camini, di sotto pentola, delle povere cene della gente. S’erano 
dissoluti come una bontà della terra: incontro alla stella 
vesperale, per l’aria azzurrina del settembre: su, su, dov’è la 
bionda luce, dai camini neri; che si adergono con vigore di torri al 
di là dell’ombre e delle inazzurrate colline, dietro alberi, sopra i 
colmigni lontani delle ville.  
Aveva udito il rotolare del treno…. il fischio d’arrivo…. Avrebbe 
voluto che qualcuno le fosse vicino, all’avvicinarsi della oscurità.  
Ma il suo figliolo non appariva se non raramente sul limitare di 
casa. (CdD, p. 684) 

La madre, dal terrazzo, lo vide allontanarsi e discendere lungo il 
sentiero dei campi, dal terrazzo dove era rimasta. Lo salutava 
mentalmente, chiamandolo, chiamandolo, col nome che gli 
aveva dato, lontana dolcezza degli anni. Quando più vigorosi e 
verdi infoltivano gli ippocastani, sui viali dei bastioni spagnoli. 
Poi i fumi delle ville esalarono dai colmigni, al limite del lontano 
occidente. Mezz’ora dopo il treno sibilò rotolando sulla torbiera: 
come su di un mondo sordo, perduto, già lambito da lingue di 
tenebra. (CdD, p. 737) 

In due momenti differenti, il progressivo approssimarsi del buio si 
lega (e poi spegne) alla speranza di una vita condivisa: il fischio del treno 
attiva il desiderio di avere vicino Gonzalo, che ritornerà effettivamente 
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nella casa profilandosi però come una «figura […] nera nel vano della 
porta-finestra» (CdD, p. 685); nel brano successivo a testimonianza 
della solitudine della madre, il sibilo del treno segna acusticamente la 
partenza del figlio ed è – in maniera simbolicamente ominosa – 
simultaneo all’arrivo delle tenebre. 

Emblematico in entrambi i passi è il movimento verticale 
rappresentato dal salire del fumo nell’approssimarsi della sera:30 
simbolo di una vita che prosegue, di una dimensione familiare non più 
possibile per i due protagonisti, si contrappone all’unico tipo di 
movimento compiuto dalla madre all’interno del romanzo, la discesa al 
cimitero e la discesa delle scale per proteggersi dal vento.31 

III. La rappresentazione paesaggistica e la “verità” del testo
A conti fatti, si potrebbe constatare allora, sulla linea di quanto ha

sostenuto Mieke Bal in merito alla descrizione,32 che in queste due 
ultime tipologie, certo diverse tra loro, la descrizione paesaggistica non 
si configura solo come un evento digressivo, come una pausa a sé stante 
fuori dalla narrazione, quanto invece come «il motore della narrazione», 
come una strategia rivelatrice dei più profondi significati del racconto. 
In questi casi, infatti, l’inserto paesaggistico non risponde a «una mera 
questione di marca referenziale», ma genera «una tensione cognitiva e 
conoscitiva»:33 la vicenda procede non solo perché talvolta a livello 
compositivo, di montaggio, gli inserti descrittivi vengono forzati in una 
direzione narrativa, ma anche perché, a livello interpretativo, la loro 
fisionomia, le interferenze temporali e la loro reiterazione consentono al 
lettore di acquisire un’ulteriore chiave di lettura per meglio 
comprendere il più profondo significato del romanzo. Alla staticità 
ricorsiva esemplificata dal paesaggio sonoro e luminoso che avvolge la 

30 Il tono elegiaco che si riverbera nel brano si nutre anche dell’allusione a due 
famosi versi virgiliani: «et iam summa procul villarum culmina fumant, / maioresque 
cadunt altis de montibus umbrae», Buc, 1, 82-83. 

31 A proposito del movimento discenditivo che prelude alla morte cfr. G.C. 
Roscioni, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, Torino, Einaudi, 1995, p. 49, n. 
95. 

32 M. Bal, Descrizioni, costruzioni di mondi e tempo della narrazione, in Il romanzo, 
a cura di F. Moretti, II, Le forme, Torino, Einaudi, 2002, pp. 189-224. 

33 F. Tomasi, Spazio (urbano) e narrativa: qualche considerazione, in La geografia 
del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa italiana 
contemporanea, a cura di D. Papotti e F. Tomasi, Bruxelles, Bern, Berlin, Frankfurt 
am Main, New York, Oxford, Wien, Peter Lang, 2014, pp. 13-24: p. 20. 
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casa si affianca (o fa da controcanto) l’altro motivo paesaggistico 
ricorrente, quello appunto della terra «delle opere», più volte osservato 
in lontananza dalla madre dal terrazzo. Quest’ultima visione 
paesaggistica, sebbene sembri statica nella sua iterazione e nella sua 
identicità tematica, rappresenta l’esito di una progressione vitale: è il 
paesaggio delle opere, opere attraverso cui «gli uomini si riappropriano 
del tempo, si inseriscono nel ciclo, illudendosi della persistenza; e solo 
nell’orizzonte della persistenza possono e riescono ad agire».34 
Entrambe le tipologie ben si prestano allora a rappresentare e a far 
trasparire in maniera più cristallina per analogia o per contrasto le 
diverse “staticità” di chi abita la casa.  

Ma torniamo allora un ultimo istante – in maniera forse meccanica, 
ma funzionale alla comprensione del discorso – alle diverse dimensioni 
temporali che si intrecciano in queste due scene paesaggistiche. In 
entrambe le sequenze il tempo della storia è un tempo sostanzialmente 
ciclico: da un lato al variare della luce il crepitio delle cicale avvolge la 
casa in una ritmata alternanza suono-silenzio, dall’altro il tempo delle 
stagioni scandisce il paesaggio del lavoro. A guardare meglio, invece, il 
tempo del racconto – vale a dire il modo in cui tali passi si inseriscono 
nel romanzo –, le due tipologie descrittive vengono analogamente 
reiterate nella compagine testuale (in particolare nella seconda parte), 
ma tale iterazione acquisisce un significato diverso se guardata rispetto 
al tempo interiore dei personaggi.35 Se l’ossessiva staticità del 
paesaggio di luce ben rispecchia l’immobilità di chi abita la casa, in 
particolare la fissità di Gonzalo, e al contempo si pone in maniera 
contrastiva rispetto all’ombra e al silenzio (che si vorrebbero) propri 
della villa, per un altro verso la progressione simbolica del paesaggio 
del lavoro fa da controcanto, questa volta per contrasto, all’immobilità 
della madre, ma rappresenta, per analogia, sia la sua condizione 
passata sia il suo disilluso desiderio di far nuovamente parte del fluire 
vitale. Non è forse un caso, allora, che nelle ultimissime righe del 
romanzo, quando il dottore invita i presenti a uscire dalla stanza in cui 
la madre giace tra la vita e la morte, lo scorcio paesaggistico che si 
presenta alla finestra sia ancora proiezione simbolico-emotiva della 
situazione interna alla casa (e in particolare della condizione di un 
personaggio): 

34 C. Savettieri, Il racconto del tempo cit., pp. 244. 
35 Cfr. ancora ivi, pp. 237-252. 
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Si udiva il residuo d’acqua e alcool dalle pezzuole strizzate 
ricadere gocciolando in una bacinella. E alle stecche delle 
persiane già l’alba. Il gallo, improvvisamente, la suscitò dai monti 
lontani, perentorio ed ignaro, come ogni volta. La invitava ad 
accedere e ad elencare i gelsi, nella solitudine della campagna 
apparita. (CdD, p. 755) 

Mentre il tempo interno alla casa viene angosciosamente scandito 
dal gocciolare delle pezzuole e sembra approssimarsi alla fine, 
all’esterno il tempo e il mondo della natura continuano il loro corso: si 
fa l’alba. La madre non vaga più nella casa, non cerca «il sentiero 
misterioso che l’avrebbe condotta ad incontrare qualcuno» (CdD, p. 
674), è immobile. Quasi circolarmente, il suo senso di «solitudine 
postrema» (CdD, p. 676) diviene attributo proprio della campagna, in 
una sorta di corrispondenza affine a quella rilevata in uno dei brani 
precedenti; paesaggio e personaggio paiono mostrare ancora la loro 
interdipendenza, sia per contrapposizione – il paesaggio fuori dalla casa 
prosegue nel suo fluire vitale, a differenza della madre, immobile –, sia 
per parallelismo – la solitudine della Señora è ora della campagna. 
D’altro canto, in quest’ultima sequenza sembra quasi avverarsi quanto 
temuto proprio dalla madre durante l’incombere dell’uragano: ai «chiari 
mattini della speranza» ha fatto seguito «il male», che è risorto «ancora, 
ancora e sempre» (CdD, p. 674). 




