Tra permanenza

e fluire del tempo
Il paesaggio nella Cognizionedel dolore

I. Premessa

Sempre piu  spesso, negli ultimi decenni, lanalisi della
rappresentazione paesaggistica ha costituito una prospettiva di
indagine privilegiata per 'esegesi del testo letterario. Se, infatti, per
definizione, il paesaggio si configura come una porzione di spazio
percepita e giudicata esteticamente dallo sguardo di un soggetto,* la
costruzione letteraria del paesaggio rappresenta un ideale punto di
osservazione da cui sondare e porre in relazione molteplici aspetti
testuali.?

1 Sj segue qui la definizione proposta da Michael Jakob (cfr. M. Jakob, Paesaggio
e letteratura, Firenze, Olschki, 2005, p. 14), pur nella consapevolezza che la
dimensione estetica non e di necessita istitutiva di un paesaggio. Secondo altri
studiosi, tra cui Tim Ingold (cfr. almeno T. Ingold, The Temporality of the Landscape,
«World Archaeology», 2, October 1993, pp. 152-174), ¢ la dimensione antropologica
e diacronica a costituirlo, e, anziché un soggetto, € una comunita a identificarlo.

2 Come emergera pil chiaramente nelle pagine seguenti, la prospettiva di
indagine qui adottata si salda in particolare agli studi di Franz Karl Stanzel. Mi riservo
di affrontare in altra sede 'analisi del paesaggio gaddiano secondo una prospettiva
diversa e, segnatamente, di considerare il ruolo del lettore nella costruzione dello
spazio narrativo. In quest’ottica, i lavori di Marco Caracciolo offrono un’interessante
prospettiva di indagine, in grado di spiegare, grazie all’interazione con le scienze
cognitive, le modalita in cui lo spazio narrativo acquisisce forma (e senso) per il
lettore. Nella prospettiva di Caracciolo, la comprensione dei riferimenti spaziali nel
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Anzitutto, prendere in esame il paesaggio romanzesco implica una
costante attenzione alla fisionomia dell’istanza narrativa e solleva
dunque la necessita di chiedersi volta per volta chi parli e a chi
appartenga il punto di vista di chi osserva, ma anche che tipo di
relazione intercorra tra voce e focus prospettico. Il variare dell’istanza
cheregola il funzionamento della struttura romanzesca comporta infatti
nuove forme e funzioni anche della dimensione paesaggistica:
dimensione che ben si presta, allora, a scavare nell’interiorita di chi
guarda e a comprendere cosi alcune tra le piu profonde dinamiche che
orientano la macchina narrativa. Non solo. Nella circostanza diegetica
alcune tessere paesaggistiche non restituiscono un paesaggio
compiuto, ma un intreccio di diverse percezioni sensoriali. Queste
diverse tipologie di paesaggio vengono tradotte in costrutti testuali
differenti, non sempre riconducibili alla descrizione tout-court; per tale
ragione assumono rilievo emblematico ai fini ermeneutici (e sono
funzionali a una miglior definizione della tecnica narrativa di un autore)
non soltanto le rappresentazioni paesaggistiche veicolate da sequenze
descrittive propriamente dette, ma anche linserzione di singoli
elementi paesaggistici in tipologie testuali complesse, all’incrocio tra
descrizione e narrazione.

Le ragioni che inducono a prendere in esame il paesaggio nella
Cognizione del dolore afferiscono a piani di indagine diversi. Prima di
tutto e lo stesso Gadda “proto-romanziere” (nel 1924) che elabora una
propria teoria del punto di vista e si mostra dunque ben consapevole
delle numerose pieghe prospettiche generate dalla modulazione
dell’istanza narrativa. In secondo luogo e ancora Gadda che dichiara il
proprio «vivissimo [...] senso del paesaggio» in un’intervista del 1969,3
e l'intera sua opera testimonia questa inesauribile attenzione. Ancora,
la questione diventa di interesse cruciale alla luce del fatto che, per
quanto la Cognizione si caratterizzi per una «scenografia monocentrica,
irresistibilmente statica e centripeta»,* nel romanzo linterazione tra lo

testo — e la conseguente costruzione di senso — si lega infatti alla “proiezione
immaginativa” del lettore dentro i mondi finzionali e ai diversi gradi di
finzionalizzazione del suo corpo virtuale. Cfr. M. Caracciolo, The Experientiality of
Narrative. An Enactivist Approach, Berlin-Boston, De Gruyter, 2014, pp. 153-180.

3 C.E. Gadda, «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di C.
Vela, Milano, Adelphi, 1993, p. 184.

4 F. Bertoni, La verita sospetta. Gadda e l'invenzione della realta, Torino, Einaudi,
2001, p. 264.
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spazio e lo sguardo dei diversi personaggi — ivi compreso il narratore —
rivitalizza la dimensione paesaggistica rendendola dinamica e
funzionale alla “verita” del testo.

Se molto e stato detto sulla corrispondenza tra la villa brianzola della
famiglia Gadda e la casa del romanzo,*® e forse utile tornare ancora una
volta sullo spazio narrativo costituito dalla casa (e dintorni) e sul
paesaggio visto dalla casa. Se, in altre parole, lo studio dello spazio della
Cognizione € stato spesso orientato al confronto tra il luogo descritto e
'oggetto reale, con una prospettiva referenziale volta sia a verificare
l'esattezza della traslazione autobiografia-finzione, sia a ricostruire il
laboratorio di scrittura gaddiano, sembra necessario approfondire quei
pochi, ma certo fondamentali contributi che hanno posto 'attenzione
sulla funzione di questi luoghi, sul loro inserimento e sulla loro
ripartizione nel contesto narrativo, nonché sui loro rapporti con la
struttura del romanzo.®

Nel caso specifico della Cognizione — e in modo diverso rispetto al
Pasticciaccio —, la coordinata che riveste un ruolo decisivo per la
comprensione della funzione testuale del paesaggio e quella del tempo,
intesa in modi diversi: a livello strutturale, il tempo della storia vs tempo
del racconto;” a livello narrativo, il tempo delle vicende vs tempo
interiore, interno ai personaggi; a livello tipologico-testuale, temporalita
vs staticita (o, in altre parole, narrazione vs descrizione). Da questo
punto divista, Savettieri ha gia efficacemente illustrato il funzionamento
della dimensione temporale all'interno del romanzo e ha gia indicato
alcuni dei legami che intercorrono, per usare una formula gaddiana, tra
I due «eccipienti primi» dell’«attivita estetica»,® lo spazio e il tempo.’

5 Cfr. almeno P. Italia, La casa della «Cognizione». Notizie dai documenti della
famiglia Gadda, in Gadda e la Brianza. Nei luoghi della «Cognizione del dolore», a
cura di M. Porro, Milano, Medusa, 2007, pp. 75-92; poi in C.E. Gadda, La cognizione
del dolore, a cura di P. Ttalia, G. Pinotti, C. Vela, Milano, Adelphi, 2017, pp. 286-305.

6 Cfr. F. Bertoni, La verita sospetta cit., pp. 229-264; E. Manzotti, Dalla terrazza,
nelle sere d’estate, in Gadda e la Brianza cit., pp. 1-26.

7 Cfr. almeno G. Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 2006,
pp. 81-207.

8 C.E. Gadda, I viaggi e la morte, in 1d., Saggi giornali favole e altri scritti, a cura di
L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 2008, I, p. 561.

¢ C. Savettieri, Il racconto del tempo nella «Cognizione del dolore», in
«Italianistica», 2-3, maggio-dicembre 2002, pp. 237-252. Piu di recente anche
Giuseppe Stellardi e tornato sulla questione: G. Stellardi, «Il tempo degli atti
possibili»: qualche riflessione sulle dimensioni della temporalita in letteratura, a
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Puo tuttavia rivelarsi utile rileggere tale rapporto da una prospettiva
opposta, che mette al centro dell’analisi proprio la dimensione
paesaggistico-spaziale. In questo cambio di visuale non perdono di
valore le riflessioni di Savettieri — e, prima ancora, di Roscioni e di
Manzotti — su uno dei principi costitutivi del romanzo: la reiterazione, «la
ripetizione», cioe, «di motivi veri e propri, intesi come minime unita
testuali» e la «reiterazione di interi episodi».?? Tale strategia testuale si
lega saldamente e in maniera congenita al tempo, e interessa — in modo
diverso o forse di conseguenza — anche il paesaggio.

II. Paesaggi, tempi e situazioni narrative

A livello strutturale, il paesaggio della Cognizione si colloca su un
duplice piano: esso e cornice del racconto, appannaggio dell’occhio del
narratore onnisciente, ma diventa anche, e piu significativamente,
paesaggio interiore, riflesso dello sguardo di un personaggio che
osserva.

Se si considera invece il montaggio delle sequenze paesaggistiche,
accanto alle descrizioni vere e proprie, in altre occasioni il paesaggio si
frammenta, si sfalda in piu microscopici elementi che tornano
variamente combinati nell'intera compagine romanzesca.** Si
riscontrano dunque brani di lunghezza variabile, la cui funzione e il cui
significato all’interno della diegesi testuale sono di volta in volta marcati
e definiti, oltre che dal tipo di paesaggio descritto, dalla diversa
situazione narrativa (autoriale o figurale)*? e dal diverso modo in cui il
tempo si intreccia alla descrizione.

Nellincrociare i piani d’indagine appena richiamati, e interessante
rilevare che i due brani piu facilmente ascrivibili — per usare le categorie
di Stanzel — alla persona, alla prospettiva e al modo autoriali compaiono

partire dalla «Cognizione del dolore», in Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia.
Studi in onore di Guglielmo Gorni, III (Dall’Ottocento al Novecento), a cura di M.A.
Terzoli, A. Asor Rosa, G. Inglese, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2010, pp.
231-248.

10 C. Savettieri, Il racconto del tempo cit., p. 238.

1, Bertoni, La verita sospetta cit., p. 242-244.

12 Siusano qui e nel prosieguo dell’articolo le categorie elaborate da Stanzel (F.K.
Stanzel, A Theory of Narrative, with a Preface by P. Hernadi, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984). Le opere di Stanzel non sono ancora state tradotte in
italiano, ma una sintesi delle sue teorie, a cui ci si affida anche per la traduzione, si
puod leggere in P. Giovannetti, Il racconto. Letteratura, cinema, televisione, Roma,
Carocci, 2019, pp. 217-238.
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nella prima sezione della prima parte, mentre se ne riscontrano
pochissimi analoghi (comunque pil brevi e meno decisivi) nelle pagine
subito successive e soltanto uno nella seconda parte del romanzo. Si
tratta di braniin cui emerge nitidamente la presenza di un narratore che
sta “sopra” il mondo della storia, e che seleziona e deforma a proprio
piacimento la materia narrativa; se tali tratti sono tipici della voce
narrante gaddiana, in queste occasioni specifiche — e questo e il
discrimine — la posizione da cui la realta finzionale viene osservata e
esplicitamente esterna alla vicenda narrata.

I due passi in questione si configurano come vere e proprie pause
nella narrazione: per quanto, come si tentera di mostrare, un certo tipo
di temporalita sembri insinuarsi nella porzione testuale, l'effettivo
sviluppo degli eventi € momentaneamente sospeso. A ciO concorrono
anche la tipologia della voce narrante — che in questi passi si configura
appunto come una sorta di “motore” esterno alla storia — nonché, e
naturalmente la questione e correlata alla precedente, la stessa
fisionomia dei due brani, che rappresentano, per ragioni differenti, il piu
riconoscibile prodotto della vis creativa gaddiana.

Nel primo passo il narratore presenta al lettore lo «splendido e
terribile»*® Serruchén:

Il Serruchdn, da cui prende nome l'arrondimiento come dal piu
cospicuo de’ suoi rilievi, € una lunga erta montana tutta triangoli
e punte, quasi la groppa-minaccia del dinosauro: di levatura
pressoché orizzontale salvo il git e su feroce di quelle cuspidi e
relative bocchette, portelli del vento. Parete altissima e grigia
incombe improvvisa sull’idillio, con cupi strapiombi: e canaloni,
fra le torri, dove si rintanano fredde ombre nell’alba, e v
persistono, coi loro geli, per tutto il primo giro del mattino. Dietro
nere cime il sole improvvisamente risfolgora: i suoi raggi si
frangono sulla scheggiatura del crinale e se ne diffondono al di
qua verso il Prado, scesi a dorare le brume della terra, di cui
emergono colline, traivelati laghi. Qualcosa di simile, perilnome
e piu per l'aspetto, al manzoniano Resegone. Ivi alcuna pit ardita
torre, (con mattutine campane), lacera il velo dorato delle
nebbie; il vapore, un bioccolio bianco, dilunga in un filo; si
smarrisce; sibila per lontani rimandi tra le colline, e rigiri: porta la

13 M.A. Terzoli, Stratigrafie del paesaggio. Luoghi letterari, descrizioni geografiche,
guide e mappe nella scrittura di Carlo Emilio Gadda, in «Colloquium Helveticum», 38,
2007, pp. 271-294: p. 274.
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stipata, nera folla degli uomini poveri, che ne traboccano verso
gli opifici e le fabbriche o, sul poco fiume, il maglio.**

Il brano si configura come un «segmento testuale autonomo [...]
demarcato rispetto all’orizzonte diegetico circostante».*® Gadda, infatti,
incastona il passo all’interno del racconto dello «scandaletto rurale» di
Lukones e sospende cosi per qualche istante la narrazione degli eventi.

Osservando la strategia discorsiva, si puo notare come 'atemporalita
che caratterizza la prima parte del brano (fino a «portelli del vento»)
consenta di inserire il segmento tra le descrizioni (paesaggistiche) tout
court, mentre la seconda parte —in maniera analoga a un famoso passo
del Pasticciaccio*® (almeno per spunto tematico, montaggio
compositivo e riprese lessicali) — si situa in una zona a confine tra
descrizione e narrazione, generando lillusione che la macchina
narrativa sia stata nuovamente messa in moto. Infatti, in sintonia con
quanto ha rilevato Roggia in merito alla descrizione dell’alba nel
paesaggio albano, anche in questo segmento testuale ['uso di verbi di
movimento per descrivere il sorgere del sole («risfolgora», «frangono»,
«diffondono», «scesi») forza la staticita della descrizione e tende a
narrativizzare la dimensione spaziale (si potrebbe forse usare, allora,
con Harold F. Mosher, la categoria di narratized description).*” D’altro
canto, per quanto queste predicazioni, come quelle del Pasticciaccio,
siano «intese come vere simultaneamente e non successivamente»,®
la temporalita che si innesta nel brano della Cognizione &
tipologicamente diversa da quella del romanzo giallo: non siamo di
fronte — nonostante la prima impressione di lettura — a una descrizione
in presa diretta, in cui la voce narrante riporta cid che essa o il
personaggio ha davanti agli occhi; si tratta piuttosto della messa in

14 C.E. Gadda, La cognizione del dolore, in 1d., Romanzi e racconti, a cura di R.
Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Milano, Garzanti, 2007, I, p. 575, d’ora in poi CdD.

15 F. Bertoni, La verita sospetta cit., p. 233.

16 Sul passo cfr. E. Manzotti, «Era 'alba, e piu» (C.E. Gadda, Pasticciaccio, VIII), in
«Per Leggere», 19, 2010, pp. 217-312; C.E. Roggia, La rappresentazione e il tempo
(su un aspetto particolare della descrizione letteraria), in Marco Praloran 1955-2011.
Studi offerti dai colleghi delle universita svizzere, raccolti da S. Albonico, a cura di S.
Calligaro e A. Di Dio, Pisa, ETS, 2013, pp. 319-332.

17 H.F. Mosher, Jr., Toward a Poetics of "Descriptized" Narration, in «Poetics
Today», 3, Autumn 1991, pp. 425-445. Si muove in questa direzione anche 'uso di
«improvvisa» nella prima parte e di «improvvisamente» nella seconda.

18 Cosi Roggia per il passo del Pasticciaccio.
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pagina della temporalita iterativa di un evento, l'alba, che si verifica ogni
giorno. L'illusione che il narratore abbia ripreso in mano i fili del racconto
e stia dunque proseguendo la narrazione e generata anche dall’'uso non
deittico del tempo presente, che appunto non qualifica un’azione
contemporanea all’enunciazione, ma acronica e ripetitiva.

Da un’altra prospettiva, a livello tematico, permangono alcuni motivi
ricorrenti dell’intera opera gaddiana, come appunto il fopos del sorgere
del sole — i cui moduli descrittivi sono caratterizzati da un afflato lirico
(si confrontino il lessico e il procedere metaforico) —, ma anche le
nuvole, le campane e il tragitto del treno che, in maniera analoga a
quanto accade nella descrizione dell’alba, viene assorbito in una
descrizione narrativizzata e che, in questo passo specifico, prefigura
alcuni motivi semantici costitutivi del romanzo.

In parte simile, sia per la rappresentazione paesaggistica come
pausa nella narrazione, sia per la presenza riconoscibile di un’istanza
autoriale marcata — e cioe di un narratore che, nella costruzione della
pagina, non cela il suo ruolo di “world-maker”*® —, si presenta un altro
celebre brano:

Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi; di
principesche ville locali quaranta ampio terrazzo sui laghi veduta
panoramica del Serruchén — orto, frutteto, garage, portineria,
tennis, acqua potabile, vasca pozzonero oltre settecento ettolitri:
— esposte mezzogiorno, o ponente, o levante, o levante-
mezzogiorno, 0 mezzogiorno-ponente, protette d’olmi o
d’antique ombre dei faggi avverso il tramontano e il pampero, ma
non dai monsoni delle ipoteche, che spirano a tutt’andare anche
sull’anfiteatro morenico del Serruchoén e lungo le pioppaie del
Prado; diville! divillule!, di villoni ripieni, di villette isolate, di ville
doppie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici delle ville, gli
architetti pastrufaziani avevano ingioiellato, poco a poco un po’
tutti, i vaghissimi e placidi colli delle pendici preandine, che,
manco a dirlo , «digradano dolcemente»: alle miti bacinelle dei
loro laghi. [...] Della gran parte di quelle ville, quando venivan
fuori piu «civettuole» che mai dalle robinie, o dal ridondante
fogliame del banzavéis come da un bananeto delle Canarie, si
sarebbe proprio potuto affermare, in caso di bisogno, e ad essere
uno scrittore in gamba, che «occhieggiavano di tra il verzicare dei
colli». Noi ci contenteremo, dato che le verze non sono il nostro

19 P, Giovannetti, Il racconto cit., p. 225.
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forte, di segnalare come qualmente taluno de’ pit in vista fra quei
politecnicali prodotti, col tetto tutto gronde, e le gronde tutte
punte, a triangolacci settentrionali e glaciali, inalberasse pretese
di chalet svizzero, pur seguitando a cuocere nella vastita del
ferragosto americano: mail legno dell’Oberland era pero soltanto
dipinto (sulla scialbatura serruchonese) e un po’ troppo stinto,
anche, dalle dacquate e dai monsoni. Altre villule, dov'e lo
spigoluccio piu in fuora, si dirizzavano su, belle belle, in una
torricella pseudo-senese o pastrufazianamente normanna, con
unalungae nerastangain coppa, per il parafulmine e la bandiera.
Altre ancora si insignivano di cupolette e pinnacoli vari, di tipo
russo o quasi, un po’ come dei rapanelli o cipolle capovolti, a
copertura embricata e bene spesso policroma, e cioe squamme
d’un carnevalesco rettile, meta gialle e meta celesti. Cosicché
tenevano della pagoda e della filanda, ed erano anche una via di
mezzo fra ’Alhambra e il Kremlino.

Poiché tutto, tutto! era passato pel capo degli architetti
pastrufaziani, salvo forse i connotati del Buon Gusto. Era passato
'umberto e il guglielmo e il neo-classico e il neo-neoclassico e
'impero e il secondo impero; il liberty, il floreale, il corinzio, il
pompeiano, l'angioino, 'egizio-sommaruga e il coppedé-alessio;
e i casinos di gesso caramellato di Biarritz e d’Ostenda, il P.L.M.
e Fagnano Olona, Montecarlo, Indianopolis, il Medioevo, cioe un
Filippo Maria di buona bocca a braccetto col Califfo: e anche la
Regina Vittoria (d’Inghilterra), per quanto stravaccata su di
un’ottomana turca: (sic). E ora vi stava lavorando il funzionale
novecento, con le sue funzionalissime scale a rompigamba, di
marmo rosa: e occhi di bue da non dire, veri oblo del cassero, per
la stireria e la cucina; col tinello detto office: (la qual parola
esercitava un fascino inimmaginabile sui novelli Vignola di
Terepattola). [...]

Ma basti, con l'elenco delle escogitazioni funzionali. (CdD, pp.
584-586)

Nella lunga sequenza, il caratteristico procedimento combinatorio
che contraddistingue la prosa gaddiana lascia trasparire con nitidezza
la presenza dell’autore, da cui prende forma il narratore autoriale. Nel
passo, la visione paesaggistica e infatti il bersaglio di una voce che non
appartiene a un personaggio, ma non appartiene neanche a un
narratore prossimo allo storyworld — come accadra in alcuni brani
trattati nelle prossime pagine —, e diventa piuttosto il prodotto di un
divertissement polemico tipico di Gadda e del suo narratore (per quanto
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anche Gonzalo potrebbe sposare la posizione che emerge dal brano). E
tuttavia, a differenza del passo precedente, qualificabile come una
descrizione paesaggistica tout-court, il lungo brano in questione si
configura come un paesaggio “speciale”: non solo la sequenza e
intermezzata da sezioni narrative, ma la notazione finale qualifica
l'inserto come un elenco, un elenco in cui il rapporto che si instaura tra
gli enti inventariati (case o parti delle case) non e topografico, ma
paradigmatico; non si riscontra, infatti, una continuita spaziale tra gli
elementi nominati e il lettore non ha contezza di cio che si situa tra di
loro (strade, fiumi, prati). Tale operazione da vita a uno spazio saturo e
la deformazione a cui e soggetto fa trasparire il giudizio causticamente
negativo della realta rappresentata. A livello tipologico il brano non
rappresenta, quindi, una descrizione canonica: per quanto linserto
sembri configurarsi come tale, la straordinaria abilita gaddiana di
intrecciare e deformare «porzioni di mondo» differenti da vita a un
elenco di modalita costruttive che veicolano un’immagine paesaggistica
fortemente deformata. A uno sguardo piu attento, tale modalita
compositiva gioca un ruolo costitutivo nell’intero sistema gaddiano,
dove, come e noto, il procedere per accumulazioni e per associazioni
rispecchia la complessita del reale e la complessita della sua
percezione.?°

Dunque ricapitolando si puo osservare in primo luogo che in entrambi
I brani «mentre il tempo del racconto si qualifica positivamente (e
maggiore di zero), quello della storia ha un valore uguale a zero»;* e in
seconda battuta che il narratore, inserendo una pausa nella narrazione,
fa sentire la sua presenza sfruttando strategie testuali differenti:
interventi in prima persona, posizionamento di un filtro lirico nella
descrizione, giochi combinatori. Infine, andra rilevato che la voce
narrante, “onnipotente” ma non “invisibile” (per riprendere i termini di
Flaubert), si colloca in una posizione “esterna” alla storia. La Kreuzung
di piani d’analisi consente insomma di delimitare una prima forma
paesaggistica e di definirne il ruolo all'interno dell'impianto
romanzesco: attraverso tali lunghi inserti il narratore costruisce (e svela
un po’ alla volta) il setting del romanzo, ponendo le fondamenta per lo
sviluppo delle vicende. Tuttavia, se questa tipologia paesaggistica
svolge una necessaria e imprescindibile funzione strutturale legata alla

20 C.E. Roggia, La rappresentazione e il tempo cit., pp. 328-329.
21 P Giovannetti, Il racconto cit., p. 194.
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cornice e alla collocazione spaziale della storia, non sembra d’altro
canto intervenire, come si potra invece rilevare per altre tipologie di
paesaggio, nella composizione del significato, del senso piu profondo
del racconto. Con cido non si vuole naturalmente sostenere che
l'allestimento scenico non dialoghi o non abbia alcuna interferenza nella
vicenda narrata, ma solo che la posizione della voce narrante pone
questi inserti su un piano differente rispetto a quelli che verranno
indagati successivamente.

Se si amplia allora lo sguardo alle altre rappresentazioni di
paesaggio, risultano in parte diversi per situazione narrativa,
temporalita e distribuzione all’interno del romanzo quei segmenti
testuali caratterizzati dalla combinazione di elementi paesaggistici
ricorrenti, non strettamente legati alla sola percezione visiva: la luce, gli
alberi, le cicale.??

Rispetto alla tipologia precedente, questi brevi segmenti si pongono
a un livello testuale differente e presentano caratteristiche diverse, a
cominciare dalla loro collocazione all'interno della struttura
romanzesca: tali inserti si riscontrano sistematicamente nell’intera
compagine testuale e diventano — come la critica ha gia rilevato — un
«contrappunto paesaggistico» atto a scandire «ritmicamente la
progressione degli eventi e l'esitante, dolorosa sedimentazione dei
significati».??

Quanto alla situazione narrativa, tali scorci sono ancora espressione
della voce e dello sguardo del narratore, ma chi parla sembra assumere
una diversa distanza nella descrizione dell'inserto paesaggistico, una
diversa localizzazione dello sguardo, non piu aereo, né ancora
identificabile con quello di un personaggio, ma comungue piu prossimo
allo spazio della vicenda, quasi partecipe.

Questa instabile combinazione di luce e suono avvolge la casa
nell«immensita chiara dell’estate» ed & cosi persistente e ossessiva
che anche nei pensieri di uno dei personaggi, il dottore, prossimo

22 1l meccanismo combinatorio con cui Gadda modula questi passi € stato
dettagliatamente preso in esame da Manzotti ed & affine al topos ricorrente del
passare delle nuvole. Cfr. E. Manzotti, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio
Gadda, in Letteratura italiana Einaudi. Le opere, IV.II, a cura di A. Asor Rosa, Torino,
Einaudi, 1996, pp. 131-139; e Id., Carlo Emilio Gadda: un profilo, in Le ragioni del
dolore. Carlo Emilio Gadda 1893-1993, a cura di E. Manzotti, Lugano, Edizioni
Cenobio, 1993, pp. 17-50.

23 F. Bertoni, La verita sospetta cit., p. 242.
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all’arrivo a casa Pirobutirro, la figura del protagonista si presenta «in una
luce assurda» (CdD, p. 606). E tuttavia, per quanto tale dimensione
paesaggistica sembri avvolgere pressoché costantemente la casa —
acquisendo, come si vedra, un rilievo semantico di non poco conto -,
d’altro canto, in modo altrettanto significativo 'inserimento di questo
stesso contrappunto nella compagine testuale scandisce alcuni
specifici momenti del racconto.

Una delle prime occasioni in cui il narratore introduce tale
combinazione coincide con l'incontro tra il medico e la Battistina:

«.... Quante storie!», brontolo il medico alzando una spalla: e gli
prese a dondolare una gamba: «... ma se e un buonissimo
diavolo! Voi donne chissa cosa capite.... cosa sognate....».

«.... Glie lo giuro, signor dottore! le dico che quella donna, in
quella casa, & piu la pena che la vita....».

«.... Ma sara un momento.... una ventata di rabbia.... »: stava per
avviarsi: «.... come il vento, quando si sente sbattere tutti gli usci,
tutt’a un tratto.... e poi se ne va, e non & nulla.... A furia di viver
solo.... sprangato in camera, a leggere.... a fantasticare.... € quel
che capita ad un misantropo....».

Le cicale, risveglie, screziavano di fragore le inezie verdi sotto la
dovizie di luce, tutto il cielo della estate crepitava di quello stridio
senza termini, nell’'unisono d’una vacanza assordante. Il medico
aveva un’idea. La sua diagnosi era in corso di maturazione: o,
forse, con cinque figliole che donna Carlotta gli aveva regalato,
era gia matura da un pezzo. «Vae solil». (CdD, pp. 612-613)

Nel momento in cui il medico sta per svelare la “sua verita” riguardo
alle ragioni per cui Gonzalo e preda di terribili accessi di rabbia,
inserimento del frammento paesaggistico sospende per qualche
istante il racconto: cosi facendo viene ritardata la rivelazione del medico
— attesa pressappoco come un’acme narrativa — e viene
simbolicamente costruita una dimensione di luce e suono per
“accoglierne” la diagnosi (minata, tuttavia, dall’ironia del narratore).

Quasi eco variata del passo, qualche pagina dopo un analogo
intreccio paesaggistico si inserisce nella narrazione e chiude la visita del
dottore:

Nell’ascoltarlo dalla schiena quando era seduto sul letto e tutto

inchinato in avanti, [...] gli fece dire parecchie volte trentatré,
trentatré; ancora trentatré. [...]
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Con questo, la visita ebbe termine.

Dalla finestra aperta la luce della campagna; screziata di quella
infinita crepidine.

Il malato si ricomponeva, sceso dal letto; la sua figura inutile si
riprendeva da un oltraggio non motivato nelle cose; il dottore, con
un tono un po’ mortificato, gli confesso che non riscontrava nulla
di preoccupante: scosse il capo: nulla, assolutamente nulla.
Prescrisse dei dadi di Sedobrol, dissoluti ognuno in una tazza
d’acqua tepida, un paio di volte al giorno, lontano dai pasti. [...]
S’impazienti perché lingegnere gli fece un paio di domande
come uno scemo; o era forse distratto. [...] Il bismuto, se
credesse, poteva anche lasciarlo.

E le cicale, popolo dellimmenso di fuori, padrone della luce.
(CdD, pp. 621-622)

La diagnosi del medico — molto diversa dalla diagnosi elaborata in
precedenza e frutto di uno dei rari momenti in cui il dottore sembra
assumere un atteggiamento deontologicamente corretto— €&
incastonata tra due contrappunti paesaggistici che si richiamano 'uno
con laltro. Simili nella situazione rappresentata e nella scelta di una
sintassi nominale, i due segmenti presentano una diversa struttura
tematica: il focus del narratore nel primo segmento si concentra sulla
luce, dicuiil suono delle cicale diventa quasi un attributo, e nel secondo,
circolarmente, l'attenzione € posta proprio sulle cicale e la luce diviene
un loro dominio. Non si tratta dunque di un semplice intercalare, né di
una pausa decorativa, ma viceversa di un dispositivo testuale atto a
contrappuntare alcuni precisi snodi narrativi.

A cio concorre anche la gia allusa questione della diversa fisionomia
della voce narrante: in questi segmenti, per quanto non si realizzi una
situazione narrativa figurale, il narratore sembra addentrarsi o
perlomeno avvicinarsi allo storyworld, tanto da subire una minima
«progressiva personificazione».?* Questo avvicinamento e suggerito da
alcune precise spie testuali: la percezione della luce «dalla finestra
aperta» e la collocazione «di fuori» delle cicale posizionano la voce
narrante all’'interno della casa, quasi fosse accanto a Gonzalo e al
medico.

Pil complesso, invece, il discorso riguardo la dimensione temporale.
Come nei precedenti casi, a livello di tipologia testuale siamo di fronte a

24 P Giovannetti, Il racconto cit., p. 231.
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degli inserti descrittivi che interrompono il racconto degli eventi, inserti
talvolta minimi e appunto intercalati da dialoghi o da sequenze
narrative. A livello semantico-simbolico, invece, tale interruzione e
operante fino a un certo punto: se appunto e effettiva quanto a tipologia
discorsiva — e alcune scelte lessicali («infinita», «kimmenso» e, nel brano
precedente, «senza termini»), nonché la sintassi nominale, concorrono
in questo senso a veicolare un’idea di eterna staticita, di «persistenza»
(CdD, p. 633) —, d’altro canto, a guardare l'intera struttura romanzesca,
la ciclicita e Uiterazione di questi passi creano degli addentellati nelle
diverse sezioni del romanzo, rafforzandone certamente la coesione
interna — come ha gia mostrato Savettieri —, ma fornendo anche
un’ulteriore chiave di lettura per la progressiva comprensione delle
vicende. In quest’ottica si noti, per ora in maniera cursoria perché se ne
trattera piu difftusamente nell’ultimo paragrafo, che l'analogia tra il
tempo “del protagonista” e il tempo “fuori dalla casa” — entrambi in
qualche modo statici, continuamente identici a loro stessi — produce
una serie di rispondenze significative a livello interpretativo.

A stringere ancor piu indissolubilmente il legame tra le cicale e il
tempo e un periodo su cui la critica ha a lungo riflettuto: «La cicala,
sull'olmo senz’ombre, friniva a tutto vapore verso il mezzogiorno,
dilatava la immensa chiarita dell’estate» (CdD, p. 606). Significative, da
questo punto di vista, sono le considerazioni di Valentino Baldi, che ha
ben rilevato come la «sperimentazione formale» lavori, in questo
sintagma, «in parallelo a una pregnanza tematica»: se l'«<immagine delle
cicale» si fa «veicolo di un tempo alterato, immenso, spesso infinito» e
a cio «si accompagna anche la tematica della luce», d’altro canto le
cicale sono anche insetti stagionali, silenti nei momenti d’ombra; ma in
esse, allora, «convivono, senza contraddizione, la permanenza e la
caducita».?®

Da questo punto di vista, le cicale sembrano dunque esprimere il
permanere della natura di la dal tempo, il continuo compiersi del
processo di nascita e morte insito nel ciclo delle stagioni, il persistere,
cioe, di un principio vitale estraneo all’'uomo, che prescinde e trascende
il tempo umano. Cosi come accade per i personaggi del Pasticciaccio,
dove tale macrotema si leghera ancora al verso con cui gli animali
scandiscono ritmicamente il paesaggio della campagna romana, i

25 V. Baldi, Reale invisibile. Mimesi e interiorita nella narrativa di Pirandello e
Gadda, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 127, 128, 134.
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protagonisti del romanzo possono solo inserirsi passivamente nel ciclo
naturale e percepirne lo scorrere, senza tuttavia comprenderne i
meccanismi pit profondi.

E, infine, proprio lo sguardo dei due protagonisti a ritagliare un frame
paesaggistico ancora diverso. Infatti, se la rappresentazione € ancora
filtrata dalla voce del narratore, quest’ultimo in piu di un’occasione
rinuncia alla propria prospettiva visuale per assumere la focalizzazione
di un personaggio: si viene cosi a creare una fluida oscillazione tra
prospettive differenti, attraverso la quale la voce che racconta talvolta
media la narrazione (il lettore ha cioé 'impressione di ascoltare una
voce che racconta) e altre volte la riflette in una prospettiva fortemente
soggettivizzata (i pensieri e le azioni sembrano realizzarsi nell’atto
stesso della lettura).?¢

La prima descrizione paesaggistica e ancora appannaggio della voce
narrante, che tuttavia sembra almeno condividere la visione con lo
sguardo di Gonzalo e del medico, che escono sul terrazzo «da cui si
guardava 'estate»:

Dal terrazzo la veduta spaziava perdutamente fino alle lontane
colline, e poi piu lontano forse, nel sole. Si spegneva ai tardi
orizzonti: e agli ultimi fumi delle fabbriche, appena distinguibili
nella foschia: posava alle ville e ai parchi, cespi verdissimi,
antichi, tutt’attorno la mite e famigliare accomandita di quei
piccoli laghi.

Eran livelli celesti, opachi, future torbiere, tra l'insorgere dei mille
piacevoli incidenti d’una orografia serena, che aveva conosciuto
il cammino delle Grazie. Terra vestita d’agosto, v'erano sparsi i
nomi, i paesi. Ed era terra di gente e di popolo, vestita di lavoro.
Tanto il dottore che il figlio sostarono, si fecero al parapetto,
chiamati da quella significazione di vita. Tutto doveva continuare
a svolgersi, e adempiersi: tutte le opere. Il domani dalle
bocchette d’oriente affacciandosi con dorati cigli avrebbe
ritrovato le cose: come il fabbro, dove lo ha lasciato nella fucina,
ivisiripiglia il martello. Insaccato nelle spalle, intento a guardare,
il figlio aveva le due mani alla balaustra di legno, le braccia
divaricate ed aperte, come stanche ali. Guardava dolorosamente.
«.... Mia madre € invecchiata....», disse. Poi con violenza: «....Sono
anni.... sono disperato....». Pronuncio queste ultime parole come

26 Sj usa ancora la terminologia proposta da Stanzel e in particolare si fa
riferimento al concetto di Mittelbarkeit.
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in un sogno: e l'ora da una torre lontana sembro significare: «gli
atti sono tutti adempiuti». (CdD, pp. 628-629)

La trama della descrizione, anche intessuta di alcuni echi letterari,?’
ha non poche affinita tematiche e stilistiche con alcune delle immagini
paesaggistiche ricorrenti nelle Meraviglie d’Italia e negli Anni e
riscontrabili anche in alcune prose non riunite in raccolte, come gli
articoli di ambientazione siciliana. L'esito del lavoro umano sul
paesaggio ¢, in effetti, uno dei topoi piu frequenti dell’opera gaddiana e
tuttavia, nel caso specifico del passo citato, la tessitura del brano — in
maniera analoga a quanto accade per molte tessere paesaggistiche dei
racconti — riduce il grado di ancoraggio referenziale, tipico degli elzeviri,
e si caratterizza invece per un’atmosfera di indeterminatezza, quasi
leopardiana. Significativa, da questo punto di vista, € la curvatura
elegiaca a cui e sottoposta la visione paesaggistica: lo stesso paesaggio
che nel secondo brano («Di ville, di ville!») era sottoposto a una caustica
deformazione, si caratterizza ora per una forte intonazione lirica in
direzione ermetico-simbolista (si consideri in particolare 'uso della
preposizione ‘a’ e, piu in generale, la liberta nelluso dei nessi
preposizionali).?® L’armamentario linguistico di marca lirica di cui Gadda
si serve per descrivere il paesaggio ben risponde alla funzione che
questa visione assume nell’intera compagine testuale e ben si coniuga
con la situazione narrativa del brano: la voce che racconta non sembra
posizionarsi piu “sopra” il mondo della storia, si sta via via avvicinando
ai personaggi e quasi partecipa alla situazione emotiva della sequenza.
D’altro canto, cio che consente di guardare in maniera diversa (anche
rispetto alle prose brevi) il segmento paesaggistico non € solo la
mancata esplicitazione del suo referente, né il mero inserimento di tale
tessera in una compagine romanzesca, ma la ripetizione di questo
stesso paesaggio e ancor piu la reiterazione dell’atto di osservare
questo paesaggio nelle pagine successive.

Da questo punto di vista & significativo che, accostatosi al parapetto,
alla visione di quel determinato scorcio — scorcio che, € necessario
anticiparlo, diventera poi un “correlativo” della deuteragonista -,
Gonzalo vi associ dolorosamente proprio la condizione della madre: nei

27 Sj confronti il commento di Manzotti in C.E. Gadda, La cognizione del dolore, a
cura di E. Manzotti, Torino, Einaudi, 1987, pp. 160-161.

28 Cfr. P.V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in Id., La tradizione del
Novecento, I1I serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157: pp. 138-140.
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pensieri angosciati del protagonista, mentre il suo sguardo accoglie una
«significazione di vita», simbolo di una progressione vitale del tempo, |
rintocchi delle campane, quasi ominosi, sembrano segnalare
simbolicamente 'impossibilita di riscatto per i due abitanti della casa.

Densa di echi leopardiani?® — e con un’esplicita citazione dalla Quiete
— e poi la successiva descrizione di questa vista paesaggistica, dove
tuttavia, dopo un incipit strettamente legato al narratore, a guardare
dalla terrazza e proprio la madre:

si fece, con nuovi urti di voce, a disserrar 'ante, i vetri.
Rinfrancata, ella rivide chiarita dolci e lontane del paese e nella
dolce memoria le fiorirono quelle parole di sempre: «apre i
balconi — apre terrazzi e logge la famiglia»: quasi che la societa
degli uomini ricostituita le riapparisse dopo notte lunga. [...]
Dalla terrazza, nelle sere d’estate, ella scorgeva all’orizzonte
lontano i fumi delle ville, che immaginava popolate, ognuna, della
reggiora, col marito alla stalla, e dei figli. Le ragazze, a frotte,
tornavano dall’opificio, telal, o incannatoi, o bacinelle di filanda:
biciclette avevano riportato i garzoni dall’incudine [...].

Prole rustica venuta senza numero dal lavoro al fuoco, a un
cucchiaio: alle povere scodelle slabbrate che ne rimeritavano il
giorno.

Bagliori lontanissimi, canti, le arrivavano dal di fuori della casa.
Come se alcuna reggiora avesse disposto il suo rame ad asciugar
nell’aia, a riverberare, splendendo, il tramonto. Forse per un
saluto a lei, la signora!, che un tempo, come loro, era stata donna,
sposa, e madre. [...]

Prole rustica, leva del perenne pane: crescessero, amassero. Si
considerava alla fine della sua vicenda. Il sacrificio era stato
consumato. Nella purita; di cui Dio solo & conoscenza. Si
compiaceva che altri ed altre avessero a poter raccogliere il
senso vitale della favola, illusi ancora, nel loro caldo sangue, a
crederla verita necessaria. Dall’orizzonte lontano esalavano i
fumi delle ville. Di lei nessuno avrebbe piu recato lo spirito, o il
sangue, nei giorni vuoti.

Giulia Perosa

Ma Gonzalo? Oh, il bel nome della vital una continuita che
s’adempie. Di nuovo le sembro, dal terrazzo, di scorgere la curva
del mondo: la spera dei lumi, a rivolversi; tra brume color

29 Sull’intertestualita leopardiana cfr. ancora C. Savettieri, Il racconto del tempo
cit., pp. 245-247.
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pervinca disparivano incontro al sopore della notte. Sul mondo
portatore di frumenti, e d’'un canto, le quiete luminarie di mezza
estate. Le sembro di assistervi ancora, dalla terrazza di sua vita,
oh! ancora, per un attimo, di far parte della calma sera. [...] Si
senti ripresa nell’evento, nel flusso antico della possibilita, della
continuazione: come tutti, vicina a tutti. Col pensiero, coi figli,
donandosi aveva superato la tenebra: doni delle opere e delle
speranze verso la santita del futuro. La sua consumata fatica la
riportava nel cammino delle anime. Aveva imparato, insegnato.
Tardi rintocchi: e il lento lucignolo delle vigilie si era bevuto il
silenzio. Lungo gli interrighi s’insinuava 'alba: nobili paragrafi! ed
ella, nel sonno, ne ridiceva la sentenza. (CdD, pp. 678-681)

Il passo si dispone lungo un continuum autoriale-figurale all’interno
del quale il lettore ascolta la voce del narratore che racconta — e alcune
spie testuali esplicitano la sua presenza (la madre «scorgeva», «si
considerava» e cosi via) —, ma si trova spesso di fronte a una
presentazione immediata dei pensieri o della visione del personaggio,
spesso veicolata — o, ancora con Stanzel, riflessa — attraverso l'indiretto
libero. E in particolare in queste seconde occasioni che emerge pill
nitidamente il significato (o la funzione) di questo specifico paesaggio
nella semantica del testo: la visione di una vita “altra” fuori dalla casa —
dimensione vitale gia sperimentata dalla Senora e forse conclusasi
troppo presto — desta nella donna un sentimento nostalgico-
partecipativo tale da generare limpressione di poter essere
nuovamente reinserita nel flusso vitale, di poter far parte della
dimensione temporale esterna rispetto alla casa, di «far parte —appunto
— della calma sera»; ed € in particolare 'improvviso ricordo di Gonzalo
ailluminare tale sensazione. La terrazza dell’abitazione si trasforma cosi
a livello metaforico nella «terrazza di sua vita» (forse altra eco
leopardiana, questa volta dal Sabato del villaggio, 47: «alla festa di tua
vita»), in cui viene franto il senso di solitudine e di fissita e viene per
qualche istante prospettata la speranza di un domani fulgido e vitale,
«come tutti, vicina a tutti». Dunque, in un flusso a doppio senso, il
paesaggio «delle opere» rievoca una condizione di vita passata e la
riattualizza temporaneamente nella percezione della madre — che sente
appunto di «aver superato la tenebra» col «pensiero, coi figli» e con «i
doni delle opere e delle speranze» —, ma diventa al contempo
proiezione emotiva di stagioni consapevolmente impossibili: un passato
gia compiuto e un futuro ormai irrealizzabile. Illuminante da questo
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punto di vista e la sfasatura che si crea tra le diverse dimensioni
temporali della sequenza; il brano sembra infatti poter essere suddiviso
in tre sezioni: se il primo paragrafo costituisce un prosieguo della
narrazione (dominato dall’'uso del passato remoto), il paragrafo
successivo, in cui prevale 'uso dell'imperfetto, fornisce una cornice
iterativa all’evento: durante le sere d’estate la madre era solita uscire in
terrazza e guardare il paesaggio ravvivato dal vocio e dalle figure di
coloro che ancora possono “progredire” nella vita; la sezione successiva
— segnalata anche da uno stacco grafico — riporta alla dimensione
temporale della narrazione vera e propria («Di nuovo le sembro»).

Ma lillusione di poter ancora far parte del fluire vitale si spegne
progressivamente nelle pagine successive. Nel guardare ['orizzonte
dalla terrazza muta a poco a poco l'aspetto del paesaggio: gli ultimi fumi
vengono esalati dai camini e, al posto delle cicale, il fischio del treno
scandisce simbolicamente 'atmosfera serale:

Nel cielo si erano dissipati i vapori, e i fumi, su dalla strozza de’
camini, di sotto pentola, delle povere cene della gente. S’erano
dissoluti come una bonta della terra: incontro alla stella
vesperale, per l'aria azzurrina del settembre: su, su, dov'e la
bionda luce, dai camini neri; che si adergono con vigore di torri al
di la dell’ombre e delle inazzurrate colline, dietro alberi, sopra i
colmigni lontani delle ville.

Aveva udito il rotolare del treno.... il fischio d’arrivo.... Avrebbe
voluto che qualcuno le fosse vicino, all’avvicinarsi della oscurita.
Ma il suo figliolo non appariva se non raramente sul limitare di
casa. (CdD, p. 684)

La madre, dal terrazzo, lo vide allontanarsi e discendere lungo il
sentiero dei campi, dal terrazzo dove era rimasta. Lo salutava
mentalmente, chiamandolo, chiamandolo, col nome che gli
aveva dato, lontana dolcezza degli anni. Quando piu vigorosi e
verdi infoltivano gli ippocastani, sui viali dei bastioni spagnoli.
Poi i fumi delle ville esalarono dai colmigni, al limite del lontano
occidente. Mezz’ora dopo il treno sibild rotolando sulla torbiera:
come su di un mondo sordo, perduto, gia lambito da lingue di
tenebra. (CdD, p. 737)

In due momenti differenti, il progressivo approssimarsi del buio si

lega (e poi spegne) alla speranza di una vita condivisa: il fischio del treno
attiva il desiderio di avere vicino Gonzalo, che ritornera effettivamente
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nella casa profilandosi perdo come una «figura [...] nera nel vano della
porta-finestra» (CdD, p. 685); nel brano successivo a testimonianza
della solitudine della madre, il sibilo del treno segna acusticamente la
partenza del figlio ed € — in maniera simbolicamente ominosa —
simultaneo all’arrivo delle tenebre.

Emblematico in entrambi i passi € il movimento verticale
rappresentato dal salire del fumo nell’approssimarsi della sera:3°
simbolo di una vita che prosegue, di una dimensione familiare non piu
possibile per i due protagonisti, si contrappone all’'unico tipo di
movimento compiuto dalla madre all’interno del romanzo, la discesa al
cimitero e la discesa delle scale per proteggersi dal vento.3!

II1. La rappresentazione paesaggistica e la “verita” del testo

A conti fatti, si potrebbe constatare allora, sulla linea di quanto ha
sostenuto Mieke Bal in merito alla descrizione,?? che in queste due
ultime tipologie, certo diverse tra loro, la descrizione paesaggistica non
si configura solo come un evento digressivo, come una pausa a sé stante
fuori dalla narrazione, quanto invece come «il motore della narrazione»,
come una strategia rivelatrice dei piu profondi significati del racconto.
In questi casi, infatti, l'inserto paesaggistico non risponde a «una mera
questione di marca referenziale», ma genera «una tensione cognitiva e
conoscitiva»:®3 la vicenda procede non solo perché talvolta a livello
compositivo, di montaggio, gli inserti descrittivi vengono forzati in una
direzione narrativa, ma anche perché, a livello interpretativo, la loro
fisionomia, le interferenze temporali e la loro reiterazione consentono al
lettore di acquisire un’ulteriore chiave di lettura per meglio
comprendere il pit profondo significato del romanzo. Alla staticita
ricorsiva esemplificata dal paesaggio sonoro e luminoso che avvolge la

30 1] tono elegiaco che si riverbera nel brano si nutre anche dell’allusione a due
famosi versi virgiliani: «et iam summa procul villarum culmina fumant, / maioresque
cadunt altis de montibus umbrae», Buc, 1, 82-83.

31 A proposito del movimento discenditivo che prelude alla morte cfr. G.C.
Roscioni, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, Torino, Einaudi, 1995, p. 49, n.
95.

32 M. Bal, Descrizioni, costruzioni di mondi e tempo della narrazione, in Il romanzo,
a cura di F. Moretti, I1, Le forme, Torino, Einaudi, 2002, pp. 189-224.

33 F. Tomasi, Spazio (urbano) e narrativa: qualche considerazione, in La geografia
del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa italiana
contemporanea, a cura di D. Papotti e F. Tomasi, Bruxelles, Bern, Berlin, Frankfurt
am Main, New York, Oxford, Wien, Peter Lang, 2014, pp. 13-24: p. 20.
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casa si affianca (o fa da controcanto) l'altro motivo paesaggistico
ricorrente, quello appunto della terra «delle opere», piu volte osservato
in lontananza dalla madre dal terrazzo. Quest’ultima visione
paesaggistica, sebbene sembri statica nella sua iterazione e nella sua
identicita tematica, rappresenta l'esito di una progressione vitale: ¢ il
paesaggio delle opere, opere attraverso cui «gli uomini si riappropriano
del tempo, si inseriscono nel ciclo, illudendosi della persistenza; e solo
nell’orizzonte della persistenza possono e riescono ad agire».3
Entrambe le tipologie ben si prestano allora a rappresentare e a far
trasparire in maniera piu cristallina per analogia o per contrasto le
diverse “staticita” di chi abita la casa.

Ma torniamo allora un ultimo istante — in maniera forse meccanica,
ma funzionale alla comprensione del discorso — alle diverse dimensioni
temporali che si intrecciano in queste due scene paesaggistiche. In
entrambe le sequenze il tempo della storia & un tempo sostanzialmente
ciclico: da un lato al variare della luce il crepitio delle cicale avvolge la
casa in una ritmata alternanza suono-silenzio, dall’altro il tempo delle
stagioni scandisce il paesaggio del lavoro. A guardare meglio, invece, il
tempo del racconto — vale a dire il modo in cui tali passi si inseriscono
nel romanzo -, le due tipologie descrittive vengono analogamente
reiterate nella compagine testuale (in particolare nella seconda parte),
ma tale iterazione acquisisce un significato diverso se guardata rispetto
al tempo interiore dei personaggi.’® Se l|'ossessiva staticita del
paesaggio di luce ben rispecchia I'immobilita di chi abita la casa, in
particolare la fissita di Gonzalo, e al contempo si pone in maniera
contrastiva rispetto all’ombra e al silenzio (che si vorrebbero) propri
della villa, per un altro verso la progressione simbolica del paesaggio
del lavoro fa da controcanto, questa volta per contrasto, all'immobilita
della madre, ma rappresenta, per analogia, sia la sua condizione
passata sia il suo disilluso desiderio di far nuovamente parte del fluire
vitale. Non e forse un caso, allora, che nelle ultimissime righe del
romanzo, quando il dottore invita i presenti a uscire dalla stanza in cui
la madre giace tra la vita e la morte, lo scorcio paesaggistico che si
presenta alla finestra sia ancora proiezione simbolico-emotiva della
situazione interna alla casa (e in particolare della condizione di un
personaggio):

34 C. Savettieri, Il racconto del tempo cit., pp. 244.
35 Cfr. ancora ivi, pp. 237-252.
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Si udiva il residuo d’acqua e alcool dalle pezzuole strizzate
ricadere gocciolando in una bacinella. E alle stecche delle
persiane gia 'alba. Il gallo, improvvisamente, la suscito dai monti
lontani, perentorio ed ignaro, come ogni volta. La invitava ad
accedere e ad elencare i gelsi, nella solitudine della campagna
apparita. (CdD, p. 755)

Mentre il tempo interno alla casa viene angosciosamente scandito
dal gocciolare delle pezzuole e sembra approssimarsi alla fine,
all’esterno il tempo e il mondo della natura continuano il loro corso: si
fa l'alba. La madre non vaga piu nella casa, non cerca «il sentiero
misterioso che l'avrebbe condotta ad incontrare qualcuno» (CdD, p.
674), ¢ immobile. Quasi circolarmente, il suo senso di «solitudine
postrema» (CdD, p. 676) diviene attributo proprio della campagna, in
una sorta di corrispondenza affine a quella rilevata in uno dei brani
precedenti; paesaggio e personaggio paiono mostrare ancora la loro
interdipendenza, sia per contrapposizione — il paesaggio fuori dalla casa
prosegue nel suo fluire vitale, a differenza della madre, immobile —, sia
per parallelismo — la solitudine della Senora e ora della campagna.
D’altro canto, in quest’ultima sequenza sembra quasi avverarsi quanto
temuto proprio dalla madre durante l'incombere dell’'uragano: ai «chiari
mattini della speranza» ha fatto seguito «il male», che & risorto «ancora,
ancora e sempre» (CdD, p. 674).
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