Il mondo piccolo globale

del Calzolaiodi Vigevano
Tre domande a Gianni Turchetta

Claudio Panella: Il suo studio sul Calzolaio e stato ripreso a quasi
quindici anni dalla prima redazione. Le sembra che da allora sia
apparso qualche contributo significativo negli studi su Mastronardi?

E, inoltre, in cosa le sembra sia mutata dagli anni Sessanta a oggi la
pertinenza  dell'affresco  sociale della trilogia di Vigevano
(l'autoimprenditorialita; l'ansia di raggiungimento di uno status; la
marginalita sociale cui si sentono relegati impiegati pubblici,
insegnanti, emigrati; le relazioni di genere, etc.) e la sua vis
provocatoria per chi legga o rilegga oggi quei testi? E su quali aspetti
bisognerebbe ulteriormente indagarla?

Gianni Turchetta: Voglio anzitutto ringraziare tutti voi per la
disponibilita a ripubblicare questo mio saggio, e anche per la ricchezza
e l'acutezza delle vostre domande. Sono tutte molto stimolanti, e non
mi e sempre facile rispondere in modo adeguato. Ci provo.

Il mio saggio e del 2006. Da allora ci sono stati sicuramente degli
studi che hanno contribuito a fare luce su Mastronardi: ne ho inserito i
riferimenti completi nella Bibliografia. Penso, in particolare, anzitutto
alla biografia di Riccardo De Gennaro La rivolta impossibile. Vita di
Lucio Mastronardi, del 2012. E un lavoro accurato, lucidamente
militante, certo molto utile, anche perché va a colmare una grave
lacuna nelle nostre conoscenze. Nell’'ambito della critica specialistica
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c’e lottima introduzione di Domenico Scarpa a un’edizione del
Maestro. 1 pregevoli lavori di Silvia Cavalli dedicati a «il menabo» e a
Vittorini  non sono direttamente studi su Mastronardi, ma
rappresentano contributi importanti alla conoscenza e alla
comprensione del contesto culturale ed editoriale del tempo, unendo
interpretazione e edizione di documenti. Non ho tuttavia notizia di
molto altro. Tutto sommato, non mi pare che la critica su Mastronardi
sia cresciuta cosi come l'‘autore meriterebbe. Anche la preziosa,
monumentale opera su Il romanzo in Italia diretta da Giancarlo Alfano
e Francesco De Cristofaro per Carocci gli dedica uno spazio minimo.
Mancano, in buona sostanza, nuovi studi approfonditi sui procedimenti
formali, sia sul piano linguistico sia sul piano delle strutture narrative.
Il corpus mastronardiano € esiguo, eppure c’é ancora parecchio da
fare.

Quanto alla «pertinenza dell’affresco sociale», trovo che sia ancora
vivissima e attualissima: perché, come cerco di spiegare nel mio
saggio, nella sua durissima unilateralita Mastronardi mette a fuoco
logiche profonde della societa e dell’economia. Vale la pena di
sottolineare che Il calzolaio esce negli anni del Boom, ma rappresenta
In prima approssimazione uno scenario relativo agli anni del fascismo
e della guerra. Credo che questo sia un indizio indiretto, ma comunque
rilevante, della capacita di questo romanzo di cogliere dinamiche
storiche di lungo periodo. Starei persino per dire che oggi il mondo del
Calzolaio e per molti aspetti ancora piu vero di allora, nel senso che la
realta socio-economica di cui ci parla si & ulteriormente diffusa a livello
planetario: quante regioni del mondo, specie di quello extra-europeo,
sono totalmente asservite a una logica produttiva feroce e uniforme,
in cui l'unica logica e la legge del profitto? Detto in un modo fin troppo
banale e anche un po’ (volutamente) rozzo, quanti Micca ci sono fra i
cinesi del mondo intero, in Cina e dovunque? Semmai, si e verificato
un ulteriore degrado, perché in moltissimi casi non si parla tanto di
piccola imprenditoria quanto di forme di sopravvivenza ancorate a
un’economia informale, fino ai limiti dello schiavismo (pensiamo, nel
caso dell’Italia, alle atrocita del caporalato in agricoltura). Ma la logica
feroce e la stessa, cosi come dolorosamente (ancora piu) attuale € la
dimensione di fatto globale di innumerevoli cluster produttivi locali, in
tutto il pianeta: quella dimensione glocal che Mastronardi ha colto in
modo cosi profondo, perentorio e precoce. La provocazione di
Mastronardi, insomma, non smette di parlarci della nostra realta. Ma

296




QUARANT’ANNI DOPO
n.8-2020 | |’OPERA DI LUCIO MASTRONARDI
(1930-1979)

per capirne meglio la forza bisognerebbe studiarne meglio nel
dettaglio anche i procedimenti formali.

Tiziano Toracca: Nel suo saggio, in un paragrafo intitolato «Eclissi
del narratore e negazione della soggettivita», lei scrive:

La radicalita con cui Mastronardi fa sparire il narratore e semina =0
il testo di brusche ellissi ci proietta ormai in un orizzonte §§
apertamente sperimentale. Pero il narratore che si cala nelle ° §j
coscienze dei personaggi, mettendo in scena la realta solo 3 %
attraverso il filtro delle loro soggettivita, tende di solito a mettere g &
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in scena minuziosamente le profondita della vita psichica,
un’interiorita cioe non analizzata ma rappresentata in presa
diretta. Laddove invece la narrazione mastronardiana riesce
nellimpresa, spettacolarmente paradossale, di guardare la
realta soltanto dal punto di vista dei personaggi proprio mentre
la realta stessa si proietta ed esaurisce quasi senza residui nella
loro esteriorita, in parole dette, gesti, atteggiamenti, brandelli di
pensieri gia trasformati in azione. Una scelta cui con ogni
probabilita ha contribuito il behaviorismo della narrativa
americana, Hemingway in testa, complice il magistero
vittoriniano. Ma anche qui Mastronardi trova con forza,
praticamente al primo colpo, una misura tutta sua, di grande
efficacia e originalita, dal momento che proprio la tecnica
dell’esteriorizzazione fa tutt'uno con lalienazione dei
personaggi, con la violenza di un sistema economico e
ideologico, cioé anche mentale, che li espropria della vita proprio
mentre li sospinge a dispiegare e intensificare freneticamente la
loro vitalita. Difficile definire “oggettiva” la tecnica narrativa del
Calzolaio; ma sicuramente si puo parlare di anti-soggettivismo:
anche nel senso che le stesse modalita enunciative mimano la
distruzione della soggettivita che pure stanno rappresentando.*

Lei dunque ritiene che 1l calzolaio sia un romanzo sperimentale nel
quale tuttavia manca quella mimesi del profondo che e tipica del
romanzo sperimentale e in particolare della narrativa modernista.
Questa messa in scena dell’io e infatti negata da una sorta di
immediata traduzione dell’interno in esterno. L’intus dei personaggi dei

1 G. Turchetta, «Il calzolaio di Vigevano» di Lucio Mastronardi, in Letteratura
italiana, a cura di A. Asor Rosa, XVI. Il secondo Novecento, Le opere 1938-1961,
Torino, Einaudi, 2007, pp. 609-638: p. 617.
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Mastronardi si esaurisce insomma nei loro gesti e nelle loro azioni,
interno ed esterno coincidono, e cio e tutt’'uno, come scrive, con la loro
alienazione.

Ho due domande al riguardo: anzitutto vorrei chiederle se puo
approfondire questa dinamica «spettacolarmente paradossale» e se
secondo lei e possibile formularla anche altrimenti, dicendo che la
soggettivita e presente proprio perché negata, dicendo cioe, in altri
termini, che la vita psichica dei personaggi non e rappresentata
direttamente ma dal momento che coincide con ['esterno e
dappertutto, tanto che la sola realta che vediamo e quella deformata
dal punto di vista del soggetto. Del resto Micca e tanto piu alienato
quanto piu € attivo e vitale, e la sua disfatta, come ha scritto Mauro
Novelli, € «agli antipodi della disfatta dell’inetto novecentesco» perché
e dovuta «non a un poco, ma a un troppo di vigore».? In secondo luogo
vorrei domandarle se secondo lei questa dinamica puo essere estesa
anche agli altri due romanzi della Trilogia di Vigevano o se ['adozione
della prima persona stabilisce una differenza rispetto a questa
negazione della soggettivita.

G.T.: Provero a partire con una specie di formula, per mettere le
cose in chiaro rispetto a come la penso. Nel Calzolaio la focalizzazione
interna e la soggettivizzazione del resoconto narrativo sono chiavi
tecniche, mentre 'assenza di profondita e la vitalita sono chiavi di
lettura  psicologiche. Dappertutto  troviamo  rappresentati
esteriorizzazione e deprivazione affettiva, riduzione dei movimenti
emotivi a logiche elementari di soddisfacimento dei desideri
elementari, di affermazione e sopraffazione, fino all’'uso spregiudicato,
cinico, degli altri al servizio dei propri interessi. Al massimo, puo
verificarsi l'incontro fra due egoismi, che riescono a collaborare
insieme per un certo periodo: come accade del resto al Micca con la
Luisa, o anche alla Luisa col Netto. Ma di sentimenti veri e propri e di
interiorita in qualche modo approfondita non c’e traccia: e questo non
e un limite, ma un punto di forza del romanzo. Storicamente, la messa
in scena della profondita psicologica nella sua percepibile temporalita
comincia ben prima della narrativa modernista. E la lunga,
fondamentale storia di quella che il grande (e quasi ignorato in Italia)

2 M. Novelli, Lucio Mastronardi tra verismo e grottesco. A proposito del «Calzolaio
di Vigevano», in «Nuova Antologia», gennaio-marzo 2005, 2233, pp. 203-212: p.
209.
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Franz Stanzel chiama «situazione narrativa figurale»,® cioe della
narrazione che fa uso, per dirla con Henry James, del «personaggio
riflettore».? Stanzel ha avuto il merito di identificare questa «situazione
narrativa» come una delle tre tipologie fondamentali di narrazione, una
modalita autonoma, accanto alla narrazione dell’io e alla narrazione

autoriale (Genette direbbe narratore interno e narratore esterno), non

solo una variante frequente di una delle altre due, o di entrambe... Ora, o

e noto che la narrazione figurale (genettianamente narratore esterno 25

con focalizzazione interna) consente di teatralizzare linteriorita nel ; Q%

suo divenire, mettendola in scena cosi da evitare due opposti pericoli: g 3
L O

'eccesso di introspezione spiegata e interpretata (quelle che Vittorini
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chiamava argutamente le «recensioni dell’anima»),® ma anche il
rischio di vincolare il discorso narrativo alle competenze linguistiche e
culturali del personaggio. Il narratore figurale, infatti, pud sempre sia
calarsi di piu nel personaggio (arrivando al limite alla mimesi
linguistica, in un continuum che ha come suo limite estremo il
monologo interiore e dunque il pensiero diretto libero), sia risalire
verso la coscienza, la capacita di comprensione, ma anche le
competenze linguistiche del narratore esterno. Percorrendo queste
gradazioni percorriamo una parte enorme della narrativa non solo
modernista, ma gia moderna: per intenderci, dobbiamo cominciare
con Flaubert, per poi proseguire con Henry James, arrivando poi a
Kafka e Virginia Woolf, ma anche a Joyce (narratore figurale e quello
del Portrait, ma anche quello di buona parte dell’Ulysses). La tradizione
italiana ha percorso una sua strada originale, che da avvio ai paradossi
di cui ho scritto a proposito di Mastronardi: e la geniale narrazione
figurale di Verga (ne ha scritto recentemente, con grande lucidita
teorica, finalmente consapevole delle categorie di Stanzel, Paolo
Giovannetti), dove la focalizzazione interna coincide anche con quanto
Guido Baldi defini felicemente, ormai parecchi anni fa, «l’artificio della
regressione».® Il paradosso sta nel puntare le proprie carte su

3 F.K. Stanzel, A Theory of Narrative [1982], Cambridge, Cambridge University
Press, 1984, pp. 45-56 e 186-200.

4 H. James, The Art of the Novel. Critical Prefaces, New York, Scribner, 1962, p. 70.

5 E. Vittorini, Prefazione [1948] a Il garofano rosso, ora in Id., Letteratura arte
societa. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di R. Rodondi, Torino, Einaudi, 2008,
p. 489.

6 Cfr. G. Baldi, L artificio della regressione. Tecnica narrativa e ideologia nel Verga
verista [1980], Napoli, Liguori, 2006.
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un’interioritd essenziale, al limite dell’elementare. E evidente che
Verga e il modello primo per Mastronardi (di fatto dichiarato attraverso
la palese citazione dei Malavoglia nell’incipit del Calzolaio): perché gli
offre il punto di riferimento anche tecnico per una narrazione dove la
focalizzazione viene sorretta da personaggi culturalmente molto
limitati. Ma i personaggi di Verga erano carichi di umanita, di
sentimenti elementari e tuttavia autentici: anzi, e credo di restare
molto vicino a quanto pensava Verga, sono cosi autentici proprio
perché elementari, non corrotti e percio pieni di umanita, di passione
(La lupa docet). Con Mastronardi la regressione del punto di vista,
condotta sistematicamente anche dalle parti di una profonda mimesi
della lingua parlata, fa tutt'uno con una condizione profondamente
degradata, in cui l'adeguamento a una logica di profitto e di
sopraffazione, cosi profonda e coerente da confondere schiavi e
padroni, ha ormai deprivato quasi tutti i personaggi di sentimenti e
capacita empatiche (salvo poche eccezioni, come la Marion). Il rigore
feroce di questo processo di reductio, narrativa e psicologica insieme,
e cosi profondo e generalizzato da avermi indotto a definirlo
«spettacolare», proprio per la sua unilateralita senza scampo. Non
direi pero che «la soggettivita & presente proprio perché negata»: non
mi pare sostenibile in termini di tecniche narrative. La soggettivita &
presente comunque, € al cuore del linguaggio (’ego-hic-nunc origo di
Buhler), e la narrazione figurale la raddoppia sistematicamente (e
tecnicamente), facendo convivere la soggettivita del narratore e quella
del personaggio (in questo senso e molto istruttivo il fenomeno della
doppia deissi, tipica della narrazione figurale e quindi anche
dell’indiretto libero): siamo davanti, per dirla con Bachtin, a parole
«bivocali»,” a una Dual voice, come suona il titolo del bel libro di Roy
Pascal (un altro importante testo critico e narratologico
inspiegabilmente quasi sconosciuto in Italia). E verissimo quello che
scrive Mauro Novelli (lo cito anch’io nel mio saggio) ed e vero, come
dice lei, che Micca «é tanto piu alienato quanto piu e attivo e vitale»:
ma la vitalita alienata € il suo specifico, la soggettivita sfrenata nella
sua grezza materialita, non la soggettivita tout court, che sarebbe
presente anche se lui non fosse vitale. Se posso azzardare una estrema
sintesi: la vitalita coincidente con l'alienazione e un dato psicologico,

7 M.M. Bachtin, La parola nel romanzo, in Id., Estetica e romanzo, trad. it. di C.
Strada Janovi¢, Torino, Einaudi, 2001, p. 133.
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sociologico e narrativamente caratterizzante; la soggettivita
onnipervasiva e prima di tutto, e fondamentalmente, un dato tecnico,
effetto della narrazione figurale, o, se preferisce, della focalizzazione
interna. Se guardiamo al Maestro e al Meridionale la scelta della
narrazione in prima persona produce effetti strutturali e di senso molto

diversi. Una prima persona sempre in scena non permette, anzitutto
tecnicamente, quella dualita che e cosi caratteristica della narrazione o
figurale. In questo senso e un procedimento un po’ piu semplice; e, % S
secondo me, anche un po’” meno felice dal punto di vista estetico. A 5 g%
mio avviso la potenza atroce del Calzolaio rappresenta la vetta dei g 3
L O

risultati estetici di Mastronardi. Ma chiaramente questo, in quanto
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giudizio estetico, € un giudizio un po’ pit “mio”, legato anche a meno
obbiettive ragioni di gusto, non solo a circostanze tecniche difficili da
negare.

Ludovica del Castillo: Leggendo Il calzolaio di Vigevano vengono
con molta facilita alla mente altri e numerosi testi letterari che si sono
occupati del mondo industriale e impiegatizio. Primi fra tutti La vita
agra di Luciano Bianciardi e Memoriale di Paolo Volponi, per citare solo
[ primi due di una piu ampia lista, e che nello specifico sono stati
pubblicati nel 1962, stesso anno dell’uscita del libro di Mastronardi.
Nel caso dei testi di Volponi e Bianciardi, pero, la spinta e indirizzata
verso una critica piu esplicitamente esposta del sistema capitalistico, e
di tutti i suol riverberi sul piano socio-collettivo e individuale, tanto da
porne in crisi i presupposti attraverso l'azione dei protagonisti, che si
pongono come soggetti in qualche modo maggiormente agenti e in
contrasto, all’interno della vicenda e del contesto in cui si muovono.

Pochi anni piu tardi, nel 1965, e pubblicato invece Il padrone di
Goffredo Parise, che per certi versi riprende, e in un modo del tutto
diverso e particolare, la posizione del protagonista del Calzolaio di
Vigevano: il “personaggio-incastrato”, potremmo dire, seppure, nel
caso di Parise, si tratta di un personaggio fortemente scisso e in crisi
rispetto alla propria posizione di impiegato. Nel finale del Padrone,
infatti, il protagonista prende piena coscienza del proprio stato di
immobilita, incapace pero di reagire (sperando, tra ['altro, che il figlio
che sarebbe nato dall’'unione con sua moglie — imposta dal proprio
capo — nasca privo di coscienza, e quindi di sofferenze per la propria
condizione). Cio che piu colpisce del finale del Calzolaio di Vigevano e,
tra le altre cose, 'esplicitazione della coazione a ripetere e ['assenza di
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un possibile cambiamento o crescita, come e chiaramente evidenziato
nel suo saggio.

Vorrei chiederle un suo approfondimento su questa questione, alla
luce degli altri testi di quegli anni che affrontano la questione del lavoro
capitalistico.

G.T.: Non so se riusciro a approfondire qui un tema cosi vasto: ci
vorrebbe almeno una monografia... Comincerei pero dicendo che
stiamo parlando della fenomenologia della letteratura dedicata
all'industria e al terziario industriale, non al terziario in genere: in Italia
c’e anche il terziario della “ministerialita”, quella genialmente e
bizzarramente trattata dai Misteri dei ministeri di Augusto Frassineti,
che Einaudi si appresta finalmente a ripubblicare, o di certe
scorribande paradossali di Ermanno Cavazzoni (penso per esempio al
prefetto a riposo Gonnella del Poema dei lunatici). Certo, in questo
contesto ci interessa soprattutto la vasta area della cosiddetta
letteratura industriale, da Paolo Volponi a Goffredo Parise, a
(lasciatemelo dire, con una piccola consapevole provocazione) Paolo
Villaggio. Visto che qui siamo molto vicini a Franco Fortini, consiglierei
poi a tutti di rileggere ogni tanto quel saggio straordinario che & Astuti
come colombe: ci ricorda, starei per dire per sempre, che «l'industria
non € un tema, e la manifestazione del tema che si chiama
capitalismo».8 Bisogna poi ricordare fino a che punto la breve stagione
della letteratura industriale in Italia sia in rapporto ben percepibile non
solo con la spinta utopica ed editoriale di Elio Vittorini, ma anche con
gli anni di Adriano Olivetti. Non dimentichiamo quanti nostri scrittori
sono passati da li: a cominciare proprio da Fortini e Volponi, per
continuare con Ottiero Ottieri e Giovanni Giudici. In Memoriale
troviamo, oltre alla critica dell’industrialismo, anche e proprio 'utopia
della fabbrica come regno della razionalita e della luce: un sogno
evidentemente debitore delle iniziative di Olivetti, un sogno che non
siamo autorizzati a sminuire per il fatto che chi lo pronuncia e il
paranoico Albino Saluggia, narratore inattendibile per lo piu, ma per
altri aspetti autentico, competente portaparola dell’autore. Detto
questo, segnalo un’utile antologia recente, quella curata da Giorgio
Bigatti e Giuseppe Lupo per Laterza, Fabbrica di carta. I libri che

8 F. Fortini, Astuti come colombe [1962], ora in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di
L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 44-68: p. 53.
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raccontano ['Italia industriale, del 2013, utilissima per avere una
panoramica molto ampia della nostra letteratura industriale:
dallesemplare Tre operai di Carlo Bernari, incunabolo
dell’industrialismo letterario italiano, a Leonardo Sinisgalli, ai testi
classici degli anni del boom e dell'impegno vittoriniano (cui si

riferiscono i titoli che lei cita), agli anni della contestazione (Nanni

Balestrini, ma anche Tommaso Di Ciaula e Vincenzo Guerrazzi), fino a =N

casi recenti, dove il ritorno dell’industria (Antonio Pennacchi o Silvia 2 Qf;

Avallone) va a sovrapporsi con i processi di de-industrializzazione (La ; Sj

dismissione di Ermanno Rea). Nel complesso, benché gli esempi siano g 3
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molto numerosi, vale la pena di dire che i temi industriali non sono
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tutto sommati frequentati molto spesso dagli scrittori italiani. Questo
secondo me fa tutt’'uno con la relativa difficolta della nostra
intellettualita, segnata fin all’altro ieri (se non fino a oggi...) da una
persistente, inveterata tradizione umanistica, a confrontarsi con la
rappresentazione del mondo del lavoro, che richiede comunque
competenze specifiche, senza le quali si rischia la vaghezza. Una
decina di anni fa, scrivendo un pezzo per «Tirature» proprio sulla
narrativa che rappresenta il mondo del lavoro, scrissi (scherzando ma
non troppo) che nella letteratura italiana contemporanea tutti vanno a
scuola, ma pochissimi vanno a lavorare: e una battuta, ma molto
fondata nella realta della nostra produzione narrativa (e poetica: non
dimentichiamo testi come La ragazza Carla e Una visita in fabbrica).
In questo quadro non credo che si possa pero irrigidire la distinzione
fra testi e autori che propongono una critica e una reazione, e testi che
(la faccio breve) si rassegnano: molti testi fanno insieme l'una e l'altra
cosa. Pensi a La vita agra: critica spietata, al limite della proposta
terroristica (non a caso pero tutta individuale e fin dall’inizio
velleitaria), si, certo; ma pochi libri sono pieni di un nichilismo cosi
cupo e irrecuperabile come il capolavoro di Bianciardi, nonostante
l'invenzione paradossale dell’utopia sessuale di un «neocristianesimo
disattivistico e copulatorio»:? esilarante, provocatoria, ma non certo
espressione di una prospettiva di cambiamento. Salta a ben guardare
all’occhio che Mastronardi e Bianciardi, a parte la curiosa casualita
della comune rima difficile, hanno molto in comune: anche e proprio
nell'incarnarsi della loro prospettiva critica in atteggiamento
esistenziale, in un risentimento auto-lesionista fino all’auto-

° Cfr. L. Bianciardi, La vita agra [1962], Milano, Bompiani, 2007, pp. 160-163.
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distruzione (il suicidio per l'uno, 'alcool per l'altro). Da questo punto
di vista, c’e rischio che solo Vogliamo tutto e pochissimi altri testi ci
parlino davvero di una critica costruttiva, con tutti i distinguo e i
distanziamenti politici che ci obbligano comunque a fare. Lo sconforto,
dobbiamo ammetterlo, prevale quasi sempre.
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