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Tana libera Tutti. Per una scuola senza distanze

Anna Frau

Nelle prime settimane di luglio la scrittura di questo articolo é stata l'occasione per riattraversare l'espe-
rienza dei mesi precedenti e riflettere ancora sui processi di destrutturazione in atto da anni nella scuola

e dall’'emergenza accelerati.

Oggi, dopo mesi vissuti in classe e con l'intera classe, appare quanto mai ampia e profonda la trasforma-
zione subita, nonostante l'essere in costante presenza, anzi proprio a partire da questa, dalla sua drastica
rimodulazione che ne ha mortificato e depotenziato l'essenza. Una consapevolezza dalla quale la nostra

attenzione critica non puo prescindere.

Rientro da scuola con l'auto carica dopo mesi di
assenza forzata, sono i giorni di inizio luglio, le
classi vuote non proprio come le avevamo lascia-
te, sono i giorni delle “grandi pulizie” durante i
quali siamo stati impegnati a fare spazio, liberare
scaffali e armadietti in gran parte da eliminare,
0 comunque da ridurre, per consentire il distan-
ziamento tra i banchi indicato nelle direttive mi-
nisteriali di fine giugno. Mi assorbono i tanti sca-
toloni che ho portato via e non so proprio dove
sistemare, non solo fisicamente. Il materiale sco-
lastico che ingombra il mio spazio domestico ¢ la
rappresentazione concreta del processo di sma-
terializzazione, gia in atto da tempo nella scuola,
che la contingenza accelera e rende piu brutale
nella sua evidenza.

Non ho davanti scartoffie e vecchi ricordi — chi
come me insegna nella scuola primaria sa di cosa
parlo — sono libri, strumenti, oggetti di quello che
in una prospettiva laboratoriale e partecipata
costituisce un armamentario vivo. Sono le armi
improprie di un sapere che si costruisce nella
materialita dei corpi che insieme scoprono, ma-
nipolano, modificano, rompono e ricompongono.
Tutto. Certo, si e disposti a rinunciare quasi a tut-
to pur di riavere indietro almeno il luogo fisico e

umano della classe, ma resta la consapevolezza
che la scuola nella quale torneremo non sara piu
la stessa, di un vuoto fisico e simbolico che conti-
nua a farsi spazio intorno ai corpi e ne depotenzia
le voci.

Nella scatola piu grande c’e la tana di Ciocco, lo
scoiattolo di peluche che da quasi due cicli sco-
lastici vive nella scuola, un nido nel nido, parte di
quella grande quercia che ¢ il mondo. Ciocco e
un viaggiatore, meglio un caminante, visita paesi
talvolta molto lontani per farcene racconto, in-
viandoci resoconti, foto e filmati, raggiungendoci
attraverso le voci di chi lo ospita. Viene anche a
farci visita nelle nostre rispettive case il nostro
peluche, ospite per un giorno o un fine settima-
na, avvicina il suo orecchio alle nostre bocche,
prova a rompere le distanze tra il dentro e il fuo-
ri, tra l'affermare il mio e riconoscere il tutti. In
questi anni sul cammino di Ciocco si sono aperti
e intrecciati molteplici sentieri, tante esperienze
umane e didattiche profonde e coinvolgenti.

Da marzo la sua tana si si e dovuta spostare su un
blog, “Gli Amici di Ciocco”, fino a quel momento
solo un abbozzo pensato per essere il diario del-
le attivita e dei percorsi svolti negli anni all’inter-
no del progetto, ma che la crisi sanitaria con la




chiusura improvvisa della scuola ha spinto a tra-
sformare in un possibile spazio di resistenza. Chi
meglio di uno scoiattolo un po’ spelacchiato dalle
nostre ripetute carezze, custode dei segreti per-
sonali di ciascuno e testimone della vita colletti-
va, poteva provare a rompere le distanze e salva-
guardare la bellezza e la gioia del respiro comune
che si crea stando insieme in classe.

Nella destrutturazione generale della sospensio-
ne forzata, intanto, giungevano Linee Guida, sotto
forma di curricoli preimpostati che imponevano
un modello didattico unico, definito nel quan-
to mai triste acronimo di DAD, attraverso cui si
cercava di far passare una normalita apparente
basata su procedure e modalita ben distanti da
ogni buona pratica educativo/pedagogica, a par-
tire dalle videolezioni, vivamente caldeggiate in
ogni ordine scolastico, tanto da essere proposte
anche a bambine e bambini dell’infanzia.
Mettersi in ricerca in condizioni precarie — ri-
schiando un viaggio in solitaria, tra mille avversita
istituzionali— & impresa dura, tanto pit ardua nel-
lo smarrimento generale che inevitabilmente am-
plifica le paure e le fragilita personali, sottraendo
riferimenti e prassi consolidate, eppure proprio
nella pretesa mancanza di alternative si rende
necessario organizzare risposte efficaci tenendo
viva la riflessione su cio che facciamo e sulle sue
ricadute. Nello stravolgimento senza precedenti,
il blog ha rappresentato una possibile risposta,
uno spazio per proseguire il compito educativo
senza rinunciare alla ricerca, alla pluralita degli
interventi, al mobilitare pensiero, andando oltre
'annosa questione che ci appiattisce tra fautori
tecnologici e refrattari, “apocalittici e integrati”.
Tesa in realta a mettere in ombra, soprattutto nel
confronto tra colleghi, il punto di vista pedagogi-
co, l'orizzonte di pensiero che sostiene le nostre
scelte metodologiche, solo all’interno del quale
assumono senso le risorse e gli strumenti che
andiamo ad attivare. Una ricerca per cui serve
tempo, servono sensibilita, conoscenze e atten-
zione, tanto pit complessa e faticosa nello stra-
ripare di piattaforme, di proposte digitali rivolte
al mondo della scuola, spesso scatole vuote ben
impacchettate, poco adeguate e non significative
di per sé.

Piu che compiti e lezioni il blog ha voluto offrire
la possibilita di continuare a fare racconto di noi
stessi e del nostro essere comunita, per questo si
e reso necessario arricchirlo con delle bacheche
condivise di facile gestione anche per dei bam-
bini di una classe terza della scuola primaria, in
modo da consentire loro maggiore indipendenza
nell'interazione e nella partecipazione, evitando
di gravare eccessivamente sulle famiglie. Si sono
sviluppate cosi, nell'intreccio di voci, immagini,
pensieri, tante opportunita di apprendimento con
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al centro la relazione, via via sempre piu struttu-
rate e meglio organizzate, in una vicinanza meno
fittizia per quanto mediata, nutrita dagli stimoli e
dall’affiatamento reciproco, sostenute dai mol-
teplici rimandi della nostra quotidianita limitata,
senza far finta di essere a scuola ma provando a
fare per vero prossimita. Anche in questo caso e
stato un mettersi in cammino, non i contenitori
ma i contenuti a guidare il percorso, a caratteriz-
zare 'individuazione delle stesse risorse tecniche
adatte alle diverse esigenze sul piano didattico e
non solo.

Nei bei giorni di primavera, ai pit preclusi dalle
pareti dei propri appartamenti, Giorgio ci ha in-
viato una sua foto dal giardino di casa con una
farfalla posata sul dito, un'immagine delicata
e potente che ha toccato tutti, e stato come se
quella farfalla nella sua impalpabile essenza pas-
sasse di dito in dito, di mano in mano, messagge-
ra di bellezza e liberta. Un’'emozione vera, carica
di risonanze che hanno dato vita alla creazione di
origami, sono diventate scrittura personale e po-
esia collettiva, attivita di scienze sul ciclo di vita
delle farfalle. Sono nate in questo modo molte
delle attivita sperimentate e sviluppate nei mesi
di isolamento, nei giorni dell’assenza della mano
nella mano in cui si rendeva ancora pil necessa-
ria un’autentica prossimita, fare tana libera tutti.
Tutt’altro da quanto la didattica istituzionalizza-
ta nella dad si proponeva, a colpi di sincrono e
di asincrono, intessuta di precise indicazioni sui
supporti, i modi e i tempi di somministrazione, il
tutto camuffato da false prerogative di inclusio-
ne, sotto il controllo stringente del dirigente per
verificarne l'attuazione, eseguita in una sorta di
accomodamento acritico da numerosi colleghi.
Come poteva la valutazione, uno degli aspetti piu
delicati e da sempre dibattuti, non essere inve-
stito dallemergenza didattica, non coinvolgerne
profondamente il senso e le finalita? Infatti, mai
come in questa situazione e stata cosi lontana
dalla quantificazione e dalla misurabilita, dal
poter essere espressa in un voto, scollegata da
parole vere, capaci di farsi carico degli interroga-
tivi sulle modalita attuate, sui loro limiti e la loro
efficacia, sul senso della nostra azione. Senza
chiederci se fosse davvero giusto dare una va-
lutazione sulle competenze digitali di bambine
e bambini della primaria, sono state attribuite
loro responsabilita persino sulla restituzione dei
materiali, atto che investe principalmente le fa-
miglie e richiede almeno la conoscenza delle loro
numerose problematiche. Anche questo e anda-
to ad aggravare le tante criticita che hanno fatto
emergere ulteriori divari materiali e sociali, nuove
condizioni di svantaggio e di esclusione, spesso
aggiunte a quelle gia da tempo preesistenti ma
volutamente sottovalutate. Digitalizzazione non &




detto che faccia sempre rima con partecipazione
e ancora meno con democrazia, a scuola come
altrove. Piuttosto con disgregazione, quella inflit-
ta alla scuola pubblica da decenni di politiche di-
struttive e riforme aziendalizzanti.

Un processo che sulla scorta della contingenza
subisce ora nuove spinte e senza alcuna riforma
democraticamente discussa sta facendo passare
come inevitabili trasformazioni altrimenti inac-
cettabili, uniformando contenuti e modelli, meto-
di e strategie, dove la didattica digitale, binomio
pervasivo e per niente fantastico, viene posta a
caposaldo del progetto complessivo di rimodu-
lazione dell’'insegnamento, presentato sotto mal
celate spoglie integrative.

Gli scatoloni piu ostici da preservare in questo
ambiente ostile, insieme alla salvaguardia della
pluralita degli interventi didattico/educativi, sono
gli spazi di espressione della propria coscienza
civile e critica, la liberta intellettuale, il vero ma-
teriale ingombrante dei tempi di crisi, difficile da
praticare nell'obbedienza diffusa di chi non di-
scute ma esegue, nell'indifferenza crescente che
rende corpo estraneo il sollevare dubbi, avanzare
domande. Un’esperienza spero non generalizza-
bile, presente purtroppo nel mio vissuto come
in quello di molti altri insegnanti, relegati nella
cornice neutralizzante di polemici all’interno dei
propri contesti di lavoro, isolati nella lettura criti-
ca dei processi in atto, resi poco incisivi, quando
non penalizzati, nella costruzione di azioni di re-
sistenza e di opposizione.

Nell'allestimento di una scuola svuotata, awvilita
nella sua funzione sociale, sempre meno comu-
nita vitale e sempre piu irreggimentata, ci aspet-
tano bambine e bambini con i loro reali bisogni
di conoscenza e di relazione con il mondo, nelle
concrete fasi del loro sviluppo a cui dare acco-
glienza, espressione e strumenti. Per loro e con
loro dovremo continuare a intrecciare pensieri,
azioni e voci che dicano e costruiscano altro ri-
spetto a quanto l'esistente ci propone come uni-
co racconto, malgrado e a partire dagli scenari
preoccupanti che tra norme, nuove regole e di-
spositivi, peseranno ancora al rientro sulla vita
delle classi, dei singoli e della collettivita. Penso
alle bambine e i bambini dell’infanzia e della pri-
maria che fanno catene per starci dietro, ai loro
bisogni di movimento e socializzazione, di coin-
volgimento fisico e di contatto. Penso al fidarsi e
affidarsi l'uno con l'altro, un bene prezioso che va
custodito e protetto, come la liberta, la bellezza
e la gioia in una scuola solida e solidale. Sono
questi i rami della grande quercia che Ciocco da
sempre ci indica e ci invita a percorrere, sapendo
bene che c’e anche il rischio di una bella sbhuc-
ciatura, di qualche ruzzolone. Ma che scoiattolo
ambasciatore dei bambini sarebbe se si accon-
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tentasse di un’apparente esistenza tranquilla, co-
stretto dietro al vetro di uno schermo?




