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Se non depistante, & almeno denotativo — ma non
per questo meno impegnativo — il titolo che Carla
Ammannati ha scelto peril suo ultimo lavoro nar-
rativo, Memorie per un Figlio, ricco com’e di voci
e invenzioni, di storia e fantasia. Non si tratta, in-
fatti, di un vero “memoriale”, bensi di un roman-
70 a pieno titolo, nella tradizione modernista; ed
anche se la destinazione o dedica al «Figlio», con
la maiuscola, dichiara l'intenzione fondante (che
puo ben dirsi “pedagogica”), lo sviluppo del rac-
conto articola, come in una grande fuga o sona-
ta, il tema del ricordo spingendosi in zone folte di
echi mitici, trame psichiche e leggende familiari,
senza timore di affrontare tornanti severi e im-
pervi - come quelli delle Apuane che si stagliano
nella copertina del libro — ma anche vallate stori-
che di cornice pit prossima: dagli anni della guer-
ra, i Sessanta, fino all'oggi. Una ricerca, dunque,
resa in movimento, per nulla statica o uniforme;
ovvero un «pellegrinaggio» che si dirama lungo
il cammino come un caleidoscopio o prisma ri-
flettentesi nelle figure che vi prendono la parola
(Esther, Terenzio, Antimo, Raffaella...), generazio-
ne dopo generazione.

Sul piano strutturale 'impianto e dato dal dialogo
tra un prete eremita ed una donna, Diego e Luisa,
le cui vicende esistenziali si contrappuntano (per
insistere sulla metafora musicale) in quel che il
Prologo definisce una «drammaturgia» per sce-
ne o «quadri» (nove, per la precisione), alla fine
ricongiungendosi. Ogni stazione o voce ha il pro-

prio accento, un taglio ed una cadenza che pri-
ma ancora dei fatti di cui si narra presentano un
ambiente, un ceto ed una diversa prospettiva sul
tempo che ne accoglie lo sguardo. Ed e qui, per
'appunto, che il testo mostra la sua forza e rive-
la il senso della sua scommessa: nel coro che si
va formando di pagina in pagina, di voce in voce,
nell'intreccio dei destini individuali e delle vicen-
de collettive, offerto in piena luce e senza quell’e-
lemento velleitario e dimostrativo che condanna
all'inutilita tanti ambiziosi tentativi che rivisitano
la storia comune per farne premio e consolazione
al fruitore-consumista. La matrice tragica di quel-
la storia, invece, affiora in queste Memorie plurali
naturalmente, quasi un paesaggio abbagliante e
rimosso visto per un attimo dal finestrino di un
treno in corsa: cosi se alle pause, ai ricorrenti si-
lenzi ed ai minuti eventi che ogni volta cadono
nello svolgersi dei capitoli — il sole che disegna
una striscia sul pavimento di mattoni, un lontano
abbaiare di cani, la civetta che si fa sentire dal bo-
sco — spetta di far risuonare una vibrazione sog-
gettiva, interiore, nel testo, il fulcro di tutto il coro
dei padri e delle madri e dei figli € un nucleo di
dolore irredento che non ammette compromessi
e conciliazioni, bensi soltanto richiede uno sforzo
diconoscenza; ed un appello etico, dunque, muo-
ve non solo alla volta del Figlio, bensi del letto-
re. Agnizioni, morti indicibili, ritrovamenti, storie
dentro storie di passioni e sviamenti costituisco-
no la trama profonda, in questo senso “classica”,




del mosaico drammaturgico che Carla Amman-
nati ha composto; e forse a tale stoffa di lunghis-
simo corso rinvia il «corredo» (Prologo, p. 8) che
la madre consegna al Figlio, non per caso un pro-
fugo dei nostri giorni. Di quel che e “legittimo” il
romanzo, in fondo, a suo modo discorre — senza
farne trattato, né ostentare saggezze — continua-
mente, e i sacri arredi e i patrii Penati dovra tro-
varli anche lui, Hassan, strada facendo.
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