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In un’intervista scritta di Goffredo Fofi a Elena Ferrante, risalente al 

1995 ma apparsa solo nella prima edizione di La frantumaglia nel 
2003, l’autrice sostiene di aver avuto un’intuizione durante la lettura 
di L’isola di Arturo di Elsa Morante: 

 
mentre leggevo, lungo tutto l’arco del racconto pensai che il vero 
sesso di Arturo fosse quello femminile. Arturo era una ragazzina, 
non poteva essere che così. E per quanto la Morante scrivesse di 
un io maschile, non potevo fare a meno di immaginarmi lei, un 
mascheramento di sé, dei suoi sentimenti, delle sue emozioni.1 

 
Se compariamo questo passaggio con quanto sostenuto da Pier 

Paolo Pasolini in Intervento sul discorso libero indiretto,2 emerge una 
curiosa somiglianza: 

 
                                                 
1 E. Ferrante, La frantumaglia. Nuova edizione ampliata, Roma, Edizioni e/o, 

2016, p. 58. D’ora in poi Frant. 
2 P.P. Pasolini, Intervento sul discorso indiretto libero [1965], in Id. Empirismo 

eretico [1972], Milano, Garzanti, 2000, pp. 81-103. D’ora in poi Int. 
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oratio obliqua è allora anche «L’isola di Arturo» della Morante, 
dove l’egli non è che un io, che diventa un egli per rivivere 
oggettivamente i suoi pensieri, perché meglio, nell’aspirazione 
oggettivamente realizzata a essere ragazzo, la Morante si 
esprime chiamando egli se stessa. (Int, p. 93)3 

 
Un’altra affermazione della nostra autrice che potrebbe alludere 

direttamente a Pasolini (figura che per altro compare fugacemente 
all’interno della tetralogia),4 è quella in cui quest’ultimo paragona 
l’indiretto libero a una «pesca nel profondo e nel basso» (Int, p. 88), che 
in Ferrante ritorna come: «ci sono […] certi fondali bassi del raccontare 
che mi attraggono» (Frant, p. 59), riferendosi non tanto a quel «pozzo 
delle donne» di cui hanno parlato Natalia Ginzburg5 e Alba de 
Cespedes,6 quanto all’attrazione verso forme di scrittura commerciali 
come i fotoromanzi (Frant, p. 217). Per altri versi, già Roberta Colonna 
Dahlman ha analizzato I giorni dell’abbandono7 facendo luce sul 
procedimento stilistico del discorso indiretto libero,8 mentre Tiziana de 
Rogatis ne ha rilevato l’uso all’interno della tetralogia a proposito del 
particolare impiego del dialetto, definibile come «una traduzione 
all’impronta dal napoletano, quasi dalla sua stessa intonazione vocale, 
talvolta con un incrocio molto interessante tra indiretto libero e discorso 
diretto»,9 ad esempio nella descrizione degli «scoppi di rabbia»10 dei 

                                                 
3 Sul legame tra Pasolini e Morante si veda anche C. D’Angeli, Una tormentata 

palinodia: Pasolini in «Aracoeli» di Elsa Morante, in S. Chemotti, D. Susanetti (a cura 
di), Inquietudini queer. Desiderio, performance scrittura, Padova, Il Poligrafo, 2012, 
pp. 337-347; D. Gragnolati, Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del 
desiderio in Dante, Pasolini e Morante, Milano, Il Saggiatore, 2013. 

4 E. Ferrante, Storia del nuovo cognome, Roma, Edizioni e/o, 2012, pp. 357-358. 
5 N. Ginzburg, Discorso sulle donne, in «Mercurio», marzo-giugno, 36-39, 1948 

pp. 105-110. 
6 A. de Cespedes, Lettera a Natalia Ginzburg, in «Mercurio», marzo-giugno, 36-

39, 1948, pp. 110-112. 
7 E. Ferrante, I giorni dell’abbandono, Roma, Edizioni e/o, 2002. 
8 R.C. Dahlman, Strategie di narrazione retrospettiva nel romanzo. «I giorni 

dell’abbandono» di Elena Ferrante, in V. Nigrisoli Wärnhjelm, A. Aresti, G. Colella e 
M. Gargiulo (a cura di), Edito, inedito, riedito. Saggi dall'XI Congresso degli italianisti 
scandinavi, Università del Dalarna, Falun, 9-11 giugno 2016, Pisa, Pisa University 
Press, 2017, pp. 199-212. 

9 T. de Rogatis, Metamorfosi del tempo. Il ciclo dell'Amica geniale, in «Allegoria», 
73, 2016, pp. 123-137: p. 133. 

10 T. de Rogatis, Elena Ferrante. Parole chiave, Roma, Edizioni e/o, 2018, p. 188. 
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personaggi.11 A queste tracce accostiamo di seguito una breve 
ricostruzione delle considerazioni di Pasolini, con l’obiettivo di dotarci 
degli strumenti adatti per analizzare l’uso del discorso indiretto libero in 
quelle porzioni di testo in cui Ferrante racconta alcuni processi di 
«smarginatura» delle due protagoniste, Elena e Lila. Ciò ci permetterà 
di mostrare come l’autrice usi la soggettiva libera indiretta di 
pasoliniana memoria, e al contempo crei un’istanza narrativa alternativa 
al «narratore carnefice» e al «narratore testimone», rispettivamente 
riconducibili a Walter Siti e a Roberto Saviano, dando vita alla «narratrice 
traduttrice», e inserendosi così sperimentalmente nel panorama del 
Global Novel.12 

 
I. Il «discorso indiretto libero» secondo Pier Paolo Pasolini 
Nel 1965 Pasolini analizzava il discorso indiretto libero con l’intento 

di far luce su alcuni aspetti sociologici costitutivi di tale procedimento 
e contemporaneamente su alcuni aspetti ideologici presenti nei 
discorsi critici ad esso connessi. Secondo Pasolini: 

 
Ogni volta che si ha il Libero Indiretto, questo implica una 
coscienza sociologica, chiara o no, nell’autore. Che mi sembra, 
del Libero Indiretto, la caratteristica fondamentale e costante. 
[…] La scelta linguistica è il primo sintomo di una coscienza 
sociale. (Int, pp. 84 e 86) 

 
Tuttavia, ciò che muta rispetto alla commistione di alto e basso nel 

discorso libero indiretto (espresso dalla dialettica tra Dante-autore e 
Dante-personaggio),13 è che negli anni Sessanta: 

 
Non c’è sincronia tra la «lingua italiana» e la «lingua letteraria 
italiana» dopo l’unità; solo dopo la Resistenza si assiste a un 
tentativo imponente di riunificazione delle due lingue. […] La 
contaminazione non avveniva tra lingua bassa e lingua media, 
ma tra lingua bassa e lingua alta. […] C’è insomma un tipo di 
discorso libero indiretto particolare degli ultimi decenni della 
letteratura italiana: in cui la condizione stilistica non è creata 

                                                 
11 T. de Rogatis, Metamorfosi del tempo, cit., p. 133. 
12 A. Kirsch, The Global Novel: Writing the World in the 21st Century, New York, 

Columbia Global Reports, 2016. 
13 P.P. Pasolini, La volontà di Dante a essere poeta [1965], in Id. Empirismo 

eretico, cit., pp. 104-114. 
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attraverso pretesti funzionali (partecipazione psicologica o 
sociologica al mondo interiore del personaggio), ma dal gusto 
dello stile. È tale primato dello stile, che, rivivendo il passato 
altrui, fa si che il materiale in tal modo recuperato, assuma una 
funzione espressiva. E serva a far esplodere con maggiore 
violenza la lingua media verso l’alto. (Int, pp. 87-88) 

 
La stilistica del discorso indiretto libero non opera solo per 

immergersi in una realtà lontana dal punto di vista dell’autore, ma 
possiede anche una funzione ironica: 

 
Ironia in senso specifico, corrente: ossia la «mimesis 
caricaturale» che consiste nel «rifare il verso» al parlante. […] 
Bisogna insomma includere nei sentimenti che creano le 
condizioni stilistiche dell’oratio obliqua, anche un sentimento di 
antipatia. (Int, pp. 88-89) 

 
A Pasolini premeva criticare il punto di vista di Giulio Herczeg,14 il 

quale considerava il discorso indiretto libero in modo troppo lineare 
per l’autore, ovvero come una tecnica di riproduzione dei pensieri dei 
personaggi: 

 
A questo punto della lettura del libro dello Herczeg, cioè alla 
definizione, a proposito del Manzoni, che il Libero Indiretto può 
semplicemente riprodurre i pensieri del personaggio, e non le 
sue parole, ossia le parole con cui esprime i suoi pensieri – devo 
polemicamente osservare che lo Herczeg e gli studiosi di 
stilistica che egli cita, fatta in parte eccezione per lo Spitzer, 
accettano implicitamente per il Libero Indiretto una 
fenomenologia ontologica, cioè l’immedesimazione o osmosi o 
comunque rapporto di simpatia tra l’autore e il personaggio, 
come se le loro esperienze vitali fossero le stesse. (Int, p. 89) 

 
Alternativamente, anche sulla scorta delle considerazioni di Leo 

Spitzer, secondo cui il discorso indiretto libero proviene da un parlato 
a cui concorre necessariamente un coro di personaggi (e che l’autore 
tenta sì di penetrare, ma senza riuscire a sovrapporsi totalmente),15 

                                                 
14 G. Herczeg, Lo stile indiretto libero in italiano, Firenze, Sansoni, 1963. 
15 L. Spitzer, L’originalità della narrazione nei «Malavoglia», in «Belfagor», 11, 1, 

1956, pp. 37-53, ora in «Studi Italiani, Vita e Pensiero», Milano, 1976, pp. 293-316; 
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Pasolini mostra il carattere finzionale e ideologico operato attraverso 
la mimesi del discorso indiretto libero, che vorrebbe far coincidere 
autore e personaggio: 

 
Ma a me sembra impossibile affermare che «rivivere» i pensieri o 
«rivivere il particolare discorso che esprime quei pensieri» sia lo 
stesso fenomeno. Un autore può rivivere i pensieri e non le parole 
che li esprimono, solo in un personaggio che abbia almeno la sua 
educazione, la sua età, la sua esperienza storica e culturale: in 
altre parole, che appartenga al suo mondo. (Int, p. 89) 

 
Pasolini smaschera così il carattere unificante sotteso a un uso 

mistificante del discorso libero indiretto, sorretto da un’ideologia che 
ritiene vero e possibile solo il proprio punto di vista e dunque il proprio 
modo di unificare la realtà attraverso il racconto: 

 
Allora accade un fatto terribile: che quel personaggio è unito 
all’autore dal fatto sostanziale di appartenere alla sua ideologia. 
La cosa più odiosa e intollerabile, anche nel più innocente dei 
borghesi, è quella di non saper riconoscere altre esperienze vitali 
che la propria: e di ricondurre tutte le altre esperienze vitali a una 
sostanziale analogia con la propria. (Int, pp. 89-90) 

 
Un’analisi confermata dall’uso che, di questa pratica linguistica, ne 

hanno fatto autori quali, tra gli altri, Alberto Moravia (Int, pp. 92-93). 
Diversamente, quando un autore ha l’obiettivo di rivivere i pensieri di 

un personaggio ponendosi il problema di quale sia la lingua usata da 
quel personaggio, diviene esplicita la costituzione molteplice della 
realtà, espressa necessariamente anche dalla molteplicità della lingua: 

 
Nel caso che un autore sia costretto, per rivivere i pensieri del suo 
personaggio, a rivivere le sue parole, vuol dire che le parole 
dell’autore e quelle del personaggio non sono le stesse: il 
personaggio vive dunque in un altro mondo linguistico, ossia 
psicologico, ossia culturale, ossia storico. Egli appartiene a 
un’altra classe sociale. E l’autore dunque conosce il mondo di 
quella classe sociale solo attraverso il personaggio e la sua 
lingua. (Int, pp. 92-93) 

                                                 
Id., Linguistica e storia letteraria, in Critica stilistica e semantica storica, a cura di A. 
Schiaffini, Bari, Laterza, 1966, pp. 73-105. 
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Secondo Pasolini si danno dunque tre possibilità per rendere il 
discorso di un personaggio. La prima è il monologo interiore, 
ravvisabile nel caso in cui l’autore intenda rivivere per iscritto i pensieri 
puri e semplici del suo protagonista. Se invece l’autore mette sulla 
pagina i pensieri e le parole del proprio personaggio, i casi sono due: o 
usa il discorso libero indiretto «classico» e mistificante (proprio 
dell’autore borghese, che usa tale tecnica per ridurre la molteplicità 
del reale alla propria, superiore, idea unificante di realtà),16 oppure la 
«soggettiva» del Libero Indiretto,17 che in qualche modo distanzia il 
punto di vista dell’autore da quello del personaggio. 

 
II. Raccontare la «smarginatura» attraverso la «soggettiva 

libera indiretta» 
La qualità distanziante della «soggettiva libera indiretta» è ciò che 

ritroviamo anche nella scrittura di Elena Ferrante. Per esempio, il 
racconto della «smarginatura» di Lila è il racconto di un’esperienza 
che, seppur menzionata fin dal primo volume di L’amica geniale, 
avviene dal di dentro del vissuto del personaggio solo nel quarto 
volume Storia della bambina perduta, ovvero nel momento in cui la 
narratrice, tramite il discorso indiretto libero, si insinua nel suo punto 
di vista: 

 
Parlò a lungo. È stata la prima e ultima volta in cui ha cercato di 
chiarirmi il sentimento del mondo dentro cui si muoveva. Finora, 
disse – e qui riassumo a parole mie di adesso –, ho creduto che 
si trattasse di momenti brutti che venivano e passavano come 
una malattia di crescenza. Ti ricordi quando ti ho raccontato che 
s’era spaccata la pentola di rame? E del capodanno del 1958, 
quando i Solara ci spararono addosso, ti ricordi? Gli spari furono 
la cosa che mi fece meno paura. Mi spaventò invece che i colori 

                                                 
16 «L’autore compie un’orrenda mistificazione, attribuendo a personaggi diversi 

da lui, il suo stesso livello sociale, oppure addirittura a personaggi appartenenti a 
un’altra classe sociale, la sua stessa lingua e la sua stessa morale. E poiché tale 
autore è naturalmente borghese, egli, così, compie un’incosciente e faziosa 
identificazione di tutto il mondo con il mondo borghese; e il suo personaggio non è 
che la concrezione del proprio stato ideologico che ne rende impensabile ogni altro 
(nella naturale presunzione della propria superiorità)»; Int, p. 90. 

17 «L’autore adopera il personaggio come un pretesto meccanico, facendone un 
sé stesso oggettivo, e quindi il monologo interiore così organizzato è una dichiarata 
e sincera “soggettiva”»; ibidem. 
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dei fuochi d’artificio fossero taglienti – il verde e il viola 
soprattutto erano affilati –, che ci potessero squartare, che le scie 
dei razzi suscitassero su mio fratello Rino come lime, come 
raspe, e gli spaccassero la carne, che facessero sgocciolare fuori 
da lui un altro mio fratello disgustoso.18 

 
Come sostiene Pasolini vediamo qui all’opera un libero indiretto 

caratterizzato dalla presenza dei verbi al passato remoto, tecnica che 
segnala la rinuncia da parte di Elena Greco a gestire la narrazione, per 
immergersi nel personaggio «narrando tutto attraverso lui» (Int, p. 83). 
Lo spostamento del punto di vista prosegue fino alla conclusione del 
blocco narrativo,19 a significare che la «smarginatura» di Lila è 
talmente potente da essere capace di appropriarsi della voce narrante. 
D’altro canto, tale abdicazione della voce narrante di Elena Greco in 
favore di Lila segnala non il tentativo di «rendere realisticamente 
oggettiva la narrazione di un mondo oggettivante (leggi: 
classisticamente) diverso da quello dell’autore» (Int, p. 83), bensì la 
scelta di «rendere fittiziamente oggettivo – assumendo a narrante un 
personaggio che non è l’autore stesso – ciò che egli vuol dire» (ibidem). 
Infatti, la narratrice Elena Greco ha avuto più volte modo, 
precedentemente, di raccontare il momento della «smarginatura» di 
Lila,20 ma senza mai ricorrere al discorso indiretto libero. 

Un’ulteriore conferma di questo procedimento straniante è 
rintracciabile nel racconto della «smarginatura» vissuta dal 
personaggio di Elena, che diversamente da Lila si configura come 
momento di creatività condivisa, laddove la voce di Lila è resa dall’uso 
dell’indiretto libero classico: 

 
Era stizzosa […] eppure, contraddittoriamente, da tempo non la 
sentivo così fiera di me e della nostra amicizia. Li dobbiamo 
distruggere Lenù, se questo non basta li ammazzo. Le nostre teste 
urtarono – a pensarci, per l’ultima volta – l’una contro l’altra, a 
lungo, e si fusero fino a diventare una sola.21 

 

                                                 
18 E. Ferrante, Storia della bambina perduta, Roma, Edizioni e/o, 2014, p. 162, 

corsivo mio. 
19 Ivi, pp. 162-164. 
20 E. Ferrante, L’amica geniale, Roma, Edizioni e/o, 2011, pp. 86 e 172. 
21 E. Ferrante, Storia della bambina perduta, cit., p. 294. 
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Nei testi di autocommento Ferrante altresì sostiene: «Amalia, sì, a 
pensarci, ha molti tratti di Lila, anche la sua smarginatura» (Frant, p. 
266), dove ciò che definisce questi personaggi è l’essere filtrati dal 
racconto della narratrice,22 testimoniando come tale tecnica fosse 
perseguita dalla nostra autrice fin dal suo primo romanzo, L’amore 
molesto,23 edito nel 1992. Il racconto del pensiero vissuto di Lila può 
avvenire solo a patto di creare un racconto corale,24 unico capace di 
abbozzare una realtà «pseudo-obbiettiva».25 In questo modo Ferrante 
rende conto narrativamente del mondo linguistico in cui è collocato il 
personaggio, mirando non tanto a restituire il pensiero rivissuto di quel 
personaggio, quanto piuttosto il racconto di quel pensiero rivissuto. 
Esso è caratterizzato da un lato dalla coralità: 

 
Nello sforzo di raccontare Lila, la sua amica si vede costretta a 
raccontare tutti gli altri e se stessa tra loro, incontri e scontri che 
lasciano le tracce più diverse. Gli altri nell’accezione più ampia, 
come dicevo, ci urtano di continuo e noi facciamo lo stesso con 
loro. La nostra singolarità, la nostra unicità, la nostra identità si 
crepano senza sosta. Quando alla fine di una giornata 
esclamiamo: mi sento a pezzi, non c'è niente di più letteralmente 
vero. A guardar bene, siamo le spinte destabilizzanti che subiamo 
o che diamo, e la storia di quelle spinte è la nostra vera storia. 
(Frant, p. 358) 

 
E dall’altro, dal punto di vista di un’autrice/narratrice impegnata in 

uno sforzo traduttivo che si articola nella collazione di frammenti 
linguistici, e capace di far tesoro anche degli stereotipi, ovvero degli 
ordini narrativi che maggiormente si avvicinano al senso comune: 

 
Raccontarla significa raccontare compenetrazioni, un subbuglio, 
anche tecnicamente, una commistione incongrua di registri 
espressivi, di codici e di generi. Siamo frammenti eterogenei che, 
grazie a effetti di compattezza – le figure eleganti, la bella forma 

                                                 
22 «Amalia, per esempio, è filtrata dalla scrittura di Delia, e il lettore deve 

sbrogliare la matassa della figlia, se vuole provare a sbrogliare la matassa della 
madre. Ancor più complicato è l’incastonarsi di Lila dentro il racconto di Lenù: la 
trama, il tessuto narrativo della loro amicizia è molto elaborato»; Frant, p. 268. 

23 E. Ferrante, L’amore molesto, Edizioni e/o, Roma 1992. 
24 L. Spitzer, L’originalità della narrazione nei «Malavoglia», cit., pp. 43-46. 
25 Ivi, p. 48. 
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– stanno insieme malgrado la loro casualità e contraddittorietà. 
La colla più a buon mercato è lo stereotipo. Gli stereotipi ci 
acquietano. Ma il problema è, come dice Lila, che anche solo per 
pochi secondi si smarginano sospingendoci nel panico. 
Nell'Amica geniale, almeno nelle intenzioni, c'è un dosaggio 
meticoloso tra stereotipia e smarginatura. (Frant, p. 358) 

 
Questo movimento tra «frantumaglia» trans-corporea26 e 

«smarginatura» narrativa avviene tramite l’uso della «soggettiva libera 
indiretta», elemento che diventa ancor più interessante nel momento 
in cui vediamo sorgere un inedito rapporto tra autrice (Elena Ferrante), 
narratrice (Elena Greco) e personaggio (Raffaella Cerullo), dando 
luogo ad un nuovo patto narrativo, la «fantasia di autofiction».27 Infatti, 
il discorso indiretto libero proposto da Ferrante, con questa sua 
allusiva oscillazione tra napoletano e italiano, tra scrittura 
ordinatamente lineare e «scrittura di esperienza»,28 esplicita la 
consapevolezza di non trovarsi, come autrice, collocata al posto di Lila, 
o di Enzo, o di tutti quei personaggi che fanno parte del 
sottoproletariato napoletano, poiché: 

 
il «discorso libero indiretto» non può che essere scritto in una 
lingua sostanzialmente diversa da quella dello scrittore; non 
prescindendo da un certo naturalismo, o almeno da una certa 
conoscenza scientifica dell’altra lingua; […] nasce dalla 
contaminazione, nell’urto tra due anime, talvolta profondamente 
diverse. (Int, pp. 91-92) 

                                                 
26 S. Alaimo, Bodily Natures. Science, Environment, and the Material Self, 

Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 2010. 
27 Radicalizzando la «fantasia di memoir» di Tiziana de Rogatis, con «fantasia di 

autofiction» intendo il patto narrativo desunto dall’incrocio dei testi di 
autocommento e dei romanzi della nostra autrice. In particolar modo nella tetralogia 
Elena Ferrante si sovrappone a Elena Greco, di conseguenza prendendo lo sguardo 
del lettore in una ragnatela di coincidenze tra il narratore, l’autore e il personaggio in 
cui si smargina ogni confine. Questo sostanzia il lavoro attorno alla creazione di una 
nuova istanza narrativa, e l’autonomia dell’opera letteraria (oggetto fisico dotato di 
un’agency, ovvero una propria capacità di agire). Per approfondire cfr. I. Pinto, 
«Storia della bambina perduta» di Elena Ferrante: il desiderio di narrare oltre la 
dicotomia autore/lettore, in G. Traina, M. Panetta (a cura di), Nuove ricerche su Elena 
Ferrante, Roma, Diacritica edizioni, 2019 (pdf), pp. 123-154. 

28 L. Melandri, Alfabeto d’origine. Memoria del corpo e scrittura di esperienza, Neri 
Pozza, Vicenza 2017, pp. 117-151. 
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Piuttosto il punto di vista di Ferrante è schiacciato su quello della 
narratrice Elena Greco, unico personaggio che si addestra alla forma 
di vita borghese, e di conseguenza alle sue tecniche linguistiche e 
narrative. Inoltre bisogna segnalare che nel passaggio sopra 
menzionato vi è un particolare impiego del verbo «urtare» da parte di 
Pasolini che ritroviamo in Ferrante per significare i momenti in cui le 
figure di Elena e di Lila si compenetrano vicendevolmente senza 
divenire la stessa persona,29 piuttosto sottolineando la distanza tra 
Elena Greco (in quanto esplicito riflesso dell’autrice Ferrante) e il 
personaggio di Lila.30 

D’altronde Ferrante sembra seguire la lezione di Pasolini anche 
quando quest’ultimo, fedele al suo stile provocatorio, mostra come gli 
intellettuali delle avanguardie degli anni Sessanta fossero destinati a 
produrre un’arte conservatrice poiché, nonostante utilizzassero la 
lingua standardizzata della contemporaneità non condividevano le 
esperienze quotidiane delle «masse innocenti» (Int, p. 95), da cui 
proviene l’uso di quella lingua (Int, p. 97). Di conseguenza emerge il 
problema della molteplicità della realtà, che secondo Pasolini si 
esprime a livello linguistico come la presenza di una lingua «inedita» 
che sta nel tra, nel mezzo, della trasformazione di una lingua A in una 
lingua B: 

 
Il vero problema non è più una lingua A (che, al limite, è 
decaduta) e non è neanche una lingua B (prospettata 
insinceramente a risolvere un «momento zero» convenzionale e 
fittizio). Il vero problema è una lingua X, che non è altro che la 
lingua A nell’atto di diventare realmente una lingua B. È cioè la 
nostra stessa lingua in evoluzione, attraverso fasi drammatiche e 
difficilmente analizzabili. (Int, p. 101) 

 

                                                 
29 E. Ferrante, Storia della bambina perduta, cit., p. 294. Vedi anche l’uso di 

questo verbo nei seguenti passaggi: il rapporto tra Elena Greco e Donato Serratore: 
Ead., Storia del nuovo cognome, cit. p. 291; la relazione di Lila con il mondo esterno 
nei momenti della propria smarginatura: Ead., Storia di chi fugge e chi resta, Roma, 
Edizioni e/o, 2013, p. 114 e p. 150. 

30 L’importanza del verbo «urtare» nella poetica ferrantiana di esprime anche in 
E. Ferrante, L’invenzione occasionale, Roma, Edizioni e/o, 2019. Esso è anche 
elemento che la colloca vicino all’uso che ne fa Anita Raja per descrivere la propria 
pratica traduttiva, cfr. I. Pinto, Elena Ferrante, Mimesis, Milano (in corso di 
pubblicazione). 
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Come nota Girolamo de Michele, questa originale impostazione della 
molteplicità linguistica viene ripresa da Gilles Deleuze e Félix Guattari31 
per mostrare come il linguaggio agisca produttivamente sulla vita: 

 
il linguaggio non va da un percepito a un detto, ma da un dire a 
un dire. Le enunciazioni linguistiche non hanno natura 
individuale, ma sono dei concatenamenti collettivi 
d’enunciazione che rivelano il carattere sociale 
dell’enunciazione. Ciò che passa attraverso il linguaggio non è 
tanto la comunicazione di (un segno come) un’informazione, 
quanto l’assegnazione nell’ordine del discorso di ordini e 
posizioni, che vengono rafforzati per ridondanza.32 

 
Siamo qui di fronte a una critica di quei paradigmi che ritengono il 

linguaggio un mero sistema comunicativo e informativo tra due entità 
individuali autosufficienti, per sottolinearne la dimensione 
multistratificata, produttiva e collettiva: 

 
È una questione linguistica e politica: la critica al postulato che 
vuole il linguaggio essere informativo e comunicativo. Il 
linguaggio sarebbe una sorta di staffettista che informa, cioè 
passa i contenuti da un parlante a un ascoltatore. Il linguaggio fa 
anche questo, intendiamoci: ma non è questa la sua essenza. È 
proprio Pasolini a fornire gli argomenti decisivi nelle sue analisi 
su Dante, dove dimostra come l’emergere del discorso indiretto 
libero presuppone un doppio livello linguistico, «alto» (teologale 
e trascendente) e «basso» (borghese e immanente) rispetto ai 
quali la lingua si differenzia in due serie divergenti, e di 
conseguenza in un doppio soggetto d’enunciazione, 
paragonabile allo sdoppiamento del soggetto empirico.33 

 
Come sostengono Susan Petrilli e Augusto Ponzio, anche Michail 

Bachtin è all’origine del discorso di Deleuze e Guattari, elemento 
genealogico che ci aiuta a ricollegare quanto già detto rispetto alla 

                                                 
31 G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia [1980], trad. it. di 

G. Passerone, Roma, Castelvecchi, 2010, pp. 123-125. 
32 G. de Michele, Il movimento caotico della lingua. Pasolini Deleuze Guattari, in 

«Carmilla on-line», 3 Novembre 2005, https://www.carmillaonline.com/2005/11/ 
03/il-caotico-movimento-della-lingua-pasolini-deleuze-guattari/ (ultimo accesso: 
28/01/2020). 

33 Ibidem. 
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polifonia spitzeriana. Infatti «per Bachtin, il discorso indiretto libero 
gioca un ruolo centrale nella tendenza [a lui] attuale del romanzo, che 
egli fa partire da Fedor Dostoevskij, e che indica come “polifonica”»:34 

 
A differenza del discorso diretto e indiretto, in quello indiretto 
libero avviene una contaminazione del discorso dell’autore e di 
quello dell’eroe. In ciascuno penetra quello dell’altro e il suo punto 
di vista: la parola diviene a due o più voci, interiormente dialogata 
o polilogica. E ciò non è cosa da poco. Il discorso indiretto libero è 
una spia ma anche una pratica della messa in discussione del 
Soggetto e di tutto ciò con cui esso è collegato nella ideologia 
occidentale (e non è casuale che oggi il romanzo polifonico si 
sviluppi soprattutto nel Sud del mondo […]): l’Identità, la 
Differenza, l’Appartenenza, […], la Narrazione, la Memoria, […]. Nel 
discorso indiretto libero, si trovano insieme, non fusi, ma 
dialogicamente interagenti e disimmetrici, due punti di vista.35 

 
D’altronde, l’aspetto destrutturante del racconto unificante del 

Soggetto, proprio della «soggettiva libera indiretta», è operante altresì 
in Virginia Woolf,36 di cui Sara Sullam dà ulteriore chiarificazione in modo 
risonante rispetto all’uso di tale tecnica stilistica da parte di Ferrante: 

 
Lo sfruttamento delle risorse del discorso indiretto libero da parte 
di Woolf non è funzionale solo allo shift in point of view, ma anche 
all’assunzione di una distanza dai personaggi. […] la mobilità della 
postazione elocutoria, soprattutto nei romanzi più sperimentali, 
sia funzionale all’assunzione di una determinata pronuncia che 
evoca a sua volta una determinata postura, rappresentata 
attraverso il procedimento della dominante letteraria.37 

 
È interessante notare che Deleuze e Guattari, così come Bachtin, 

Spitzer e Pasolini, non rilevano l’ulteriore differenza che acquisisce 
tale tecnica attraverso l’adozione di una voce femminile, ovvero dal 
momento in cui chi parla si configura come una soggettività nomade 

                                                 
34 A. Ponzio, S. Petrilli, Fuori campo: i segni del corpo fra rappresentazione e 

eccedenza, Milano, Mimesis, 1999, p. 388. 
35 Ivi, pp. 388-390. 
36 Cfr. V. Woolf, La signora Dalloway [1925], trad. it. di N. Fusini, Milano, Feltrinelli, 

2013. 
37 S. Sullam, Tra i generi. Virginia Woolf e il romanzo, Milano, Mimesis, 2016, pp. 

13-14. 
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nata in opposizione alla tradizione narrativa patriarcale, la quale non 
riconoscendosi nell’ordine narrativo tradizionale con esso confligge, 
destrutturandosi e riconfigurandosi continuamente, come testimonia, 
ad esempio, la narrativa della stessa Woolf. 

 
Il linguaggio di Woolf si esprime in un discorso indiretto senza 
costrizioni che è essenziale nella visione nomade del soggetto come 
insieme eterogeneo. Eppure, qualcosa di ciò che le femministe della 
differenza sessuale come me chiamano «economia femminile 
libidinale» dell’eccesso senza auto-distruzione e del desiderio 
come pienezza senza mancanza, è fondamentale per l’intero 
processo del divenire deleuziano. Ecco perché lui [Deleuze] colloca 
il «divenire-donna» in una posizione di così grande rilievo, come un 
necessario momento di transizione all’interno del suo schema delle 
cose, non solo nella filosofia del soggetto, ma anche nelle relative 
teorie dell’estetica dell’arte. Non di meno, […] Deleuze non riesce a 
risolvere la sua ambivalenza a riguardo.38 

 
Un’ambivalenza che possiamo ulteriormente approfondire 

prendendo in considerazione il modo in cui Rosi Braidotti spiega la 
differenza tra il pensiero nomade e la filosofia tradizionale, vale a dire 
in quanto sforzo «traduttivo» della soggettività, qui intesa come 
insieme eterogeneo di forze ed entità: 

 
Il pensiero nomade marca il distacco radicale dal retaggio edipico 
in opera nella filosofia occidentale. […] Lo riporterei al mio interesse 
per lo stile e alla passione di Deleuze per il potenziamento creativo 
della vita attraverso la scrittura. Non credo sia possibile dare conto 
del pieno impatto del nomadismo filosofico attraverso il linguaggio 
tradizionale e – a mio avviso – logoro del pensiero teoretico. Bisogna 
fare lo sforzo di «tradurre» il contenuto propositivo in un linguaggio 
che sia adeguato alla sua forza innovativa.39 

 
Mutatis mutandis, Ferrante adotta la «soggettiva libera indiretta» per 

raccontare l’esperienza della «smarginatura» di una soggettività 
caratterizzata dalla «frantumaglia», ponendo un doppio problema. Il 

                                                 
38 R. Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade [2006], Roma, Luca Sossella 

Editore, 2008, p. 218. 
39 R. Braidotti, In metamorfosi: Verso una teoria materialistica del divenire [2002], 

Milano, Feltrinelli, 2003, p. 106. 
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primo è la distanza di classe tra la voce narrante e i propri personaggi; 
mentre il secondo è l’assumere una voce femminile, elemento che 
Ferrante scioglie delineando una molteplicità linguistica delle 
soggettività nomadi prese nel loro divenire-donna (Elena e Lila). 
Entrambi questi elementi portano Ferrante a tradurre il racconto 
dell’esperienza vissuta in modo inedito, poiché tanto il racconto della 
violenza di classe quanto il racconto della violenza di genere eccedono 
gli strumenti simbolici narrativi e linguistici della tradizione patriarcale. 
L’attitudine distanziante e traduttiva del dialetto presente nella scrittura 
di Ferrante si unisce a un uso conflittuale del linguaggio medio. Così 
facendo, anche sulla scorta di quanto ha sostenuto Pasolini circa il 
«discorso vissuto pop» (Int, pp. 95-98), Ferrante sembra situarsi 
sapientemente all’interno della genealogia del «romanzo medio» 
sviluppatosi negli anni Cinquanta e poi trasformatosi nel «romanzo di 
ritorno» degli anni Ottanta, ovvero il romanzo votato all’intrattenimento 
e al consumo.40 Tale posizionamento è giustificato dal tentativo di fare 
esplodere le contraddizioni linguistiche dal suo interno, riattualizzando 
i tentativi dei «giovani narratori» degli anni Ottanta e Novanta, i quali 
attraverso le poetiche «cannibale» e pulp41 criticarono creativamente la 
pervasività del linguaggio standardizzato dei mass-media. 

 
III. Una nuova istanza narrativa: prime note sulla «narratrice 

traduttrice» 
La sperimentazione stilistica di Ferrante assume infine ulteriore 

chiarezza se posizionata all’interno delle poetiche autofinzionali degli 
Anni Zero. Sintetizzando, esse si articolano in una polarità dicotomica 
propriamente maschile: da un lato con il «narratore carnefice» di 
Walter Siti, dall’altro con il «narratore testimone» di Roberto Saviano. 
Nelle opere di autofiction Siti usa consapevolmente42 uno stile 

                                                 
40 S. Tani, Il romanzo di ritorno: dal romanzo medio degli anni sessanta alla 

giovane narrativa degli anni Ottanta, Milano, Mursia Editore, 1990, pp. 139-144. 
41 Gioventù cannibale, Torino, Einaudi, 1996; A. Nove, Puerto Plata Market, Torino, 

Einaudi, 1997; Id., Superwoobinda, Torino, Einaudi, 1997; M. Barenghi, Oltre il 
Novecento. Appunti su un decennio di narrativa (1988-1998), Milano, Marcos y 
Marcos, 1999; E. Mondello (a cura di), La narrativa italiana degli anni Novanta, 
Roma, Meltemi, 2004; Ead., In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione 
nella narrativa degli anni Novanta, Milano, Il Saggiatore, 2007; A. Casadei, Stile e 
tradizione del romanzo italiano contemporaneo, Bologna, il Mulino, 2007. 

42 «E poi per quanto riguarda i dialoghi, ho l’impressione che questa sia una cosa 
davvero mia, e cioè questo bisogno che ho del trompe-l’oeil, cioè questo bisogno che 
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indiretto libero verso il basso, riducendo di conseguenza il mondo 
rispetto al proprio punto di vista e istituendo altresì un patto narrativo 
basato sull’inganno.43 La presenza del discorso indiretto libero imita in 
modo caricaturale la lingua dei destinatari della narrazione, identificati 
con i personaggi che non appartengono alla stessa estrazione sociale 
dell’autore, facendo emergere il sentimento di antipatia di cui parlava 
Pasolini (supra). Comparando la posizione di Siti con quella 
dell’«intellettuale mimetico» di Pasolini emerge una proposta 
narrativa in cui l’autore tenta di rivivere, nella propria opera, il nuovo 
modo di vita delle masse «innocenti» e standardizzate della società 
italiana in avanzata fase neocapitalista, ovvero di coloro i quali 
essendo privi di legami critici col passato accettano il futuro senza 
difese, e già lo prefigurano nelle loro forme di vita. Tuttavia 
«l’intellettuale mimetico […] non ne sa cogliere che l’angoscioso e il 
ridicolo (rispetto al passato cui egli è ancora legato criticamente). Non 
sa cogliere le sfumature e le complicazioni (in cui la vita realmente si 
rifà), ma un nudo sintagma, l’oggetto pop, inequivocabile e terribile» 
(Int, p. 95). Letta in questa chiave, l’angoscia nichilista propria della 
poetica di Siti sembra farsi «sopportabile solo se apocalitticamente 
ironica» (ibidem), laddove non potendo «adottare i modi linguistici di 
chi è più avanti di lui nella storia» (ibidem), proietta su di essi la propria 
angoscia, ovvero quella di un Soggetto che vorrebbe che il mondo 
fosse tutto come lui se lo racconta. 

                                                 
ho che la gente leggendo creda che sia vero. Un’altra versione dell’onnipotenza 
creativa. Ossia, mentre gli scrittori in genere pensano di imitare Dio, no?, io penso di 
imitare il demiurgo che imitava. Cioè il demiurgo fa finta di costruire il mondo, e te lo 
presenta una copia e ti dice che è la realtà; io faccio lo stesso, provo a ingannare il 
lettore perché mi dà una specie di soddisfazione perché dico: Guarda, ti ci faccio 
cascare. E credo anche sfruttando una specie di orecchio. Se io sento parlare le 
persone, a me dopo un giorno viene da rifarlo. Lo stesso faccio con i dialetti. Quindi 
probabilmente ho utilizzato questa dote nativa per fare un trucco. Per sfogarmi a 
essere disonesto nella scrittura. La scrittura come inganno» in C. Raimo, Dal 
problema del male alla questione della punteggiatura. Una veramente lunghissima 
intervista a Walter Siti, in «Minima et Moralia - Rivista on-line», 13 Aprile 2017, 
http://www.minimaetmoralia.it/wp/dal-problema-del-male-alla-questione-della-
punteggiatura-una-veramente-lunghissima-intervista-a-walter-siti/ (ultimo 
accesso: 28/01/2020). 

43 G. Tinelli, «Il carnaio di ora»: autofiction, desiderio e ideologia nell'opera di 
Walter Siti, [Dissertation thesis], Alma Mater Studiorum Università di Bologna. 
Dottorato di ricerca in Letterature classiche, moderne, comparate e postcoloniali, 29 
Ciclo, 2017, DOI 10.6092/unibo/amsdottorato/8117, p. 114. 
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Per altri versi, con un’abile tecnica in cui convivono narrazione in 
prima persona e discorso indiretto libero, Saviano fa coincidere sé 
stesso, l’autore, con colui che dice «io» nel testo, e con il protagonista 
principale della vicenda narrata. Tuttavia notiamo che le storie 
raccontate non sono solo storie vissute dal protagonista ma anche le 
«storie tramandate di bocca in bocca»,44 come l’episodio con cui si 
apre Gomorra, ovvero la descrizione dello scarico di un container 
contenente corpi morti nel porto di Napoli.45 Una storia raccontata al 
narratore, ma trasformata, grazie al discorso indiretto libero, 
nell’esperienza diretta dell’autore. Come ha mostrato Arturo 
Mazzarella,46 se è vero che la poetica testimoniale di Saviano si situa 
nell’alveo del realismo, l’autore sceglie di nascondere la quota di 
romanzesco presente anche nella testimonianza più dettagliata, 
trattandosi pur sempre di un racconto. In questo senso se da un lato 
Saviano si sottrae dall’imitare i destinatari modellati sui propri 
personaggi, dall’altro usa il discorso libero indiretto per fingere di 
essere i propri personaggi, creando una narrazione di denuncia 
finzionalmente non-finzionale. 

Andrea Cortellessa evidenzia la sostanziale complementarietà 
oppositiva tra Siti e Saviano, per cui: 

 
la prospettiva di Siti è simmetricamente inversa a quella di 
Saviano: ammesso che in questi vi sia un’attrazione segreta per 
l’oggetto della propria esecrazione, quella di Gomorra è per 
l’appunto un’esecrazione. Che infatti si struttura (non solo 
retoricamente, come dimostrano le successive conseguenze) 
come una denuncia. Simmetricamente inverso, Resistere non 
serve a niente sotto l’apparenza di una denuncia (come è stata 

                                                 
44 W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolai Leskov [1936], in 

Id., Angelus Novus. Saggi e Frammenti, a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi, 2014, pp. 
247-274. 

45 «Il container dondolava mentre la gru lo spostava sulla nave. Come se stesse 
galleggiando nell’aria, lo sprider, il meccanismo che aggancia il container alla gru, 
non riusciva a domare il movimento. I portelloni mal chiusi si aprirono di scatto e 
iniziarono a piovere decine di corpi. Sembravano manichini. Ma a terra le teste si 
spaccavano come crani veri […] Quando il gruista del porto mi raccontò la cosa, si 
mise le mani in faccia e continuava a guardarmi attraverso lo spazio tra le dita» in R. 
Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della 
camorra, Milano, Mondadori, 2006, p. 11. 

46 A. Mazzarella, Politiche dell’irrealtà. Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 13-15. 
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«D
iscorso indiretto libero» e «soggettiva libera indiretta». Leggere Elena Ferrante 

attraverso Pier Paolo Pasolini. Prim
e note sulla «narratrice traduttrice» 

Isabella Pinto 

presa dalla ricezione mediatica di cui sopra, in qualche modo 
incoraggiata da ipocrite dichiarazioni pubbliche dell’autore) ha 
invece proprio l’attrazione, quale sua reale molla conoscitiva.47 

 
Grazie agli strumenti tratti da Pasolini e assumendo un punto di 

vista che fa leva sulla soggettività nomade, il «narratore carnefice» di 
Siti («Lui materialista, lui pessimista, lui intimamente convinto […] che 
gli uomini preferiscano le tenebre»),48 e il «narratore testimone» di 
Saviano («Io so e ho le prove. […] Io vedo, trasento, guardo, parlo, e 
così testimonio»)49 vengono messi sotto scacco dalla «narratrice 
traduttrice» espressa da Ferrante.50 La nostra autrice infatti, attraverso 
un uso della «soggettiva libera indiretta», articolata nella relazione 
narrativa tra i due personaggi, Elena e Lila, identifica l’istanza narrativa 
in Elena, colei che si addestra all’antropologia e alla cultura borghese, 
ma mettendone in scena la parzialità di sguardo, la limitatezza 
linguistica e l’insufficienza nel costruire un racconto unitario stabile 
della realtà, motivi per cui diventa narratrice inattendibile. Al 
contempo conferisce a Lila una capacità significante che la narratrice 
– e l’autrice – non comprende, ma da cui è attratta. Questo elemento 
è confermato dall’uso di una lingua che, anche quando è espressione 
del personaggio di Lila, non accoglie il lessico del dialetto, perché ciò 
vorrebbe dire assegnare ai personaggi del sottoproletariato 
napoletano il punto di vista di un’autrice che proviene 
presumibilmente da una classe sociale differente, ovvero abituata ad 
usare un’altra lingua. Di contro, soprattutto nella tetralogia, Ferrante 
propone un uso allusivo del dialetto che, laddove emerge, 
lessicalmente o conservando la struttura sintattica dell’enunciato 

                                                 
47 A. Cortellessa, Futile, in «Doppiozero», 2 Luglio 2012, https://www.doppioze-

ro.com/rubriche/13/201207/futile (ultimo accesso: 28/01/2020). 
48 G. Simonetti, Romanzo e morale. Una discussione su «Resistere non serve a 

niente» di Walter Siti, in «Le parole e le cose», 15 ottobre 2012, http://www.leparole-
elecose.it/?p=7053 (ultimo accesso: 28/01/2020). 

49 R. Saviano, Gomorra, cit., p. 110. 
50 Sulla presenza della pratica della traduzione nella trama della tetralogia di 

L’amica geniale cfr. R. Falkoff, To Translate Is to Betray: on the Elena Ferrante 
Phenomenon in Italy and the US, in «Public Books», 25 March 2015, 
https://www.publicbooks.org/to-translate-is-to-betray-on-the-elena-ferrante-phe-
nomenon-in-italy-and-the-us/ (ultimo accesso: 28/01/2020); T. de Rogatis, «Io, la 
voce americana del genio Elena Ferrante». Intervista a Ann Goldstein, in «l’Unità», 9 
Maggio 2017, pp. 12-13. 
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dialettale, sottolinea una distanza tra la voce narrante e i personaggi 
che non si emancipano dalla condizione sottoproletaria attraverso le 
modalità piccolo-borghesi, e rimandando così ad una realtà alternativa 
rispetto a quella esperita e raccontata dalla narratrice Elena Greco, la 
quale infatti cerca continuamente di tradurre le esperienze altrui 
secondo la propria lingua e il proprio ordine narrativo. Lavorando 
narrativamente attorno alla dimensione glossolalica della 
«frantumaglia» e della «smarginatura», la «narratrice traduttrice» 
porta alla luce un «concatenamento dell’inconscio», seleziona «voci 
sussurranti», convoca «tribù e idiomi segreti», in cui il discorso 
indiretto libero viene «da altri mondi, da altri pianeti».51 In questo 
modo Ferrante costruisce una voce che si scontra con l’evidenza di non 
poter comprendere fino in fondo chi vive una condizione sociale 
radicalmente diversa dalla propria, pur tuttavia impegnandosi nel 
tentativo inventivo e non-innocente della traduzione narrativa,52 la 
quale diviene a tutti gli effetti una pratica politica53 profondamente 
relazionale. 

                                                 
51 G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani, cit. p. 132. 
52 Sulla pratica della traduzione come relazione non-innocente vedi D. Haraway, 

Saperi situati: la questione della scienza nel femminismo e il privilegio di una 
prospettiva parziale [1988], in Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del 
corpo, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 103-134; Ead., Chtulucene. Sopravvivere su un 
pianeta infetto [2016], Roma, Nero edizioni, 2019, p. 125. 

53 Con questo termine intendiamo una prassi politica trasformativa della realtà, 
ovvero che coinvolge tanto una relazionalità umana almeno duale e al contempo il 
contesto entro cui tale relazionalità si colloca. Per approfondire vedi A. Cavarero, Tu 
che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano 1997; 
C. Zamboni, Una contesa filosofica e politica sul senso delle pratiche, in «Diotima, La 
rivista», 5, 2006, http://www.diotimafilosofe.it/larivista/una-contesa-filosofica-e-
politica-sul-senso-delle-pratiche/ (ultimo accesso: 28/01/2020). 


