«Raffrontando e /

rammemorando»

Memoria e allegoria in Una visita in
fabbrica di Vittorio Sereni

Nel 1951, su Radio Monteceneri, Vittorio Sereni tiene un ciclo di
sette lezioni intitolato L’avventura e il romanzo, nel quale, attraverso
'analisi di sei autori di romanzi d’avventura (tutti stranieri), pone
'accento su una caratteristica peculiare che accomunerebbe le loro
opere. Sereni nota che nella totalita dei casi presi in esame

ci & dato assistere a un processo di graduale interiorizzazione
della materia narrativa, dove ogni particolare descrittivo ha un
senso pregnante e il documento & costantemente trasvalutato.
Da cio la presenza di un forte elemento lirico che sta a
rappresentare il reciproco scambio e il sempre piu stretto
rapporto tra poesia e narrativa che caratterizza gran parte
dell’'esperienza contemporanea.t

Quest’osservazione, che non a caso si chiude con un riferimento
esplicito al panorama letterario a lui contemporaneo, assume
un’importanza notevole se messa in relazione alla poetica che il poeta
di Luino andava sviluppando nel corso di quegli stessi anni (quelli del

1V, Sereni, L’avventura e il romanzo, in 1d., Poesie e prose, a cura di G. Raboni,
Milano, Mondadori, 2013, p. 1022.
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cosiddetto «silenzio creativo»),? e che trovera piena realizzazione nella
raccolta del 1965 intitolata Gli strumenti umani. All'interno del ciclo di
lezioni e dato particolare rilievo allo scrittore statunitense Herman
Melville, nel cui romanzo Moby-Dick; or, the Whale (1851) tali
osservazioni riuscirebbero a trovare un chiaro e pieno riscontro. Di lui
Sereni parla in toni certamente elogiativi e, riprendendo una
suggestione gia lanciata da Cesare Pavese nell’introduzione alla prima
edizione della sua traduzione del romanzo® (1932), lo definisce «un
Dante del mare. Un Dante americano che abbia, a sua volta un senso
letterale, allegorico e anagogico».* Appare degno di nota che a piu
riprese vengarivolta l'attenzione alla molteplicita di significati acquisiti
dalla materia narrativa, cioe su quel processo finalizzato ad una
sistematica “trasvalutazione del documento” che non determinerebbe
una degradazione del significato letterale del testo ma, al contrario, ne
garantirebbe la nobilitazione. Sebbene questo procedimento rivesta
un ruolo fondamentale nella lirica di Gli strumenti umani (1965), e
bene notare che una sua antecedente definizione si trova nell’ambito
delle prose critiche, ed in particolare in un saggio dedicato a dei
narratori. Altrettanto degno di attenzione ¢ il fatto che venga utilizzato
il termine “allegoria”, e che in questo contesto trovi spazio un esplicito
riferimento a Dante, ma su questo ritornerd in seguito.
Nell'intersezione di lirica e narrativa trova terreno fertile l'allegoria: si
puo forse condensare cosi, forzando la sintesi, il discorso di Vittorio
Sereni.

Comprendere il rapporto che si instaura tra questi tre elementi
(lirica, narrativa, allegoria) € fondamentale per 'interpretazione della
sua produzione in versi. A partire dal dato fattuale, concreto e
storicamente determinato si produce un ampliamento dei significati
che arriva a determinare il superamento della dimensione lirica, intesa
come espressione di pura soggettivita, a favore di una sorta di coralita
del testo poetico. Per chiarire meglio questo punto, e utile ricondurre
il termine “allegoria” alla teorizzazione che ne ha dato Walter

2 Cfr. V. Sereni, Il silenzio creativo, in Id., Poesie e prose, cit., pp. 567-569.

3 «...quello che potrebbe anche parere un curioso romanzo s’avventure, un poco
lungo a dire il vero e un poco oscuro, si svelera invece per un vero e proprio poema
sacro cui non sono mancati né il cielo né la terra a por mano», C. Pavese, Prefazione
a H. Melville, Moby Dick; o, la Balena, a cura di C. Pavese, Milano, Adelphi, 1987, p.
12.

4V. Sereni, L’avventura e il romanzo, cit., p. 1034.
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Benjamin, che di questo tema si e occupato soprattutto nell’Origine del
dramma barocco tedesco® (1928) e nei saggi su Baudelaire e la Parigi
del XIX secolo.® Benjamin considera l'allegoria come la forma artistica
propria del moderno, ossia della societa della grande industria
dominata dal feticismo della merce. Nella moderna societa capitalista,
la realta si offre sotto forma di innumerevoli chocs, ovvero di stimoli
che la coscienza individuale non e in grado di organizzare
temporalmente in quella che viene chiamata «esperienza vissuta»:

la funzione peculiare della difesa dagli chocs si puo forse
scorgere, in definitiva, nel compito di assegnare all’evento, a
spese dell’integrita del suo contenuto, un esatto posto temporale
nella coscienza. Sarebbe questo il risultato ultimo e maggiore
della riflessione. Essa farebbe, dell’evento, un’«esperienza
vissuta».’

Cosi, le esperienze individuali divengono un accumulo di frammenti
reciprocamente svincolati e scissi dal proprio contesto originario, e
subiscono un processo di reificazione che le rende oggetti estranei alla
persona. Secondo Benjamin, con 'avvento della societa capitalista e
del feticcio della merce 'uomo moderno avrebbe perduto un rapporto
continuo, privo di punti di rottura con il tempo. Quella che nelle epoche
passate — quelle dell’esperienza vissuta — era una dimensione
organica ed intera, nell’eta moderna si & definitivamente ridotta in
frantumi, e l'esperienza si presenta all’'uomo simile ad uno specchio
rotto.

Seguendo il pensiero di Benjamin, € in tale condizione che opera
l'allegoria moderna, della quale Charles Baudelaire e considerato il
pioniere. Il procedimento allegorico consiste, infatti, nella
decontestualizzazione di un oggetto dal suo ambito naturale ed in una
sua successiva collocazione in un diverso spazio interpretativo.
Risulta, quindi, chiaro che tale operazione trova il suo habitat naturale
tra i frammenti-oggetto dell’esperienza moderna. L’allegoria diventa,
in questo modo, la modalita per mezzo della quale l'uomo

® W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale, Roma,
Carocci, 2018.

6 Cfr. W. Benjamin, Baudelaire e Parigi, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti,
acuradi R. Solmi, Torino, Einaudi, 1962, pp. 89-160.

71vi,p. 97.
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contemporaneo si relaziona con la propria esperienza, effettuando il
disperato tentativo di ricostruire una temporalita ormai frantumata
dagli chocs a cui e costantemente sottoposta la sua esistenza. Essa ha
la capacita di svolgere un’azione sia conservativa sia redentiva: da un
lato isola il frammento dal contesto che ne determinava il senso,
dall’altro, lo reinserisce in uno spazio nuovo, conferendogli un diverso
significato. Con le parole di Walter Benjamin: «cio che e colpito
dall’intenzione allegorica rimane avulso dai nessi di vita: distrutto e
conservato nello stesso tempo».2 E con tale genere di operazione che
["'uomo moderno cerca di ricostituire la propria esperienza.

In un articolo intitolato Walter Benjamin e la memoria per la rivista
«Quadernidi Cultura Junghiana», interrogandosi sulle questioni che ho
cercato di definire, lo studioso Paolo Vinci evidenzia che, dal punto di
vista psicanalitico,

'esperienza, questo qualcosa che abbiamo perso, €, nel senso
proprio del termine, il fatto che i contenuti del nostro passato
individuale entrano in congiunzione, nella memoria, con il
passato collettivo. La perdita dell’esperienza e nella societa
contemporanea il venir meno della possibilita di congiungere il
passato del singolo individuo con il corso storico.’

Quest’osservazione & utile al fine di chiarire i nessi che permettono
di legare il pensiero del filosofo tedesco al trascorso storico-
esistenziale di Vittorio Sereni, che inevitabilmente ricopre un ruolo di
primo piano nella sua poetica. Gran parte della sua produzione ruota,
infatti, attorno all’evento traumatico della sua cattura da parte
dell’esercito americano, ed alla seguente esperienza biennale di
prigionia in Nordafrica, tra Marocco e Algeria: la cattura avvenne il 24
luglio 1943 a Paceco, in provincia di Trapani, dopo che un
bombardamento statunitense sull’aeroporto di Castelvetrano, il 6
aprile, aveva impedito il trasferimento della divisione del poeta in
Tunisia. La prigionia, che si protrasse fino al 28 luglio del 1945,
costituisce l'oggetto della raccolta di poesie intitolata Diario d’Algeria,
pubblicata per la prima volta a Firenze presso la casa editrice Vallecchi
nel maggio del 1947. Quest’evento colpi profondamente l'ancora

8 Ivi, p. 134.
° P. Vinci, Walter Benjamin e la memoria, in «Quaderni di Cultura Junghiana», II,
2013, p. 30.
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giovane Sereni, che si senti defraudato irrimediabilmente di una parte
della sua vita e, soprattutto, della possibilita di partecipare alla
Resistenza, episodio fondativo di una nuova era della Storia collettiva.

Uno scritto in prosa del 1965, inserito in Gli immediati dintorni primi
e secondi (1983) intitolato L’anno quarantacinque, e illuminante circa
il modo in cui il poeta recepi e rielaboro a posteriori 'esperienza di
prigionia africana, e chiarisce la sua problematica relazione con i
grandi avvenimenti storici europei dai quali si senti escluso. Ne riporto
alcuni estratti:

Per noi non ci fu un vero e proprio 25 aprile o per meglio dire fu
diluito lungo un periodo abbastanza ampio che va dalla fine di
luglio del ’44 al maggio del ’45, tra la notizia fulminea
dell’attentato a Hitler e il momento in cui un ufficiale americano
di passaggio per il nostro campo, tergendosi il sudore di una
giornata particolarmente torrida e deponendo qualcosa, forse,
quasi simbolicamente, il revolver su un tavolo della baracca
centrale, disse con stanchezza e distacco: «The war is over», la
guerra e finita. Era stato bello la volta della bomba nel quartiere
generale di Hitler: la notizia si articold pian piano su un
diffusissimo brusio da una tenda all’altra, con le immancabili
code circa una resa istantanea e totale delle armi tedesche in
Italia, Hitler morto, Mussolini in fuga chissa dove, giunse al mio
orecchio come un frastuono di tutto il campo ormai, fu grido e
tumulto da decifrare prima di essere notizia, una mattina al
risveglio. La realta era purtroppo pit modesta nelle conseguenze
immediate, ma collocherei a quel punto l'inizio della fase finale
per quanto ci riguarda e l'inizio della nostra inerzia morbosa, di
una nostra brutta febbre d’egoismo e impazienza, macché
immagine del futuro, macché ricostruzione della coscienza,
macché ritorno alla responsabilita e all’azione. [...]

In quell’aria stagnante e un po’ infetta cadde la notizia del 25
aprile. Ho detto cadde e non esplose, dovrei dire che s’insinud
quasi pigramente. L’esplosione c’era gia stata, la volta della
bomba a vuoto per Hitler, si era consumata gia allora e da allora
aveva lavorato in profondita nel modo gia visto. [...]

Altri nomi filtravano un po’ per volta, sigle di enti misteriosi per
noi, CVL, Divisioni Garibaldi, CLNAI e infine, per me e per qualche
altro perché pochi erano i milanesi in quel campo, la luce di
qualche nome noto o caro o familiare accostato stranamente ad
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altro meno noto o del tutto ignoto sin li: Antonio Banfi, Elio
Vittorini, insieme al mio omonimo Emilio Sereni (al quale debbo
un quarto d’ora di popolarita nel campo, caute attenzioni,
domande propiziatorie su un mio presunto grado di parentela con
lo stesso...). Sembrera incredibile, ma la vera demoralizzazione
giungeva con quei nomi emergenti dagli squarci della nostra
ignoranza di prima; e quanto piu noti, o cari e familiari, U'udirli
accostati ad altri, per niente noti o a quelle sigle uscite da una
realta non condivisa e non vissuta da noi, tanto piu ci escludeva
da quell’ora, ci confinava in un angolo morto della storia.*®

La difficile condizione esistenziale dipinta da Vittorio Sereni consiste
in un radicale senso di estraniamento dalla Storia, alla quale al poeta
e impedito di partecipare sia materialmente sia sentimentalmente. Al
posto dell’auspicabile proiezione vitale verso il futuro, si fa strada nel
poeta (e nei suoi compagni) una «febbre d’egoismo e d’'impazienza»,
come se |'abitudine alla condizione di prigioniero avesse inibito ogni
desiderio di tornare a far parte di una comunita. Avviene la perdita
dell’esperienza cosi com’e descritta da Paolo Vinci, ossia una cesura
tra | contenuti del passato individuale ed il passato collettivo, il cui
superamento sarebbe dovuto passare da quella che lo stesso Sereni
definisce «ricostruzione della coscienza».

Questa prosa e esemplificativa del rapporto tra storia personale e
storia collettiva che caratterizza Gli strumenti umani, e che appare
tutt’altro che incompatibile con le teorizzazioni di Walter Benjamin
sull’'uomo e la societa moderni. Sul piano lirico, le figure chiave per
interpretare questa tematica sono quelle del ricordo e, piu
estesamente, della memoria, elementi che nella produzione di Sereni
acquisiscono una notevole profondita. Anche in questo caso si nota
una particolare vicinanza al pensiero del filosofo tedesco che pud
essere riconosciuta facendo riferimento al saggio di Peter Szondi
intitolato Speranza del passato. Su Walter Benjamin, uscito in Italia
sulla rivista «Aut Aut» nel 1982.** In questo contributo il critico
ungherese propone una lettura della raccolta di racconti autobiografici
Infanzia berlinese intorno al Millenovecento,*> composto da Walter

10V, Sereni, L’anno quarantacingue, in Id., Poesie e prose, cit., pp. 581-589.

11 P, Szondi, Speranza nel passato. Su Walter Benjamin, in «Aut Aut», CLXXXIX-
CXC, 1982, pp. 10-24.

12.\W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al Millenovecento, a cura di E. Ganni,
Torino, Einaudi, 2007.
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Benjamin tra il 1932 e il 1938, mettendo a confronto il concetto di
“memoria” sviluppato dall’autore con quello di uno dei suoi principali
modelli, ovvero Alla ricerca del tempo perduto (1913) di Marcel Proust,
di cui aveva anche tradotto in tedesco delle parti. Secondo Szondi,
«Proust va alla ricerca del tempo perduto, che e il passato, per
sottrarsi, nel ritrovamento di questo tempo, nella coincidenza di
passato e presente, al potere del tempo stesso».'3 L’autore francese
percepirebbe il tempo come un agente negativo, ed il futuro come una
minaccia, scorgendo in esso nient’altro che l'inevitabilita della morte.
«Benjamin[, al contrario,] non vuole liberarsi della temporalita, non
vuole contemplare le cose nella loro essenza astorica, ma mira ad una
esperienza e ad una conoscenza storiche; e pero respinto nel passato,
in un passato, tuttavia, che non e concluso, ma e aperto e promette un
futuro».’* Vediamo pertanto che in Benjamin agisce la volonta di
riconoscersi in un tessuto storico, non il desiderio di fuoriuscirne. Il
filosofo tedesco, contrariamente a Proust, per il quale il ricordo
fornisce all’individuo l'occasione fuggire dal tempo, «cerca nel passato
il futuro. I luoghi verso cui la sua memoria vuole ritornare portano
quasi tutti “i tratti di cio che sarebbe venuto”. [...] Il tempo verbale di
Benjamin non e il passato prossimo, ma il futuro anteriore in tutta la
sua paradossalita: di essere un futuro e tuttavia anche un passato».*®
Per il Sereni di Gli strumenti umani la memoria svolge lo stesso tipo di
compito: non e occasione di esperienze extratemporali, ma oggetto
d’interpretazione dalla prospettiva del presente storico. Attraverso la
lettura del poemetto Una visita in fabbrica si tentera di esporre la
complessita del ruolo giocato dalla memoria, e di comprendere a
quale profondita essa agisca nella struttura della poesia.

Una visita in fabbrica € un componimento di 95 versi (la seconda
poesia piu lunga della raccolta) che costituisce, da solo, la seconda
sezione di Gli strumenti umani. Reca in calce le date 1952-58, che
pero, per stessa testimonianza dell’autore, non corrispondono al
periodo di composizione, ma «inquadra[no] invece un periodo di
esperienza personale e diretta».*® ’apparato critico fornito da Dante
Isella nell’edizione delle Poesie di Sereni informa che, in un indice
provvisorio della raccolta, una nota a margine del titolo indicherebbe

1 P. Szondi, Speranza nel passato, cit., p.15.

M Ivi, p. 18.

15 Ihidem.

16 Cfr. V. Sereni, Poesie, a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 535.
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come data di termine della composizione il 16 aprile 1961.'7 La durata
d’ideazione e stesura arriverebbe, quindi, a coprire una parte
consistente del periodo del «silenzio creativo», cioe quel lasso di
tempo tra la pubblicazione della seconda e terza raccolta (1947-63)
in cui 'autore opero un profondo ripensamento della propria poetica e
revisiono lintera sua precedente produzione. Alla luce anche delle
dichiarazioni della gia citata prosa intitolata L’anno quarantacinque
(che ricordo essere coetanea di Gli strumenti umani) e possibile
ipotizzare che, nello stesso periodo, insieme al ripensamento della
propria produzione e della propria poetica, si sia verificata una
parallela reinterpretazione del proprio passato individuale in relazione
alla storia collettiva. Di questa reinterpretazione Gli strumenti umani
rappresenterebbero risultato poetico definitivo, ed il testo Una visita
in fabbrica ne costituirebbe un esempio paradigmatico.

Nel poemetto la funzione poetica della memoria si articola su tre
livelli principali: individuale, collettivo e letterario. Se i primi due sono
facilmente definibili (il primo coincide con la vicenda biografica, il
secondo con la Storia o la cronaca), il terzo livello si colloca su un piano
intermedio, perché rappresenta la dimensione pubblica e sociale sulla
quale 'autore puo operare. Tutti e tre livelli agiscono nell’incipit (vv. 1-
14) della prima delle cinque sezioni in cui & divisa la poesia:

Lietamente nell’aria di settembre piu sibilo che grido
lontanissima una sirena di fabbrica.

Non dunque tutte spente erano le sirene?

Volevano i padroni un tempo tutto muto

sui quartieri di pena:

ne hanno ora vanto dalla pubblica quiete.

Col silenzio che in breve va chiudendo questa calma mattina
prorompe in te tumultuando

quel fuoco di un dovere sul gioco interrotto,

la sirena che udivi da ragazzo

tra due ore di scuola. Riecheggia nell’ora di oggi

quel rigoglio ruggente dei pionieri: sul secolo giovane,
ingordo di futuro dentro il suono in ascesa

la guglia del loro ardimento...*®

7 1vi, p. 531.
8 Ivi, cit., p. 125. La poesia & stata pubblicata per la prima volta, in una versione
diversa da quella della raccolta, nello stesso anno, in apertura del quarto numero
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I primi due versi, che apparentemente si limiterebbero ad
introdurre l'occasione della poesia caratterizzandola sia dal punto di
vista spaziale (contesto urbano) sia da quello temporale (settembre),
in realta nascondono, come ha notato Pierluigi Pellini, una chiara
citazione da Davanti al simulacro d’Ilaria del Carretto di Salvatore
Quasimodo: «Gli amanti vanno lieti / nell’aria di settembre».*? Il tipo di
operazione messa in atto dall’autore e spiegata bene dallo stesso
Pellini:

La presa di distanze dall’ermetismo era gia implicita nelle ultime
poesie di Frontiera, e in quasi tutto il Diario d’Algeria. Ma in modo
ben piu deciso & polemicamente inscritta nei primi versi di un
testo di rottura come il poemetto Una visita in fabbrica [...]. Nel
momento stesso in cui, immergendosi nei giorni infernali della
fabbrica neocapitalista, taglia definitivamente i cordoni
ombelicali che lo legavano alla koine tardosimbolista
(Quasimodo ha un ruolo non secondario fra i maestri cui piu o
meno fedelmente si ispirava Frontiera), Sereni confeziona su
materiali quasimodiani un elegantissimo endecasillabo
(«Lietamente nell’aria di settembre»), subito parzialmente
destabilizzato dalla coda ipermetra («piu sibilo che grido»).
Quest’ultima, tuttavia, € pur sempre costituita da un settenario:
se mentalmente segniamo un ‘a capo’ dopo lattacco
endecasillabico, rimaniamo per ora nell’alveo delle misure
metriche tradizionali.?°

Dalla volonta di immergersi nella storia collettiva, consegue per
Sereni un’inevitabile e netta presa di posizione nei confronti della
tradizione tardosimbolista e in particolare dell’ermetismo, la cui poetica
era orientata alla sublimazione dei dati storici e concreti, ed era
refrattaria agli aspetti pit bassi della quotidianita. Insieme alla scelta
della tematica, gia palesemente opposta ai canoni dell’ermetismo,
l'autore avverte la necessita di instaurare un dialogo a distanza con uno
dei massimi esponenti di quella corrente poetica, e lo fa per mezzo di
una citazione in posizione privilegiata del testo, l'incipit.

(dedicato alla relazione tra industria e letteratura) de «Il Menabo», rivista diretta da
Elio Vittorini e Ttalo Calvino, edita da Einaudi dal 1959 al 1967.

9P, Pellini, Le toppe della poesia. Saggi su Montale, Sereni, Fortini, Orelli, Roma,
Vecchiarelli Editore, 2004, p. 112.

20 Ivi, pp. 111-112.

25

BJN1NY 0joed




L'ospite

\

Paolo Kutufa

V. Ingrato

Il periodo successivo, che copre i versi 3-6, introduce, attraverso
una domanda retorica tipicamente sereniana, un elemento di cronaca:
la scomparsa delle sirene dalle grandi fabbriche, che in passato
scandivano il ritmo della giornata lavorativa, e che nel tempo erano
divenute simbolo del richiamo alla lotta proletaria. Con la domanda
retorica ed i versi successivi, la sirena, da semplice dato sensoriale,
acquisisce nel tessuto poetico una profondita storica di grande
portata. Ecco che troviamo chiamata in causa la memoria collettiva
che, oltre a conferire alla vicenda una precisa collocazione storica,
indica al pubblico una possibile chiave di lettura di ordine ideologico-
politico. In questo senso, acquisisce un peso notevole la scelta di
utilizzare il lessico politico inserendo locuzioni come «i padroni» e
«pubblica quiete», che certamente non rientrano nelle corde del
registro lirico tradizionale, e acuiscono una volta di piu l'opposizione
alla linea della poesia pura.

E solamente dopo aver costruito un preciso “fondale” storico e, nel
sottotesto, letterario che Sereniinserisce l'io-lirico nella poesia, e lo fa
in un modo del tutto particolare. Riproponendo lo schema del
«colloquio» nel segno del quale si apre la raccolta,?* 'autore presenta
'esperienza personale rivolgendosi ad un «te» indeterminato al quale
& attribuito un ricordo d’infanzia scolastica (vv. 6-11). E quantomeno
lecito ipotizzare che il ricordo personale sia in realta attribuibile
all’autore stesso?? e che I'espediente retorico (ricorrente in moltissime
parti della raccolta) sia da ricondurre, ancora una volta, al progetto di
«ricostruzione della coscienza», di ricongiungimento con la storia. La
simulazione del dialogo (o colloquio) risponde, a sua volta, alla
necessita di elevare la propria esperienza personale a livello collettivo,
di universalizzarla, ed il dubbio che rimane in sospeso riguardo
all’identita dell’altro dialogante ha lo scopo di sottolineare il fatto che
tale ricordo e patrimonio comune, che appartiene a tutti. La memoria
che entra in gioco non &, quindi, davvero pienamente personale e
privata, ma si presenta retoricamente come sovraindividuale, e si
inserisce in un contesto pubblico. Non a caso, il ricordo viene

21 «Con non altri che te / € il colloquio». Cfr. V. Sereni, Via Scarlatti, in 1d., Poesie,
cit., p. 103.

22 Un altro ricordo d’infanzia scolastica compare in un componimento vicinissimo
al nostro (li separa solamente una poesia), Il grande amico. In questo testo il ricordo
di scuola ricopre un ruolo molto importante, ed € indubbio che qua sia da attribuire
al soggetto lirico. Cfr. V. Sereni, Il grande amico, in 1d., Poesie, cit., p. 132.
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proiettato immediatamente (senza neanche chiudere il verso)
sull’«ora di oggi», su un presente aperto che con la nuova generazione
corre gia verso un futuro ricco di possibilita.

L’incipit della poesia, in soli quattordici versi, riassume in sé le
modalita attraverso le quali opera la memoria nella poesia di Sereni, e
riesce a dare un esempio della particolare posizione che assume il
soggetto poetico in Gli strumenti umani. Nelle due seguenti sezioni, il
testo prosegue narrando 'avventura di «un borghese, un impiegato
che un giorno capita dall’ufficio nello stabilimento in visita»??
accompagnato da una guida che gli illustra un mondo del quale il
visitatore si sente straniero, e con il quale cerca un contatto
sentimentale interrogandosi sulle «vite trascorse»? degli operai. E
all’inizio della quarta sezione che avviene qualcosa di particolarmente
importante per il tipo d’interpretazione qua sostenuta. Il testo (vv. 1-
9), che di nuovo si presenta nella forma di un dialogo, recita cosi:

«Non ce I’ho — dice — coi padroni. Loro almeno
sanno quello che vogliono. Non & questo,

non e piu questo il punto.»

E raffrontando e

rammemorando:

«... la sacca era chiusa per sempre

e nessun moto di staffette, solo un coro

di rondini a distesa sulla scelta tra cattura

e morte...»

Ma qui, non & peggio? Accerchiati da gran tempo
e ancora per anni e poi anni ben sapendo che non
pitu duramente (non occorre) si stringera la morsa.?®

La voce che apre il dialogo non e introdotta in alcun modo ma,
considerando il contesto ed il contenuto del discorso, sembrerebbe
attribuibile ad un operaio della fabbrica. Le sue parole sembrano
’emblema della «fase calante»?® in cui si trova la lotta operaia, dove la
perdita di una visione chiara del conflitto di classe & segno
dellinesorabile incedere della moderna societa dei consumi. Piu
interessante pero, per la presente analisi, € quanto avviene nei quattro

2 Ivi, p. 542.
2 Ivi, p. 126.
25 Ivi, p. 127.
26 Ivi, p. 125.

27

BJN1NY 0joed




L'ospite
L Ingrato

Paolo Kutufa

versi successivi: la, infatti, entra nuovamente in scena la forza della
memoria. E nella frase che anticipa la risposta del visitatore che si
manifesta in maniera piu compiuta e sintetica l'essenza della memoria
sereniana: la coppia di gerundi «E raffrontando e / rammemorando»
riassume in sé, in estrema sintesi, 'operazione del tutto allegorica (nel
senso benjaminiano) che consiste nell’estrapolazione di un oggetto
dalla situazione originaria, e nel suo successivo collocamento in uno
spazio diverso, con lo scopo di arricchirne ed attualizzarne i significati.
L'importanza della missione affidata alla memoria e certificata dal
fortissimo enjambement che colpisce il secondo elemento della
coppia, il quale viene poi addirittura isolato tipograficamente con un “a
capo” che anticipa la conclusione del testo. Tale missione si compie,
pero, solamente nel momento in cui l'oggetto del “rammemorare”
viene attualizzato. A questo si puo ridurre 'azione del “raffrontare”:
alla ricontestualizzazione del ricordo nel tempo presente. Si attua lo
stesso procedimento che aveva evidenziato Péter Szondi nel gia citato
saggio sull’Infanzia berlinese: nel frammento della memoria vengono
ricercate le tracce di un presente aperto e proiettato verso il futuro.?’
Il ricordo in questione, oggetto dei versi 4-7, riesce a combinare, in
misura ancora maggiore rispetto a quello utilizzato nell’incipit, la
dimensione piu intima dell’esperienza individuale con gli eventi storici
che piu vividamente sono impressi nella memoria collettiva: la
Resistenza e la Liberazione. Non stupira, infatti, che la memoria di
Serenirichiamialla sua mente il momento esatto della cattura in Sicilia
da parte degli Alleati che segna l'inizio della sua prigionia in Nordafrica.
Come in occasione della prima sezione, € interessante osservare la
modalita attraverso cui il ricordo personale viene presentato:

27 Analizzando La spiaggia, poesia con cui si chiudono Gli strumenti umani, Franco
Fortini ha espresso, a proposito di Sereni, considerazioni simili a quelle di Szondi su
Benjamin: «Torna qui [ne La spiaggia)l, con una formulazione assolutamente nuova,
che spiega l'enfasi della collocazione a chiusa del libro, il tema della ripetizione,
come nesso vita-morte, conferma d’identita e scatto al suo superamento. Il recupero
vitale non si compie a favore d’una memoria involontaria, quella che opererebbe
sullo spreco quotidiano, sulla parte di noi che cade fuori della coscienza; nulla a che
fare con la posizione proustiana. Il recupero potra avvenire solo a favore di “tratti” di
spiaggia “mai prima visitati” ossia di realta che non erano state affatto considerate,
che erano anzi, in ogni senso, inesistenza. La resurrezione dei morti, promessa dalla
latenza di “movimento e luce” ¢, nello stesso tempo, una prima emersione e
nascita», F. Fortini, Di Sereni, in 1d., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano,
Mondadori, 2003, p. 643.
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l’'autocitazione. Il testo citato, ed ampiamente rielaborato, & tratto da
una prosa della prima edizione degli Immediati dintorni (1962),
intitolato Sicilia ‘43:

Tutti erano zitti perché cattive erano le notizie e ognuno
presagiva per sé una brutta fine, senz’altra alternativa che la
morte o la cattura; da Salemi la sacca si restringeva su loro, in
una terra divenuta decisamente ostile, e di li a poco si sarebbe
definitivamente chiusa.?®

Il riferimento ad una «sacca» in via di chiusura e ad una «scelta tra
cattura / e morte» sono indizi troppo chiari per credere che non si tratti
di un deliberato richiamo intertestuale. Anche il fatto che nella poesia
I versi 4-7 siano tra virgolette depone a favore di questa tesi, sebbene
queste siano necessarie ai fini della simulazione del dialogo. Vediamo
allora che in questo frangente la memoria opera su tutti e tre i livelli: €
personale in quanto si riferisce ad un dato biografico, & collettiva
perché richiama un momento topico della Storia nazionale, ed e
letteraria perché agisce attraverso un’autocitazione. Che la citazione
provenga da un proprio testo gia edito, e quindi al di fuori della
dimensione privata, & fondamentale poiché chiama in causa l'unico
spazio pubblico sul quale il poeta pu0 agire. Si puo dire che il ricordo
vive di una doppia natura, pubblica e privata. E in questo modo che
Sereni produce lo sforzo maggiore per superare il trauma e ricucire lo
strappo tra la propria esperienza e la Storia: «rammemorando» un
momento chiave per il passato sia personale sia collettivo, e
«raffrontandollo]» con un simbolo della contemporaneita, la fabbrica.

Interpretare questo testo ricorrendo allo schema benjaminiano
dell’allegoria permette di comprendere anche le motivazioni dell’altro
grande richiamo intertestuale, I'Inferno dantesco. A livello strutturale
il riferimento e chiaro, in quanto la visita in fabbrica e costruita
esattamente come la discesa agli inferi del poema medievale: con una
guida al fianco ed i colloqui con le anime dannate (nel caso di Sereni,
gli operai). Anche sul piano lessicale le occorrenze non mancano, a
partire da quelle evidenti della quinta sezione, ovvero «citta selvosa»,

28V, Sereni, Sicilia '43, in Id., Poesie e prose, cit., p. 522. Nel suo commento della
poesia, inserita nell’antologia Il grande amico, Luca Lenzini indica altre due prose in
cui e raccontata la medesima esperienza, intitolate La cattura e Ventisei. Cfr. Id., Il
grande amico, a cura di L. Lenzini, Milano, Rizzoli, 1990, p. 221.
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che richiama la “selva oscura”, ed «asettici inferni», che chiude il
componimento, identificando la fabbrica come luogo infernale ma,
andando piu in profondita, i rimandi si fanno anche piu fitti. In un suo
studio dedicato a questo componimento, Oscar Schiavone nota che le
«torrette» e le «passerelle» rimandano rispettivamente alla citta di
Dite (Inf. VIII, vw. 70-71)% e alla similitudine dei “ponticelli”, che in
realta sono gli scogli attraverso cui passare da una fossa all’altra delle
Malebolge (Inf. XVIII, w.4-5 e 14-18),°° e sempre alle Malebolge
allude anche il «pozzo d’infortunio e d’oblio».3* Del motivo di
quest’omaggio da una spiegazione convincente Fabio Moliterni:

Il dantismo, la Stimmung classica e dantesca della poesia di
Sereni incomincia a profilarsi in questa convergenza
problematica tra la fedelta alle vicende terrene, fisiche e
immanenti del soggetto (un io anti-eroico, malinconico e
letteralmente disarmato), e la natura trascendentale o eterna del
linguaggio lirico classicamente inteso e dei valori che esso
trasmette: tra una disposizione starei per dire esistenzialista
della poesia e il suo portato allegorico e universale. E la
convergenza tra io trascendentale e io esistenziale, fondamento
della parola dantesca, che veniva colta da Contini tra le pagine
del suo celebre Dante come personaggio-poeta della
Commedia.*

Anche Moliterni individua nella tensione tra dimensione individuale
e collettiva la cifra fondamentale del dantismo in Sereni: la lezione
ereditata dall’autore lombardo e che per mezzo del portato allegorico
della poesia & possibile ricongiungere gli estremi dell’esperienza
particolare e universale.

2% «E io: “Maestro, gia le sue meschite / la entro certe ne la valle cerno». D.
Alighieri, Commedia, vol. 1, Inferno, a cura di A.M. Chiavacci Leonardi, Bologna,
Zanichelli, 1999, p. 148.

30 «Nel dritto mezzo del campo maligno / vaneggia un pozzo assai largo e
profondo»; «e come a tai fortezze da’ lor sogli / a la ripa di fuor son ponticelli, / cosi
da imo de la roccia scogli / movien che ricidien gli argini e’ fossi / infino al pozzo che
i tronca e raccogli», ivi, p. 313.

31 0. Schiavone, Lettura di «Una visita in fabbrica» di Vittorio Sereni, in
«Italianistica. Rivista di letteratura italiana», XXV, 2006, 3, pp. 99-1109.

32 F. Moliterni, «Questo trepido vivere nei morti». La presenza di Dante nell’opera
di Vittorio Sereni, in Lectura Dantis Lupiensis, vol. 3, a cura di V. Marucci e V.L.
Puccetti, Ravenna, Longo Editore, 2014, p. 100.
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Come Sereni stesso aveva detto del romanzo di Herman Melville,
nel ciclo di lezioni radiofoniche citato in apertura, anche la sua poesia
riesce a tenere insieme «un senso letterale, allegorico e anagogico»,
senza mortificare il dato esistenziale a favore di quello universale.
L’allegoria, al contrario, nobilita il frammento della memoria personale
che, unavolta proiettato in un presente «ingordo di futuro», finalmente
riesce ad esprimersi, saturandosi di senso e di possibilita. Non che cosi
si risolva davvero il trauma esistenziale, dato che il poeta continua a
sentirsi «straniero al grande moto»®? della Storia; la poesia si limita a
stabilire un contatto, ad intavolare un «colloquio» con il passato e con
il fluire del presente, lasciando aperte le porte alla speranza di una
ricongiunzione. E forse per questo che Sereni chiude la sua raccolta
con un finale pieno di fiducia nel potere del tempo e della poesia:
perché e convinto che un giorno, grazie ad essa, anche i morti
«parleranno».®

33 V. Sereni, Poesie, cit., p. 126.
34 Ivi, p. 184.
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