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Boris Pasternak, Quando rasserena, a cura di A. Niero, Bagno a 

Ripoli, Passigli, 2020. 
 
Dopo un buon numero di uscite per frammenti, in italiano – nell’arco 

di più di mezzo secolo – vede la luce un’opera che era necessario 
conoscere infine nel suo insieme, così come il poeta l’aveva concepita 
nel 1955, senza tuttavia riuscire a vederla pubblicata in vita (Kogda 
razguljaetsja uscirà nella sua versione integrale solo nel 1989). 

Raccolta di bilancio e di congedo, questa che Pasternak assembla a 
ridosso della conclusione del Dottor Živago, e per più versi ne conserva 
il segno. Sospesa nelle trame del ricordo, più che mai protesa a 
catturare il senso complessivo della sua esperienza poetica, non ci 
impedisce tuttavia l’incontro con il Pasternak di sempre. 
Riconosciamo la sua aderenza – contagiosa – al paesaggio, la sua 
volontà di mostrare la poesia come rivelazione, capace di cogliere le 
tracce della storia e dei destini e dare voce alle passioni nei loro aspetti 
più indicibili e nascosti. Il suo procedere dallo stupore, la specialissima 
simbiosi con la musica, oltre che con la natura. 

Se isoliamo alcuni dei suoi nuclei tematici, estratti dai risvolti più 
felici del volume, la continuità ci appare più significativa dello scarto, 
per un poeta che resta a tratti non meno imprendibile del giovane 
autore di Mia sorella la vita e di Temi e variazioni. Come nella lirica 
intitolata Luglio, in cui dobbiamo scorrere ben oltre la metà della 
poesia per scoprire che l’identità dello scarmigliato villeggiante, 
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fanfarone e importuno, tutto odoroso d’erbe, che irrompe in casa e si 
intrufola ovunque corrisponde a quella del mese estivo stesso. Le 
invenzioni si susseguono del resto in tutto il blocco delle liturgie del 
paesaggio e delle stagioni, in cui il movimento la fa da padrone, 
sempre in virtù di metafore inconsuete, in una insistita complanarità 
tra gli eventi vegetali e quelli umani (l’esempio più lampante ne è forse 
Arano). Quello che conta è sempre l’indole del vento, e il gran sipario 
che la neve cala sul mondo, quando deposita la sua coltre in forme 
plastiche che rimodellano lo spazio e il tempo.  

Al tempo stesso, è innegabile come la mano dell’autore di Živago si 
posi più pacificata sul mondo. Il chiasso del suo paesaggio si attenua, 
le sfolgoranti istantanee di un tempo sfumano nella dissolvenza. Il 
bosco in cui si inoltra è di preferenza autunnale, la luce che predilige è 
quella del crepuscolo, le note più ambrate e muschiate spiccano su 
tutte, per un artista mai a corto di tinte. 

Non lo intriga più tanto il furore degli elementi della natura, quanto 
l’istante di calma in cui tutto si ricompone. Nei titoli come dentro le 
strofe, il fuoco è sul “dopo”: Dopo la tormenta, Dopo un intervallo. 
Preposizione chiave, questa, implicita anche nell’immagine della lirica 
prescelta per indicare la raccolta, che nell’aspetto perfettivo (quindi 
futuro, in russo) del verbo ingloba un obliquo senso di incertezza, di 
congettura: “se” rasserenerà… 

E la conclamata, «inaudita semplicità» appare allora un alibi per il 
distacco. Lo sguardo di chi scrive ormai sorvola il mondo, si confonde 
con quello del pilota o del passeggero del treno in corsa, che – 
tipicamente, pasternakianamente, a tratti esageratamente – reinventa 
il mondo rielencandolo. 

Il tempo, come in Giorni unici, è il tempo del ricordo, che si 
cristallizza e si arresta, il tempo dell’eterno rammemorare, delle 
infinite ripetizioni, il tempo di chi ha vissuto a lungo e si ferma a 
guardarsi indietro. Commuove la manciata di liriche sul poetare, a 
bilancio – esistenziale e artistico – con la fine come orizzonte (Oltre la 
curva, Tutto s’è avverato, Anima, Pane, Mutamento). 

E in questo dopo e in questo bilancio, la gratitudine trapela più 
vivida del rancore, e la raccolta risulta imbevuta di umori più pacificati 
che amari. Come nelle parole di accettazione rivolte a Dio dal degente 
di All’ospedale, del 1956: «Spegnendomi in un letto d’ospedale / sento 
il calore delle mani Tue. / Mi tieni come fossi un manufatto, / come un 
anello mi riponi in un astuccio». 
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Perfino le virate auto-intertestuali lumeggiano la nuova piega che lo 
sguardo prende sulle cose della vita, come quando Pasternak 
aggiunge una punta di sarcasmo al suo essere poeta ultra-sensibile al 
volgere delle stagioni: «mi figurai all’istante nella mente / che, 
rinserrato come un eremita, / avrei aggiunto versi sull’inverno / alla mia 
silloge primaverile» (Dopo un intervallo). 

Senza sfolgorare, anticipando le critiche, riandando ai vecchi temi e 
trovandone di nuovi, con Quando rasserena il poeta compone un 
autoritratto in cui sono molti i passaggi memorabili. L’incanto si aggira 
ancora dalle parti del bosco, ma il suo spettacolo ha contorni meno 
eclatanti, da rendere con modi più ritrosi, come in Tutto s’è avverato: 
«Entro nel bosco senza troppa fretta. / Croste di neve gelata cedevoli / 
[…] Allora, anche più in là di cinque miglia, sento, / presso i lontani 
picchetti per l’agrimensura, / scricchi di passi, sgocciolio d’alberi, / 
tonfi di neve che si scolla dalle gronde». 

La lirica Premio Nobel compendia il suo travagliato destino di 
scrittore sovietico, con la ribalta negata e l’amaro del riconoscimento 
mutato in accusa, che si ritorce contro il poeta. Il santo mondo pure 
guarda allo stesso evento, da una angolazione ancor più privata e 
domestica, focalizzata sul suo versante «postale», sul francobollo 
speciale, straniero e prezioso. «Ma quale nefandezza ho mai 
commesso, / io – assassino, io – delinquente? / Ho fatto piangere il 
mondo intero / sulla bellezza della terra mia». 

Ballata sul ciglio della storia, in bilico tra arte e vita, tra frammenti 
di realtà e recitazione, la grande tela di Baccanale quasi ritenta i 
moduli dei poemi epici degli anni Venti, si riaffolla di personaggi; 
dentro e fuori dalla chiesa, dal teatro dove si recita Maria Stuarda, 
dalla sala in festa, sfondo gremito su cui spicca l’incontro tra la 
ballerina e l’attempato rubacuori, che specchiano l’uno nell’altra le 
proprie esistenze. Per chiudersi con un’immagine di insolita staticità, 
tutta assenze e steli. 

Come sempre nel suo universo creativo, avvertiamo la presenza 
degli altri poeti, dietro le quinte o evidenziati nei titoli, come nel caso 
dei quattro frammenti su Blok. Se Pasternak esenta la bufera dal 
promuovere strofe, ma non ne assolve il vento, in parte è perché 
quell’elemento lo aiuta a raccontare il poeta scomparso nel 1921, la 
sua vita, il suo canto, i suoi presentimenti in versi. Il Blok-vento di 
Pasternak è eco del Blok puro suono di Marina Cvetaeva, e delle 
fascinazioni onomatopeiche che il suo nome suggeriva all’orecchio di 
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Osip Mandel’štam. Tutt’altro che agiografico, Pasternak lo rievoca per 
lampi e immagini di velleità sfuggenti: «E un crudo vento, prima del 
previsto, / irrompe e si scortica a un tratto nelle falci / dei falciatori, nel 
tagliente carice / che s'infittisce ai gomiti del fiume». 

E all’interno di quella tetralogia minima su Blok, in essa inglobato, 
c’è spazio anche per Puškin, adombrato del resto in molti punti della 
raccolta, nei vari anfratti in cui si celano sue citazioni esplicite o 
nascoste – valga per tutte la «scienza della passione», in quel tributo 
alla bellezza e al sentimento, ai volti e ai corpi femminili incontrati o 
mancati che è Le donne dell’infanzia. 

Cvetaeva stessa rivive nella manciata di piccoli indizi che a lei e alla 
sua figura si riconnettono, criptocitazioni da suoi testi (da probel del 
Poema della Montagna riverberato in Essere rinomati non sta bene, alla 
černaja lestnica del Poema sulla scala echeggiata in Scende la neve). 
In una ritessitura delle consonanze che li avevano tenuti – trent’anni 
addietro – avvinti l’uno all’altra. 

Sopraffatto da tanta magnificenza, il lettore italiano riconosce – 
trasportati nell’oggi – pezzi già regalatici da Ripellino nell’indimenticato 
florilegio einaudiano. E li ritrova nutriti di una nuova, impellente, spoglia 
e assoluta verità sonora: il Pasternak di Niero si giova di un taglio spiccio, 
scevro di orpelli, che interpreta la «semplicità» come guardinga 
asciuttezza, e si ritrae da ogni sovrabbondanza per attestarsi su un 
fraseggio essenziale, epitomizzato nella visione spazio/temporale 
sbozzata in Per funghi: «Ma il tempo di settembre / è calcolato monco». 

Questo vale innanzitutto per il gruppo di liriche-monumento che 
raccontano il bilancio, in cui la “nuova” chiarezza poetica si raccorda 
per miriadi di fili al “vecchio” fulgore, e lo trascrive in una partitura che 
cerca di non stordire il lettore – spiegandogli magari qualche 
passaggio in più – ma lo fa ugualmente ammutolire: esemplare il 
componimento intitolato In ogni cosa ho voglia di arrivare…, dove 
l’autore squaderna tutti i capisaldi della sua poetica, la quintessenza 
dei suoi momenti più celebrati, e in cui la scelta traduttiva di «nuca a 
nuca» per v zatylok rende come meglio non si potrebbe tutta la fisicità 
del dettato poetico pasternakiano. Che scaturisce forse 
(inconsciamente) dalla stessa immagine del «palmo a palmo» di 
Essere rinomati non sta bene…, in cui il poeta torna a dire l’identità tra 
scrittura e vita: «E seminare intermittenze bianche / non fra le carte, 
bensì nel destino, / passi e capitoli di vita intera / evidenziare in 
margine alla pagina». Vale per Anima, insuperata apostrofe 
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pasternakiana alla propria interiorità e ai supplizi cui ha dovuto far 
fronte, appello all’anima-accabadora, acquasantiera e cinerario della 
necropoli che ormai attornia il poeta, fatta di tutti coloro che non sono 
più tra i vivi. 

Ma laddove il traduttore ritenga di avere buoni motivi per farlo, può 
anche decidere di osare, utilizzando mezzi da poeta quale è, e allora la 
scrittura fa scintille, perché carica le suggestioni sonore del testo di 
partenza di ulteriori trovate acustiche. Come nell’ultimo dei quattro 
frammenti su Blok di Vento, in cui «si sente odore d’acqua e di 
ferrugine, / la ruggine delle paludi intride l’aria». Come nel gesto largo 
in cui dilata il triplice avverbio široko, nel terzo pezzo dello stesso ciclo: 
«In tutt’ampiezza, tutt’ampiezza, tutt’ampiezza / il fiume e il prato si 
sono distesi». O come in Erba e pietre, dove il connubio tra vegetazione 
e storia necessita di qualche guizzo evocativo aggiuntivo: «Dal folto 
della cuscuta fragrante / che, abbarbicandosi a cespugli secoli, / ha 
avviluppato gloriose vestigia». 

Osare vuol dire anche scagliare verbi desueti come «sogliono» 
dentro il tessuto di una strofa, posizionandoli alla fine di un verso che 
inizia con «scorgono». Succede in Viaggio, dove Pasternak riesuma uno 
dei suoi temi più cari, quello del treno, e lo riconfigura in una summa 
della sua poetica, trovando un punto di appoggio nella vagonata di 
sostantivi elencati a non finire. Oppure vuol dire virare decisamente 
verso la modernità come in Strada – magnifica variazione 
pasternakiana sul tema della vita/cammino – scegliendo di tradurre un 
verso: «con tutti i crismi della prospettiva». A volte la novità sonora di 
una strofa è affidata a un avverbio, ma tanto nitido da costringere a 
fermarsi: «Madide di rugiada le caviglie, / vaghiamo sparsamente» (Per 
funghi). 

Quando in Autunno d’oro il traduttore rende stojat poparno (in 
posizione di rima) con «si dispongono a coppie» non si limita ad 
adeguarsi alla ben nota umanizzazione degli alberi in Pasternak, ma le 
regala un ulteriore, inatteso, slancio cinetico. Dello stesso segno 
l’intervento attuato da Niero in Passato il temporale: «Onnipossente, il 
tocco di un pittore / pulisce da ogni cosa fango e polvere. / La sua è una 
tintoria che trasfigura / la vita, la realtà e le storie vere». Dove far 
poggiare il terzo verso sull’attacco col possessivo equivale a gettare 
una nuova enfasi sulle consuete metafore “casalinghe” capaci di 
raccordare paesaggio e dispensa. 
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Il traduttore trascina trattini da un punto all’altro della 
composizione, si affida a rime fortunose chissà da dove sbucate («sulle 
ventitré / Noè», in Viaggio), procede per acrobatici recuperi di rime 
dell’originale (mors/mërz riecheggia in densa/addensa, in Impronte 
sulla neve). La sicurezza nel muovere i suoi pezzi non intacca mai la 
lealtà nei confronti delle anafore, né mai gli fa tralasciare un 
parallelismo o una ripetizione. Alcune immagini già indelebili per il 
lettore del Pasternak di Ripellino si rivestono di nuove attrattive: «La 
luna-crêpe nella panna acida sdrucciola, / ma continuando a rotolare 
giù di sbieco. / Le slitte corrono al suo inseguimento, / ma il tondo 
ghiotto no, non si fa prendere» (Impronte sulla neve). 

Il lavoro del traduttore trasfonde con cura gli umori di una raccolta 
assolata eppure fosca, divisa a metà tra fremito e paralisi, in cui 
imprevedibili guizzi si avvolgono nei toni dei più morbidi riverberi. Nelle 
dimesse stanze di Quando rasserena spira lo stesso vento di primavera 
di cui sono rigonfi gli spazi dei volumi giovanili di Pasternak. Ma da 
diverse stagioni non è più tempo di estremismi stilistici, e il poeta dei 
dieci lustri duetta con il suo alter-ego futurista dei giorni della 
Rivoluzione dall’alto di una compostezza conquistata a duro prezzo. 
Immutata è la necessità della più incrollabile dirittura morale, del mai 
«abdicare a se stesso». Immutato il senso del compito che incombe 
sul poeta: «Artista, non dormire, non dormire, / non consegnarti al 
sonno. / Tu sei un ostaggio dell’eternità, / prigioniero del tempo». 

 


