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Residenza fittizia, 'ultimo libro di Alessandro Niero, ci avverte fin dal
titolo che vi si ha a che fare con una prima e importante sparizione: il
residente, cioé il soggetto, e registrato ma in realta abita da un’altra
parte. In effetti, un soggetto non c’e, qui c’e invece un «essere» che
anche quando assume il pronome “io” corrisponde soltanto a un
vedere che registra, in forma di racconto sghembo, cio che resta di uno
0 pil orizzonti terrestri quando e passato lo tsunami di un linguaggio
che scarnificando e martellando sillabe e grumi consonantici riduce il
reale al suo scheletro minerale, come alla sua radiografia ai raggi X
(esemplare a questo proposito la seconda sezione del volume: Ritratti
e autoscatti). Segno meno (prima sezione dell’opera) ben si ricollega al
primo libro di Niero (Tendente a 1, ed. Colpo di Fulmine, 1996), che ci
immetteva nel regno della ragione matematica: ma in Residenza
fittizia di quel regno vogliono ora essere «annusate» — ¢ il caso di dirlo
— le possibili venature metafisiche.

A un primo sguardo sembrerebbe che si tratti di movimenti opposti,
lo slancio proprio di chi anela all’integrita dell’essere, e forse all’unita,
nel primo libro; l'incessante lavorio del sottrarre, fino a perdersi, nel
recente. Ma, a ben guardare, si tratta del medesimo movimento, una
sorta di sistole e diastole dell’essere che — anche a nome di altri —
dubita profondamente della propria densita esistenziale, colta quasi



L'ospite

V. In

OeNRiANNL

Raffaella Poldelmengo

grato

solamente nel momento in cui le persone, le cose, le situazioni, l'altro
da sé, insomma, fanno barriera diventando spesso non tanto ostacolo
quanto, al contrario, limite salvifico. In Residenza fittizia — in
particolare, appunto, nella sezione Segno meno, segno che e «un
solitario fil di lama orizzontale» — si allude a una sorta di viaggio
durante il quale l'orizzontalita piana della vita di tuttii giorni (gente che
va, cammina, corre su strade, autobus e treni, in parallelo con nuvole,
basse anche quelle) viene guardata con occhio da entomologo, con
una lente di ingrandimento che privilegia i piani bassi, la polvere, la
pioggia sul selciato, la neve, la melma, il fango: 'opacita calma e
dolente del mondo che si da immediatamente a vedere. Dietro questo
originalissimo sguardo noi lettori guardiamo, sempre coscienti che di
“uno” sguardo si tratta, individuale e particolare, un individuale e
particolare che non aspira, anzi, rifiuta coscientemente di farsi
universale, grazie all’'uso sapiente di un linguaggio straniante e
personalissimo con il quale l'identificazione € in un primo momento
perigliosa. E infatti, pur essendo le esperienze cui il poeta da atto nei
suoli testi assolutamente feriali e comuni a noi tutti, lo sguardo del
poeta che si affida alle staffilate dei grumi consonantici, delle
allitterazioni, delle rime interne, delle ripetizioni, della creazione di
nuove sonorita, sfalcia il quadro trasformandolo in una sorta di
scultura sonora, o distorsione ottica in cui i normali profili delle cose e
delle situazioni si sono alterati e destrutturati proprio come nei quadri
di Bacon. O nelle sculture di Giacometti.

Eppure il lettore vi trova una verita. E infatti le “cose”, “le situazioni”,
inizialmente descritte secondo una sorta di geometria non euclidea,
cioe per punti non immediatamente rappresentabili, svelano una
verita condivisa che si da a vedere solo nella parte finale dei testi, la
dove 'uso costante del principio di contraddizione — non solo negare
cio che si e appena affermato, ma soprattutto far convivere opposti a
cui si attribuisce uguale densita ontologica — da origine a quel brillio
metafisico in cui il lettore intravede, per un attimo, non tanto
un’essenza quanto un senso, garantito dall’azione piuttosto che da
un’entita nascosta. Spesso e la volatilita dell’essere e al contempo il
suo resistere anche se momentaneo; ed ¢, altresi, il progressivo lavorio
del tempo che perde, elimina, taglia, scava a favore di un’essenzialita
scarnissima, ma infine piena di pace e nitidezza. La realta insomma,
sotto 'urto delle sonorita desuete e potenti proprie del poeta, si da a
vedere per quel che puo essere, sostanza vitale che deborda con il suo
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lussureggiare di fluidi e liquidi (e liguami), e che ininterrottamente
tende alla sostanza minerale, quella che vira al grigio e al terra-terra,
regno quasi notturno e saturnale di cui l'io del poeta, come Orfeo,
cerca conforto e ragioni al pari del cane in cerca di tartufi (vedi a questo
proposito La vita sfusa). Un mondo orizzontale, quindi, proprio come il
segno meno che lo caratterizza, proprio come lo sguardo del poeta
che, ignorando la verticalita (pur nominata talvolta sotto forma di «rete
celeste / che ingriglia di senso / lo sparso semenzaio delle cose»,
Senso della domenica), non stabilisce gerarchie, non giudica, non pone
regole di nessun tipo. Dove il lettore avverte una sotterranea
benevolenza fiorire dal «selciato», benevolenza che si configura come
accettazione e condivisione di un comune destino di cui tutti, assieme
al poeta, siamo attori, a volte stonati a volte svogliati, ma pur sempre
presenti.

Sguardo terrestre, questo del poeta, e sguardo a modo suo
“democratico”, che osserva e vede cio che gli e dato vedere attraverso
il filtro del proprio linguaggio, che non pone gerarchie tra alto — che
non c’'e — e il basso su cui si posano i piedi: prova ne sia non solo
l’accostamento tra termini letterari e preziosi e termini usuali (e a volte
pure triviali), ma soprattutto il coesistere, sullo stesso piano basso, di
realta alte come la ricerca del senso ultimo e la quotidianita piu
insignificante: emblematiche, in questo senso, Un manico di scopa e
Rigovernare.

Le cinque tappe in cui attraverso questo testo si realizza il “viaggio”
del poeta danno ragione, al contempo opponendovisi, dell’esergo
iniziale: «se ti togliamo cio che non e tuo / non ti rimane niente» (da
Milo De Angelis). Se nella prima sezione (Segno meno), infatti, il poeta
si guarda intorno annotando cio che nella vita di tutti i giorni si e
perduto, si e tolto, si e tagliato, si e spostato, si & eliminato, anche a
favore di una sostanziale nitidezza, nella seconda (Fotografie e
autoscatti) sono i compagni di viaggio a presentare il conto delle
proprie e altrui perdite, mentre nella terza (Note di transito) — la
sezione piu completa — sono i luoghi di passaggio, le azioni
momentanee, i pensieri vagabondi a rendere conto dell’ineliminabile
entropia del reale e della sua accettazione da parte del poeta, che ne
intuisce anche i benefici. E infatti «la vita rasoterra ha un suo perché»,
dice il poetain La vita rasoterra. E dice pure «anch’io assottiglio la mia
traccia» (5B) e, soprattutto, in Je suis la, rimarca «Quell’ora senza
nome e senza tono / dove pero io sono»: nudo, magro, senza peso, ma
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pur presente, anche se per un attimo, proprio come le particelle
subatomiche. Nella quarta tappa del viaggio (Nove pensieri per Bea) il
poeta incontra gli affetti nella figura della figlia, che obbliga il padre a
guardare e guardarsi, a vedere il futuro e coglierne i tratti di perdita e
opacita, mentre nella quinta sezione (Ghel) il viaggio giunge alla sua
fine e al suo fine. Cioe al sospirato traguardo: la terra nella sua totale
alterita e autorevolezza, che si mostra all’occhio che guarda, guarda,
guarda e niente chiede se non di guardare.

Da questo silenzioso guardare nasce anche per noi quel vedere che
da ragione del mondo, questo mondo disteso ed in pace dove
dominano i colori e la quiete delle rocce, delle montagne, dei sentieri,
degli alberi, e soprattutto della neve (si veda tutto il ciclo Storie del
bianco), la quale va e viene secondo regole non prevedibili eppure
meravigliose (nel senso che sempre desta meraviglia e stupore.
perché si sa che la neve puo anche «dare buca», BezneZ’e). In questo
immenso quadro magico, materno, primordiale, il poeta «stecco
ambulante», «<smarrisce», forse gioiosamente, «i lineamenti», proprio
come succede ai colori ocra e verde, e sa che, oltre il monte, c’e —
finalmente? — qualcosa che lo aspetta, forse una nudita piena di pace
e significato. Forse la nudita del non detto.
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