Gianfranco Contini,
Lettere per una nuova cultura.
Gianfranco Contini e la casa
editrice Einaudi (1937-1989)

Lettere per una nuova cultura. Gianfranco Contini e la casa editrice
Einaudi (1937-1989), a cura di M. Villano, Firenze, Edizioni del
Galluzzo, 2019.

Se e lecito parafrasare un’affermazione fatta nel 1953 da Pierre
Mendes France sull’attivita di governo, anche in editoria «publier c’est
choisir». A lettura ultimata, questo carteggio pone infatti una prima,
ineludibile domanda: che senso culturale ed editoriale ha — su un
tema, o un rapporto fra persone e/o aziende — pubblicare tutte le
lettere di uno o piu archivi? Certo e piu facile e semplice stampare
tutto, ogni viscere e ogni frattaglia. Ma non sarebbe meglio, anche se
pil impegnativo, valutare, scegliere e decidere di non pubblicare tutto?
Non sempre, com’e noto, la quantita trapassa in qualita. D’altra parte
gli archivi, finché esistono, conservano le carte e i documenti per i
ricercatori e gli studiosi, che farebbero bene a frequentarli di piu.

Comungue sia, la domanda non mi pare fuori luogo, anche perché
questo volume di grossa mole, grande formato e capienza di pagina —
586 pp. di lettere, 126 di Regesto, Bibliografia e Indice dei nomi, 75 di
Premessa, Introduzione e Nota ai testi —, sebbene stampato con un
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contributo del Ministero per i beni e le attivita culturali, costa 105 euro;
e rischia di raggiungere (che non vuol dire essere letto, talora neanche
dai recensori) un numero davvero esiguo di persone, i soliti addetti ai
lavori — nei giornali, nelle universita, nelle case editrici — di un mestiere
che va scomparendo o non c’e piu. In questo caso, si dirg, il volume fa
parte di una collana che si chiama proprio «Carte e carteggi. Gli archivi
della Fondazione Franceschini»; e la statura dei corrispondenti, primi
fra tutti Gianfranco Contini e Giulio Einaudi, accresce 'appetibilita del
libro. Ma una stazza e un prezzo assai minori, senza nulla togliere alla
ricostruzione di quel rapporto, sarebbero stati molto piu funzionali allo
Scopo.

Aggiungo che, mentre la plaquette einaudiana di un centinaio di
pagine curata da Paolo Di Stefano nel 1990 (Gianfranco Contini,
Lettere all’editore. 1945-54) suscitava viva curiosita e voglia di leggere
altre lettere oltre alle 37 ivi pubblicate, questa grossa raccolta
completa rischia d’ingenerare sazieta e perdita progressiva di
attenzione.

L’antefatto del rapporto di Contini con [Einaudi - durato
cinquant’anni nel suo duplice ruolo di direttore di collana e di autore —
e documentato da uno dei testi imprescindibili dell’intero carteggio: la
lunga lettera inviatagli da Leone Ginzburg il 27 giugno 1938, la
seconda del volume. Il ventinovenne Ginzburg scrive al ventiseienne
Contini «per incarico del prof. Debenedetti», direttore della Nuova
raccolta di classici italiani annotati varata I'anno prima da Einaudi, e gli
rimanda una prima stesura dell’introduzione alle Rime di Dante con
una serie di «avvertenze» e consigli sia specifici sia generali che
ammontano a una lezione di etica editoriale. Chi pubblica libri,
argomenta Ginzburg, deve sempre rivolgersi al suo «pubblico-base»,
in questo caso «quello dei nostri studenti universitari. Questo fatto
impone ai nostri collaboratori perspicuita di ragionamento, piu forse
che d’espressione, e pertinenza di richiami nel chiarire le
caratteristiche d’una poetica o d’'una mossa stilistica o semplicemente
d’una parola» (pp. 5-6). E piu avanti:

Gran parte della p. 7 e assai difficile da intendere: si tratta d’'un
concetto forse un po’ complicato, ma tanto maggiore
dovrebb’essere, allora, la perspicuita con cui & avvicinato al
lettore. Il romanticismo, la sacra rappresentazione, le chansons
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de geste, Mallarmé, Gide, Cocteau si accavallano, non solo nella
pagina, ma nella fantasia del nostro studente di lettere, che
probabilmente non conosce nulla di tutto questo, o nella migliore
ipotesi assai poco: sicché i riferimenti gli sono di scarso aiuto.
Perché non tentare di dire le stesse cose con piu rispetto
dell’ignoranza di quel lettore-tipo, e cioé con assai meno
erudizione? Comunque, la parte “elegante” dei riferimenti va
certo abolita. (p. 7)

E infine:

Nelle ultime pagine, ma particolarmente dalla seconda meta di
p. 12 fino in fondo, la rapidita dell’esposizione (e percio,
inevitabilmente, la sua frammentarieta) si fa sempre maggiore: il
parlare riposato della prima parte dell’introduzione si trasforma
qui in un panorama accennato con pochi tratti. Non potrebbe Lei
togliere |'acceleratore, in quest’ultimo atto del Suo viaggio
introduttivo?

Queste osservazioni Le diranno la cura con cui e letto ed
esaminato il Suo lavoro, sia dal direttore della Nuova Raccolta
che dall’ufficio di redazione, e 'importanza che attribuiamo a
questo volume, col quale intendiamo aprire la collezione. (p. 9)

Nel dopoguerra i rapporti con Contini vengono ripresi da Cesare
Pavese, Massimo Mila, Paolo Serini, Carlo Muscetta (che il 14 giugno
1949 gli propone un commento della Divina commedia per la Nuova
raccolta); e poi da Giulio Bollati.

Ma dal 1945 in avanti il coprotagonista del carteggio sara Giulio
Einaudi. E senza dubbio lui l'unico interlocutore paritario di Contini, il
solo che gli da e riceve del tu, e che spesso si rivolge a lui scrivendo
«Carissimo». Il fatto che siano nati a distanza di due giorni, nel gennaio
1912, accresce la confidenza (Contini dedichera a Einaudi anche due
ottave di ringraziamento per un dono natalizio). Quando Einaudi, il 16
ottobre 1952, propone a Contini di dirigere la NRCIA, Santorre
Debenedetti (primo direttore della collana) € morto da quattro anni e i
titoli in catalogo sono solo tre: le Rime di Dante, La Citta del Sole di
Campanella e Il Decameron di Boccaccio, mentre La cena de le ceneri
di Bruno, gia affidata a Giovanni Aquilecchia, uscira nel 1955. Contini
risponde a giro di posta che la proposta gli interessa molto. A meta
dicembre incontra Bollati, che il 15 gennaio 1953 gli scrive di aver
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«riferito a Einaudi del nostro colloquio torinese»: Einaudi, scrive
Bollati, «si preoccupa che la proporzione risulti comunqgue a vantaggio
degli autori massimi e medio-massimi (due su tre), ma su questo
punto mi sono sentito autorizzato a tranquillizzarlo»: segno evidente
che Einaudi paventava predilezioni e scelte di Contini troppo
eccentriche e peregrine.

Poco dopo il suo trasferimento a Firenze, il 28 febbraio 1953 Contini
scrive a Einaudi una lunga lettera (pp. 74-84) in cui enuncia con
grande chiarezza il programma dettagliato, il carattere e i criteri della
collana e comincia a indicare possibili curatori: Dante, Vita nuova
(Domenico De Robertis) e Commedia, per la quale non ha «nessuna
idea precisa circa il possibile commentatore», Canzoniere di Petrarca
(Gianni Miniati), Gerusalemme liberata (per cui fa il nome di Ezio
Raimondi), le poesie di Foscolo (Giuseppe De Robertis), di Carducci e
di Pascoli, I promessi sposi (da affidare a Giovanni Nencioni), le Dicerie
sacre e la Strage degli innocenti di Marino (per la cui cura indica un suo
«ottimo allievo cappuccino, [...] il padre Giovanni Pozzi»). Come si
vede, gli autori proposti sono tutti «massimi e medio-massimi». La
lettera si conclude con un invito e un auspicio lodevoli e lungimiranti
che riguardano i curatori:

Un gruppetto da attivare & quello dei normalisti della classe di
Bollati: almeno Ponchiroli, Blasucci e il pit giovane (ma
dinamico) Citati mi paiono passibili di speranza [...]. Ma il mio
ideale, reso ogni onore agli anziani, sarebbe di poter lanciare dei
(relativamente) giovani, che in questa palestra mostrassero di
poter far le prove di ben altra carriera; e intanto operassero con
quel mordente che si viene sedando dopo un congruo numero di
lustri. (p. 84)

L’ottimo programma e i buoni propositi di entrambe le parti non
riusciranno tuttavia a rimettere in moto la Nuova raccolta. Lo
testimoniano due lettere davvero crucialidel 1957. Il 6 maggio Einaudi
scrive a Contini manifestando le sue «vive preoccupazioni» per la
totale mancanza di notizie da parte di chi si € impegnato a curare |
volumi della collana, e del suo stesso direttore: «Pubblicare a due anni
di distanza dalla Cena delle Ceneri un altro titolo, come quello del
Marino, d’interesse limitato e marginale, significherebbe seppellire
definitivamente la collana, almeno agli occhi di quel pubblico, non
strettamente specializzato, cui la collana si rivolge». Einaudi vorrebbe
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pubblicare opere «maggiori» gia programmate, come le poesie di
Foscolo e Carducci, I promessi sposi, La Gerusalemme liberata. La
risposta di Contini del 12 maggio e assai risentita, quasi drammatica:
prospetta addirittura la fine della sua collaborazione, ma finisce per
rassicurare Einaudi sul lavoro dei curatori da lui indicati.

Nonostante questi e altri momenti critici, la presenza di Contini in
casa editrice durera ancora a lungo, e non solo come direttore di
collana. Una ripresa d’'impegno e di programmazione per la Nuova
raccolta si avra all’'inizio del 1982, quando il ventitreenne normalista
Antonio Cannistra e da poco entrato in casa editrice. Il 6 aprile Contini
affida di fatto al giovane allievo il ruolo di trait d’union fra sé e 'editore,
col compito di seguire e rendere operativi i progetti nuovi o rinnovati di
una serie di opere e di curatori. Anche questa volta, tuttavia, gli esiti
non saranno quelli auspicati e previsti da Einaudi e Contini (per fare un
solo esempio significativo, il primo volume dell’edizione dei Canti di
Leopardi commissionata a Luigi Blasucci nel 1982 uscira solo alla fine
del 2019, ma da Guanda, nella collana Scrittori italiani della
Fondazione Bembo).

Alla luce del duro scambio fra Einaudi e Contini del maggio 1957, e
nonostante 'impegno di Cannistra nei primi anni ‘80, sembra lecito
dire che la vicenda complessiva della NRCIA abbia patito, assai piu di
altre collane, difficolta di vario tipo: economiche, commerciali e
operative (forti ritardi nelle consegne e abbandoni dei curatori in corso
d’opera). Sotto la direzione di Contini (1953-1990) usciranno una
decina di titoli, ai quali vanno aggiunti alcuni altri da lui commissionati:
Le occasioni di Montale a cura di Dante Isella (1996), il Canzoniere di
Petrarca a cura di Rosanna Bettarini (2005), i Poemi conviviali di
Pascoli a cura di Giuseppe Nava (2008). L'impressione e che egli sia
stato per la casa editrice piu fecondo e produttivo come autore che
come direttore di collana. Nel catalogo Einaudi si contano infatti le
cinque raffinate e intonse brossure grigie delle Opere di Gianfranco
Contini (apparse frail 1970 e il 1990 e poi riproposte nei Paperbacks),
tre raccolte — su Dante, Gadda e Montale — uscite nella PBE, lo scritto
su Benedetto Croce nei Saggi brevi, la traduzione di Alcune poesie di
Holderlin, la traduzione di racconti novecenteschi Italie magique
curata da Contini e pubblicata in francese nel 1946, un certo numero
di Introduzioni e Premesse, nonché le edizioni critiche del Petrarca
nella NUE e dell’Opera in versi di Montale nei Millenni (insieme con
Rosanna Bettarini).
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Pit di trentacinque anni dopo lincarico ricevuto da Einaudi di
dirigere la NRCIA, il 9 febbraio 1988, Contini concludera una lettera a
Ernesto Ferrero con queste parole lapidarie: «La mia fedelta alla
Einaudi e stata fonte di amarezze. La saluto cordialmente ma con
tristezza».

Nel lungo periodo che va dal settembre 1953 al giugno 1976 il
tessuto connettivo del carteggio e costituito dallo scambio fitto e
costante fra Contini e Daniele Ponchiroli. Fra i discepoli di Contini,
l'einaudiano che ha maggiore sintonia col maestro e senza dubbio
Ponchiroli, efficiente quanto schivo, umile e al tempo stesso
raffinatissimo interlocutore del maestro anche nello stile epistolare e
nel lessico. «Caro Professore» scrive sempre Ponchiroli; «Carissimo»
scrivera Contini dal 1970 in poi. Dialogando con lui di lavoro ma anche
di minuti argomenti quotidiani, Ponchiroli e attentissimo a mettere
sempre a suo agio Contini: lo rassicura e lo tranquillizza quando e il
caso, attutisce e smorza gli spigoli, ripara e porge scuse, asseconda e
anticipa le sue richieste di libri Einaudi. Il 18 giugno 1954 gli scrive che
si sta dando da fare «per mettere in moto la macchina» della «<nuova
collana di studi-manuali linguistici» a cui Contini tiene molto, che
tuttavia non vedra la luce (due titoli a essa destinati, la Grammatica
storica della lingua italiana e dei suoi dialetti di Gerhard Rohlfs e |
Lineamenti di storia della lingua greca di Antoine Meillet, usciranno in
altre collane). Quando nel 1960 Ricciardi pubblica ledizione
continiana dei Poeti del Duecento, dedica al maestro undici versi di
complimenti e auguri; e nel 1974 gli manda in omaggio speciali
mostarde mantovane fatte in casa «all’antica» dalla cognata
Semiramide. Questo intenso rapporto dara, fra gli altri, un risultato
editoriale esemplare con il Canzoniere di Petrarca (il cosiddetto
«petrarchino» del 1964), testo critico e introduzione di Contini,
annotazioni di Ponchiroli. Nella lettera del 29 ottobre 1965 Ponchiroli
manifesta senso di colpa e angoscia per avere smarrito un
dattiloscritto sul Felibrismo di Fausta Garavini. (La sua disperazione, di
cui sono partecipi i colleghi dell’Einaudi, trovera un’eco affettuosa
nelle pagine che Calvino dedichera al dottor Cavedagna in Se una notte
d’inverno un viaggiatore). Contini lo rassicura a stretto giro di posta
confermandogli che «la dolcezza delle nostre relazioni personali» resta
immutata, ma coglie quest’occasione per lamentare con esempi
precisi e accenti molto risentiti la scarsa attenzione della casa editrice
per le sue proposte di direttore di collana e consulente (pp. 326-27).
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Scomparso Ponchiroli, l'ultimo redattore in totale sintonia con
Contini — anche nelle vesti di sofisticato e mimetico epistolografo — &
il giovane Antonio Cannistra, che nel suo breve intenso passaggio in
casa editrice nei primianni’80 mette al servizio di Einaudi, del maestro
e della sua collana doti d’intelligenza e cultura non comuni: di grande
interesse, in questo rapporto a tre, e la lunga lettera-saggio che
Cannistra scrive a Einaudi e inoltra a Contini il 30 ottobre 1983. Ben
presto, pero, egli abbandonera i coturni di geniale normalista per
calzare i sandali di frate carmelitano.

Degli altri corrispondenti di Contini, mentre Giulio Bollati tiene quasi
sempre un tono d’interlocuzione “alto”, Agnese Incisa firma varie
lettere fra le piu disinvolte e simpatiche del periodo della crisi (1984-
86): deferenti senza essere affettate e ossequiose, spesso vivaci e
spiritose. In quelle di Paolo Fossati dei tardi anni’80 si apprezza invece
una cortesia professionale priva di vezzi e timori reverenziali.

Nella sua Introduzione la curatrice Maria Villano ricostruisce
analiticamente il lungo rapporto fra Contini e la casa editrice Einaudi,
cosi periodizzato: 1. Torino-Domodossola-Friburgo. Da Dante a Spitzer
(1937-1952); 2. Contini in Italia. La direzione dei “classici” e il
progetto della linguistica (1952-1962); 3. Gli anni sessanta e settanta:
l'«einaudizzazione» di Contini; 4. Dopo Ponchiroli: L'opera in versi di
Montale e il sodalizio con Antonio Cannistra (1976-1989). Osservo
solo che alla luce dei documenti pubblicati e della breve presenza che
egli ebbe in casa editrice (due anni e mezzo circa: 1981-84), mi pare
eccessivo parlare per la fase finale di un «sodalizio con Antonio
Cannistra». Il quale fece moltissimo sul piano propositivo e
organizzativo per ridare slancio alla collana diretta dal suo maestro,
ma non ebbe il tempo necessario per seguirne gli sviluppi e vederne i
frutti. All’editore raccomando una correzione urgente: Felice Balbo
deve riavere al volo il proprio nome, anche nell’Indice; e alla curatrice
chiedo perché non definire esplicitamente “fascista” il commissario
Paolo Zappa e la sua gestione della casa editrice nel 1944.

Sulla scia dell’Introduzione, le note di Maria Villano sono a mio
avviso troppo numerose e troppo lunghe, talora superflue o inutili. La
bulimia annotatoria, che non risparmia persone e fatti trascurabili o
non funzionali né al testo né al contesto (come quelle alle pp. 131,
162,193, 245), induce a qualche errore spiacevole (come nellan. 4 di
p.357) e aesilaranti scambi di persona, frutto di lapsus e di congetture
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improbabili o errate (come nelle nn. 15 e 20 di pp. 396-97) che si
riflettono anche nell’Indice dei nomi. La curatrice — che pure si mostra
capace di note interessanti e utili (come la n. 3 di p. 194 sugli accenti
einaudiani e la n. 12 di p. 243) — avrebbe forse dovuto ispirarsi
all’aureo criterio delle essenziali annotazioni «alla flamma ossidrica»,
raccomandato a quanto pare per il Canzoniere di Petrarca (NUE 1964)
da Contini a Ponchiroli, e da lui messo in pratica.

Mi duole infine segnalarne una, inutilmente apologetica (p. 509),
che definisce «oggetto di culto per ogni studioso della Einaudi [...]
curatoin modo ineccepibile» il catalogo Cinquant’anni di un editore. Le
Edizioni Einaudi negli anni 1933-1983. Purtroppo non e cosi. Per
quanto impreziosito da un ottimo inserto iconografico, quel volume
della PBE fu infatti concepito e strutturato come un grosso “listino”
(recante perfino l'indicazione degli esauriti!) anziché come un catalogo
storico, dato che le edizioni e le ristampe non vi sono registrate, come
dovrebbero, in rigorosa successione cronologica (si veda come
esempio pertinente, a p. 116, dove e relegata la I edizione 1939 delle
Rime di Dante curata da Contini). Questa pecca non & mai stata
eliminata nelle edizioni successive del catalogo, compresa — ahime —
quella del 2018 uscita nei Millenni.

Torno, per concludere, al punto iniziale. Pubblicare carteggi di
protagonisti della cultura del Novecento e utile e giusto, purché gli
editori, e soprattutto gli editori di cultura, abbiano un’idea di pubblico
che non si limiti a un’élite privilegiata e autoreferenziale, ma includa
anche, come ricordava Ginzburg a Contini nel 1938, almeno «quello
dei nostri studenti universitari». In questo caso, ridurre drasticamente
lamole e il prezzo del libro avrebbe giovato sia alla considerazione che
Contini e la casa editrice Einaudi meritano sia alla comprensione del
loro contributo alla cultura italiana.
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