La buccia e la polpa
Intervista a Pier Vincenzo Mengaldo

In occasione dell’'uscita in libreria del volume di Pier Vincenzo
Mengaldo, T chiusi inchiostri. Scritti su Franco Fortini, a cura e con un
saggio di Donatello Santarone (Quodlibet, Macerata 2020),
pubblichiamo un’intervista inedita al critico-filologo realizzata a Padova
il 13 dicembre 2017 da Lorenzo Pallini e Donatello Santarone.

Donatello Santarone: A quando risale il tuo primo incontro con
Fortini? Quando lo hai letto per la prima volta? Quando ne hai sentito
parlare e da chi? E poi: quando lo hai conosciuto di persona?

Pier Vincenzo Mengaldo: Alle prime domande faccio molta fatica a
rispondere. Riesco molto bene a dire quando I’ho conosciuto. L’ho
conosciuto buffamente a New York ad un convegno di letteratura
italiana in cui c’eravamo entrambi e lui comincio a sfottermi perché mi
ero occupato di Montale contrapponendomi naturalmente Noventa.
Poi il giorno dopo andammo tutti e due alla grande collezione Frick di
New York, dove c’e una sala enorme di affreschi magnifici di Fragonard
e li vedemmo assieme e poi vedemmo assieme il resto e li comincio
un po’ di simpatia reciproca. Credo pero che la vera amicizia e
cominciata durante e dopo quando ho curato 'Oscar delle sue poesie
scelte. Cosa e successo? Lui o Mondadori stesso pensavano a questo
Oscar e lui si e rivolto a Maria Corti che era amica di entrambi. Lei disse
che aveva delle difficolta non avendo una particolare attenzione
ideologica e le consiglio di rivolgersi a Mengaldo. E cosi lui ha fatto e
da quel momento siamo diventati amici.
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DS: In Prima lezione di stilistica hai scritto: «Il compito prioritario
degli studi letterari [e] mettere in rapporto buccia e polpa, interno ed
esterno, testo e “mondo”».? Pensi che sia stata questa, in ultima analisi,
la lezione critica di Fortini?

PVM: Questa e la lezione di Fortini, ma vorrei dire, senza nulla
togliere a Franco, che e la lezione di qualunque buon critico. Oggi
correggerei questa affermazione sulla “buccia”. Perché, per conto mio,
anche il cosiddetto esterno di un testo € “polpa”, non & solamente
“buccia”.

DS: Ritorniamo all’Introduzione alle Poesie scelte da te curate per
gli Oscar Mondadorinel 1974 in cui scrivi che la «novita della posizione
di Fortini», consiste, «a differenza che nella linea maestra della
tradizione novecentesca», nel fatto che «l’intellettuale non nasce, per
cosi dire, per espansione del poeta, ma in parallelo e se necessario in
conflitto con questo». Vuoi spiegare il significato di questa
affermazione?

PVM: Mi e piu facile confermarla che spiegarla, ma diciamo questo
allora: da una parte c’e e c’e sempre stato nel Novecento il poeta-
poeta la cui ideologia e eventualmente sottintesa, nascosta e appare
nelle sue poesie in maniera implicita. Il caso di Franco & diverso, &
quello di un poeta che ha una ideologia esplicita che entra nelle sue
poesie in un rapporto che ogni volta e da definire in modo diverso con
la forma poetica. Tenendo conto che per Fortini la forma poetica, come
per Adorno, e di per sé un fatto rivoluzionario. Non & solo il contenuto,
ma la forma stessa, e il formalizzare la vita che e un fatto rivoluzionario.

DS: E in questa prospettiva, hai parlato di una «funzione Fortini»
nella poesia italiana del dopoguerra. In cosa ha consistito
precisamente questa «funzione»?

PVM: Sta un po’ in rapporto a quanto ho detto in risposta alla tua
domanda. Pero credo che bisogna intendersi. Credo che quella volta
mi sono espresso male. Non c’e il minimo dubbio che dal punto divista
della fattura poetica quella di Fortini € eccezionale e sua propria e non
assomiglia a nulla della tradizione tipica del Novecento, quella che va
a finire nell’ermetismo, per spiegarsi. Ma d’altra parte se io parlo di
funzione di un poeta, probabilmente sottintendo che questa funzione

1 P.V. Mengaldo, Prima lezione di stilistica, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 7.
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ha creato dei seguaci. E questo nel caso di Franco non e vero. Anche
poeti che ideologicamente erano molto vicini a lui, dal punto di vista
tecnico, formale, eccetera, sono molto diversi da lui. Il caso che sto
facendo e quello di Raboni, il quale era ideologicamente molto vicino
a Fortini, anche nella prassi politica. Pero dipende da Sereni, non
dipende da Fortini.

DS: In una Lettera a Franco Fortini sulla sua poesia del 1980, hai
scritto: «Confesso che se c’e un aspetto della tua lirica che mi disturba
(non come semplice lettore, si capisce, come critico che non riesce bene
a darne ragione) e il rapporto col surrealismo, anche perché
vistosamente collidente con ['altra e preferenziale tua “linea”, quella
brechtiana, anche se poi si coordina e intride all’eredita ermetica, di
quell’ermetismo che pure e stato giudicato ['equivalente italiano del
surrealismo».? Da che nasce il tuo «disturbo»?

PVM: Questo disturbo € un disturbo meramente personale. Io non
amo la poesia surrealista e neanche la pittura surrealista, a dire la
verita. Ma qui credo si tratti di precisare due cose rispetto alla tua
domanda. La prima. Certamente c’e in Franco un elemento surrealista
ma da non sopravvalutare, allora ’ho sottovalutato, certamente. Da
cosa deriva a Franco? Deriva certamente dal primo surrealista che
Franco ha tradotto, cioe da Eluard. Sarebbe meglio parlare di
eluardismo piuttosto che di surrealismo. Poi c’é un’altra cosa. Io avevo
appena letto un saggio di Sergio Solmi, magnifico come sempre, in cui
Solmi sosteneva senz’altro la dipendenza dell’ermetismo dal
surrealismo. Di piu. Diceva: 'ermetismo e stato il nostro surrealismo.
Io oggi a questo non credo assolutamente piu. Anche per la ragione
che poi Solmi stesso dice, perché era quel critico che era, 'ermetismo
italiano non aveva quell’elemento di battaglia, di lotta politica e
comunque di espressione extra poetica che invece e stato cosi forte —
e meno male — nel surrealismo. Oggi credo che non direi piu che la
poesia di Fortini sia post surrealista. Post eluardiana piuttosto, ma fino
a un certo punto: nei primi anni e poi non piu.

DS: Sempre nella stessa lettera, a proposito delle differenze con il
grande amico poeta Vittorio Sereni, scrivi: «A voler tradurre in termini

2 P.V. Mengaldo, Lettera a Franco Fortini sulla sua poesia, in Id., La tradizione del
Novecento. Seconda serie [1987], Torino, Einaudi, 2003, p. 349.
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filosofici, la tua e una distruzione che conserva, in Sereni ['auto-
distruzione e totale, non dialettica». Perché?

PVM: Perché in Sereni € cosi, & evidentemente cosi. Quello che e
interessante e l'altro discorso. Io ho parlato di dialettica nelle poesie
di Franco, e in qualsiasi scritto di Franco del resto, perché cosi e.
Nell'uso che Franco faceva di formulazioni di tipo dialettico, c’e
qualcosa di molto simile a quello che Renato Solmi diceva di Adorno:
cioé retrocessione dal marxismo a Hegel. E cosi. Quando si parla di
dialettica in Franco Fortini, bisognerebbe dire che in lui e fortissimo
'elemento hegeliano, o almeno e quello che io sento. Che la
cosiddetta retrocessione dal marxismo a Hegel sia un brutto guaio,
questo io non lo sosterrei per nessuna ragione, perché per molti
elementi Hegel e davanti a tutti.

DS: In Appunti su Fortini critico del 1986, scrivi che «la relazione
[del critico] col poeta [...], se c’e, € di natura complicata e dialettica,
rimanda a un’unita superiore e non si lascia ridurre a omologie
immediate. Anche se, s’intende, queste omologie ci sono».’

Anche nel saggio-recensione a I poeti del Novecento di Fortini del
1979, recentemente ripubblicato come saggio introduttivo alla
ristampa dell’antologia fortiniana presso Donzelli, scrivi, proprio in
conclusione, queste parole: «Infine, il lettore avra osservato che non e
mai stato necessario, per spiegare i giudizi critici di questo libro, far
ricorso ai caratteri della poesia fortiniana: il critico e qui perfettamente
autonomo dal poeta, e la loro unita non va cercata in corrispondenze
biunivoche, ma in una zona che sta piu in alto».# Vuoi dirci qual é
questa «zona che sta piu in alto»?

PVM: Non lo so qual & questa zona. So pero che ¢’e. So una cosa
molto importante: che a differenza di molti altri critici-poeti, nella
critica di Fortini non c’e nessun elemento che stia in rapporto diretto
con la sua poesia. Invece didire “che sta piu in alto” si potrebbe anche
dire “che sta piu a fondo”. Critici del tipo di Luzi, ad esempio, sono
critici in cui e evidente il loro mestiere di poeta e i modi del loro
mestiere di poeta. E ci sono invece critici, tra cui Montale, in cui non &
affatto evidente questo rapporto, perché i due conducono, diciamo,
una specie di mestiere parallelo, la cui unita naturalmente c’e ma non

3 P.V. Mengaldo, Appunti su Fortini critico, ivi, p. 359.
4 F. Fortini, I poeti del novecento, a cura di D. Santarone, Roma, Donzelli, 2017, p.
XXI.
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e nel rapporto immediato fra le due cose, & appunto piu in alto, &
qualcosa che costituisce la personalita stessa dello scrittore, in questo
caso del critico. Prendi anche Solmi: che rapporto c’e tra la
meravigliosa critica di Solmi e le poesie di Solmi? Nessuno.

DS: Nello stesso saggio del 1986 dici di essere «incline agli scivoloni
nello specialismo» e aggiungi di essere stato “richiamato” da Fortini
alla funzione di una critica che dovrebbe svolgere un’attivita di
mediazione «non fra autore e lettore ma fra l'opera e quel che ['opera
non e».* Oggi, dopo tanti anni, condividi ancora questa prospettiva?

PVM: Si, ma devo dire che io prima di tutto non sono un critico, ma
uno storico della lingua. C’e un certo rapporto tra le due cose, ma c’e
anche qualcosa, che & anche un gusto personale, di fare il mio
mestiere, che e quello di storico della lingua. Io posso dire molto
sinceramente questo: le cose che piu mi appagano sono cose storico-
linguistiche non le cose critiche. Detto questo, mi sono trovato per vare
ragioni a occuparmi anche molto di critica. Ma cosa voleva dire Fortini?
Voleva dire qualcosa che sta in quella che & la suaidea di quel che e la
critica. L’unica cosa € che non credo che si possa definire la critica in
quanto mediazione, rapporto eccetera, in un solo modo. La critica &
mediazione fra il testo o 'opera e dei lettori che sono via via molto
diversi. Questo vuol dire che ci sono anche molti modi di fare critica,
non ce n’e uno. Credo che a Fortini fosse chiaro che il recettore
dell’attivita critica fosse via via molto diverso. E diverso parlare di un
poeta in classe a dei ragazzi o parlarne in una rivista specializzata.
Quindi voglio dire che vi sono molte mediazioni e questo e anche la
gioia del critico, cioe di sapere, vedere o immaginare che i ricettori
della sua attivita sono via via diversi e richiedono un linguaggio diverso.

DS: Hai scritto in Profili di critici del Novecento che «il discorso critico
fortiniano non é disteso e srotolato ma stretto a pugno e percussivo, e il
giudizio e quasi un razzo che balza fuori dall’argomentazione. [...]
L’espressione piu tipica ne e ['epigramma (o aforisma) critico».¢

Non trovi che questo procedimento sia piu attenuato nelle opere con
un tasso maggiore di finalita didattica quali I poeti del Novecento,

5 P.V. Mengaldo, Appunti su Fortini critico, cit., pp. 360-361.
¢ P.V. Mengaldo, Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1998,
p.62.
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Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, [‘antologia laterziana
Profezie e realta del nostro secolo, le voci per le enciclopedie Garzanti
e Einaudi e altre scritture similari?

PVM: Sono perfettamente d’accordo. Tuttavia da un punto di vista
generale, se vuoi alto, ho sempre ritenuto che la grandezza di un critico
si vede nel suo saper fabbricare degli aforismi o epigrammi critici. La
grandezza di un critico sta si nel discorso che il critico fa, nel tipo di
dimostrazione che un critico fa, ma se e un grande critico — pensa ai
grandi critici del Novecento: Benjamin, Adorno —a un certo punto salta
fuori l'aforisma critico. E in questo Franco era un maestro.

DS: Recentemente hai affermato che tra le innumerevoli traduzioni
di Fortini dal tedesco (Goethe e Brecht anzitutto) e dal francese (Eluard
e Proust anzitutto), quella dall’inglese del poemetto Lycidas di John
Milton e forse la piu bella. Puoi spiegarlo?

PVM: Da un lato & un’affermazione soggettiva, nel senso che me ne
sono occupato. Dall’altro pero credo che contenga qualcosa di vero.
Non so chi, se e stato Solmi o Diego Valeri, insomma qualche grande
traduttore italiano del Novecento, che ha detto giustissimamente che
una traduzione ha tanto piu probabilita di riuscire bella, tanto piu c’e
distanza e attrito col testo tradotto. Cosa vuol dire col testo tradotto?
Vuol dire anzitutto con la lingua tradotta. Franco se la cavava
magnificamente col francese, bene anche col tedesco, ma linglese
non lo sapeva. Io stesso tutte le volte che provo, per esempio, a
tradurre cose per ragioni didattiche vedo che tanto piu la lingua che
traduco fa attrito con la mia tanto piu riesce. Io ho studiato per
esempio annifa le traduzioni dal tedesco e dal francese di Diego Valeri,
che era un grande traduttore. Ora li vedi bene che Diego Valeri sapeva
benissimo il francese, ’ha insegnato per anni, e stato anche il mio
primo professore. Ma le traduzioni che riescono meglio sono quelle dal
tedesco, perché c’e piu attrito.

Per tornare al Milton di Fortini, una ragione della particolare
importanza della traduzione del Lycidas € anche perché e 'ultima e
Fortini ci teneva moltissimo. Una volta Folena lo ha invitato al Circolo
linguistico-filologico di Padova, lui € venuto e ha letto integralmente la
traduzione del Lycidas. Eravamo tutti molto colpiti.
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