L.e metamorfosi di Esterina

Diego Bertelli

Dalla predominanza di una natura astorica, caratterizzante gli Ossi di
seppia,* alla discesa nelle tragiche lesioni del mondo della Bufera, in cui
«e vivo — dira il poeta — il riflesso della mia condizione storica, della mia
attualita d’'uomo»,? traspare una articolata rete intertestuale non ancora
pienamente indagata dalla critica montaliana. E infatti possibile stabilire
una continuita di tipo simbolico, se non addirittura testuale per quanto
sub velamento, tra Falsetto,® in cui assistiamo alla metamorfosi
definitiva di Esterina® in creatura marina, e L’anguilla,® che alla fine diun
vitalistico percorso a rebours torna a umanizzarsi® — seppure con un
carico di dubbio esistenziale marcato dal conclusivo punto interrogativo
— divenendo solo allora «sorella» (L’opera in versi, p. 254)7 del poeta.

1Sivedalinterpretazione dell’opera di N. Scaffai, Gli «Ossi di seppia» come “libro-
vita”. Lettura macrotestuale della prima raccolta montaliana, in «Italianistica», 1,
2001, pp. 33-66.

2 E. Montale, Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1976, p. 90.

3 M. Tortora, Un punto di svolta in «Ossi di seppia»: lettura di «Falsetto», in
«L’Ellisse», V, 2010, pp. 165-188.

4 Cfr. B. Porcelli, Arsenio, Arletta, Crisalide, Esterina e le metamorfosi
dell’«Alcyone», in «Rassegna europea di letteratura italiana», 15, 2000, pp. 67-81 e
P. Sica, The Feminine in Eugenio Montale’s Juvenile Work: «Sensi e fantasmi di una
adolescente», in «Rivista di studi italiani», 2, 2000, pp. 236-249.

® Si veda lo studio di P. De Marchi, L’«Anguilla» di Montale e le sue sorelle. Sulla
funzione poetica della sintassi, in «Testo», 50, 2005, pp. 73-91.

¢ P. Pizii, Ovidio e la metamorfosi della Poesia ne «L’anguilla» di Montale, in
«Kepos», 3, 2018, pp. 154-170.

7 E. Montale, L’opera in versi, a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi,
1981; d’ora in poi Ov.
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Essenziale in questa retroantropomorfosi® € la mediazione compiuta,
all’altezza delle Occasioni, dalla «irruzione [...] di una realta [...]
esterna»’ entro la solida sostanza metafisica che ancora caratterizza
quelle liriche. Nello specifico & Dora Markus,*° con la sua fissita di fronte
al mare, a determinare il punto di congiunzione e di equilibrio tra
Falsetto e L’anguilla, non soltanto per la natura di «appendice agli
Ossi»'! — cronologica, ma anche genealogica e antropologica, se
poniamo la questione nei termini di una relazione tra le due figure
femminili di Ester e Dora — del primo dei due movimenti che compone
la poesia, ma anche in ragione di rimandi lessicali e simbolici che legano
Dora Markus al pesce teleosteo della terza raccolta montaliana. Il tema
dell’indefessa resistenza biologica, il riferimento geografico che riporta
dal Baltico, attraverso i «balzi d’Appennino», alla Romagna, dove e
anche Porto Corsini, sul cui «ponte di legno» (Ov, p. 254) incontriamo
Dora per la prima volta.

A unire queste tre liriche in un unico percorso e dunque l'insieme
della dimensione equorea (in relazione antitetica con l'elemento
terrestre) e di quella mitopoietica (e mitografica, dato che questi esseri
assurgono al ruolo di eroine eponime di una stirpe sovrumana che
ricorre in molte parti dell’'opera montaliana), per mezzo di un evento in
sé sovrumano come quello della metamorfosi. Esso avviene per la
prima volta negli Ossi di fronte allo spettacolo, antico come quello
della tomba del tuffatore,*? della ventenne Esterina Rossi, per la quale
fin da subito Montale esprime un’ammirazione gia quasi semidivina, e
una ascendenza biblica, nonché tratti metamorfici: la «casta donzella

8 Sul tema metamorfosi in Montale, vi vedano almeno M.A. Grignani, Dislocazioni.
Epifanie e metamorfosi in Montale, Lecce, Manni, 2008; M. Colella, «Ti trasformasti
in Dafne»: mythos ovidiano e metamorfosi nella poesia di Eugenio Montale, in
«Italica», 96, 1, 2019, pp. 21-53. Interessante anche lo studio di J.-C. Larrat, La
tentation du portrait dans la poésie d’Eugenio Montale, in «Chroniques italiennes», 2,
2000, pp. 9-20.

? G. Contini, Una lunga fedeltd. Scritti su Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 1974,
p. 79.

10 Sylla figura di Dora, tra gli altri, si vedano anche M. Ciccuto, Una giunta alle
gambe di Dora Markus, in «letteratura e arte», 7, 2009, pp. 235-236 e F.M. Arcuri,
Montale e «Dora Markus»: un poeta e il suo amuleto, in «Filologia antica e moderna»,
29,2005, pp. 135-152.

1 P.V. Mengaldo, «L’opera in versi» di Eugenio Montale, in Letteratura italiana
Einaudi. Le opere, IV.I, a cura di A.A. Rosa, Torino, Einaudi, 1995, p. 5.

2 'immagine del tuffatore di Paestum legata ritorna, pit evidente, nei temi dello
sguardo e della morte nella poesia omonima del Diario del '71.
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Ester della tribu de’ Rossi», la «nostra pavoncella».r® Cosi, la figura
umana e storicamente identificabile che incontriamo in Falsetto
assume una serie di nuove e mitografiche connotazioni, di cui la pit
pregnante, nella serie di paragoni atmosferici, mineralogici e organici,
e quella della «equorea creatura» (Ov, p. 12), ninfa e sirena,
rispettivamente divinita legate ai fiumi e ai mari.

Tra le immagini attraverso cui Montale scioglie la natura umana di
Esterina in una serie di eventi, acquisizioni materiche e processi di
immersione e combustione, vi € anche un paragone iniziale, soltanto in
apparenza umano, con la dea Diana, il quale si fa veicolo privilegiato per
la comprensione della metamorfosi sovrumana e integrale di Esterina in
creatura marina. In virtu della sua posizione dirilievo, alla fine della prima
strofa della poesia, il nome della dea richiama con enfasi I'apostrofe a
Esterinadelversoiniziale, chiudendo il cerchio per mezzo di un’immagine
che ha un’eco letteraria evidente nella ninfa Simonetta del Poliziano. La
vergine delle Stanze per la giostra** sembra fornire alla prima delle figure
femminili di Montale i termini di un paragone che si manifesta non solo
per il puntuale rimando lessicale, «l'intento viso che assembra / U'arciera
Diana» (Ov, p. 12), ma anche in virtu della dimensione mitica alla quale
rimanda, quella di divinita dei fiumi ed essa stessa al centro di una sorta
di metamorfosi cui assiste il protagonista dell'incompiuto poema
quattrocentesco. Cosi, a causa degli ozi venatori di Iulio, il quale non
sembra prestare ad Amore le cure dovute, il dio sostituisce alla «fera»
inseguita dal giovane una «cervia altera e bella»,*> prefigurazione della
ninfa. Poliziano paragona in serie Talia, Minerva e Diana a Simonetta:

12 Gli appellativi usati da Montale nelle sue lettere ad A. Barile (cfr. Giorni di
libeccio. Lettere ad Angelo Barile (1920-1957), Milano, Archinto, 2002) sono
ricordati da R. Gigliucci, Io, Esterina, in Realismo metafisico e Montale, Roma, Editori
Riuniti, 2007, p. 139.

14 Cfr. F. Bausi, Una donna di Montale: Esterina, in «Studi italiani», VI, 2, 1994, pp.
119-127, specie p. 122, dove si fa riferimento a Poliziano; cfr. anche la ricognizione
di A. Zollino, Poliziano nel «Falsetto» di Montale, in «Critica letteraria», XXV, 1997,
pp. 77-90. Questa relazione offre lo spunto per ulteriori approfondimenti sulla
presenza di Poliziano in Montale. A differenza della tecnica «citatorio-centonistica»
(cfr. G. Contini, Letteratura italiana del Quattrocento, Firenze, Sansoni, 1998, p. 129)
del poeta quattrocentesco, Montale tesse modelli e citazioni in modo diverso, «per il
suo sistema cangiante di fonti e di riferimenti culturali» (cfr. M.A. Grignani,
Dislocazioni, cit p. 13). R. Gigliucci suggerisce il sonetto di Guinizzelli, Io voglio del
ver la mia donna laudare, in Id., Realismo metafisico e Montale, cit., p. 139.

15 A, Poliziano, Stanze di Messer Angelo Poliziano cominciate per la Giostra del
Magnifico Giuliano di Piero de’ Medici, in Il Poliziano, il Magnifico, lirici del
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Sembra Talia, se in man prende la cetra;
Sembra Minerva, se in man prende |'asta:
Se l'arco hain mano, al fianco la faretra,
Giurar potrai che sia Diana casta.

(XLV, 1-4)

Alla descrizione seguono le parole titubanti di Iulio, che si rivolge
alla ninfa, nel tentativo estremo di trattenerla. Qui Iulio, «tutto
tremando e tutto ardendo», fa subito seguire un’esclamazione:

— O qual che tu ti sia, vergin sovrana,

O ninfa o dea (ma dea m’assembri certo);
Se dea, forse che se’ la mia Diana;

(XLIX, 1-3, corsivo mio)

Diana e senzaltro privilegiata nelle Stanze in quanto dea
cacciatrice. Pare con tutta evidenza che tale immagine, come appare
in Poliziano, lasci una forte memoria in Montale, che guardando da
lontano Esterina, nella suggestione metamorfosante del momento, gia
«assembra | I'arciera Diana».*® Ad avvalorare la tesi di una precisa
ripresa lessicale e anche il fatto che in tutta 'opera di Montale, il verbo
assembrare!” (qui nell’accezione di assomigliare) abbia in Falsetto la
sola occorrenza riscontrabile e manchi poi dal resto dell’opera (cosa

Quattrocento, a cura di M. Bontempelli, Firenze, Sansoni, 1969, p. 17. Il cervo & per
di pitt un animale la cui valenza soprannaturale ha una lunga tradizione, a partire da
Chretien de Troyes e Marie de France.

16 la riprova, non soltanto per una coincidenza lessicale, di una presenza
dell’autore delle Stanze & confermata dalle letture montaliane proprio a ridosso degli
anni Venti. Esse comprendono senz’altro Poliziano, come si ricava indirettamente
dagli appunti raccolti col titolo di Quaderno Genovese in data 6 marzo 1917, allorché
il poeta genovese se la prende col modo di far critica di E. Thovez: «non accorgersi
che in Petrarca, in Poliziano, in Tasso (a non parlar di Dante) ci sono dei versi (e pero
della poesia) di uno splendore e di una dolcezza incomparabile; € da imbecilli, €... da
Thovez», in E. Montale, Quaderno genovese, a cura di L. Barile, Milano, Mondadori,
1983, p. 24.

17 Cfr. a proposito G. Savoca, Concordanza di tutte le poesie di Eugenio Montale.
Concordanza, liste di frequenza, indici, Firenze, Olschki, 1987, in cui per il verbo
assembrare (lemma 755 della serie) si riporta appunto 'occorrenza unica per tutta
'opera: «assembrare, ve 1 0,001. 0OS 004 011 lintento viso che assembra», p. 53 e
per la voce Diana (lemma 2541), ma senz’altro meno incisiva visto che di un
personaggio mitologico si tratta: «Diana, np 2 0,002. OS 004 012 'arciera Diana. QT
006 003 Il germoglio di Diana ha tal potere», p. 191.
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che per la forma verbale avviene, oltretutto, anche in Poliziano).*® Il
verbo assume dunque un ruolo specifico e rimanda a quel passaggio
cruciale delle Stanze che rende Esterina, al pari di Simonetta, creatura
non appartenete alla comunita dei viventi e in un certo qual senso
predatrice teleostea. La trasfigurazione di Esterina Rossi'” in Esterina
e il principio di una metamorfosi che coinvolge il personaggio non
soltanto biologicamente, ma anche letterariamente, che fa di lei
un’iniziale ninfa dei fiumi, versi i quali ritornera proprio 'anguilla.

Nella sua qualita di figura divina e poetica, colei che non appartiene
alla «razza di chi rimane a terra»,?° la natura composita in cui Esterina
si rigenera ha quindi come primo riferimento un dato in negativo: la
non appartenenza terrena e, topograficamente, terrestre. Nello
svolgimento del testo, Esterina che si tuffa in mare dal pontile di legno
e chiamata per nome solo in principio, mentre la poesia si volge fino
alla fine attraverso l'allocuzione pronominale alla fanciulla che
raggiunge uno dei culmini prosodici nel «te insidia giovinezza» (Ov, p.
12). Qui la presenza iniziale nel verso del pronome oggetto diretto
tonico determina una cesura netta nello sviluppo delle immagini
successive e separa la lucertola, simbolo terrestre, dalla serie di
elementi appartenenti al mare, di cui «l'equorea creatura»
rappresenta il culmine.

Si tratta, nel complesso, di un processo metamorfosante a stadi, in
cui Esterina assume nature diverse, passando attraverso una serie di

18 Cfr. A. Fontana, J. Rolshoven, Concordanze delle poesie italiane di Angelo
Poliziano, Firenze, Franco Cesati Editore, 1986: «SG I, 49 2 vergin sovrana, o ninfa o
dea, ma dea m’assembri certo; se dea, forse tu sei la mia Diana», p. 31. La forma
riportata anche nell’edizione critica: cfr. A. Poliziano, Stanze cominciate per la giostra
di Giuliano de’ Medici, a cura di G. Perticone, Torino, Loescher, 1954: «O qual che tu
sia, vergin sovrana, / o ninfa o dea, ma dea m’assembri certo; / sedea, forse tu se’ la
mia Diana; / se pur mortal, chi tu sia fammi certo», p. 23.

9T, Arvigo riporta una documentazione interessante da citare a proposito della
figura “secolare” di Esterina: «[...] una villeggiante conosciuta da Montale presso gli
amici Bianca e Francesco, di cui la ragazza — scolpita anche in una medaglia dello
scultore — era ospite durante 'estate: nelle lettere a Bianca essa viene ricordata
come “la Scugnizza”, e si fa cenno anche alla sua agilita e tempra sportiva: “Ho
shirciato inutilmente per vedere se scorgevo U'intrepida campionessa”, scrive il poeta
il 14 agosto 1923, e “...ecco la casta donzella Ester della tribu de’ Rossi trascorrere
con suo passo di gazzella, il 7 settembre 1923 [...]"», in Ead., Guida alla lettura di
Montale. «Ossi di sepia», Roma, Carocci, 2001, p. 41.

20 Tl verso sembra echeggiare la «fanciulla della razza nuova» di D. Campana, in Id.,
Viaggio a Montevideo, in Canti Orfici, a curadi F. Ceragioli, Milano, Garzanti, 1989, p. 141.
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associazioni rigeneratrici di carattere divino, zoomorfo o inanimato:
«Sommersa ti vedremo / nella fumea [...] / poi dal fiotto di cenere
uscirai / adusta piu che mai[...] / l'intento viso che assembra / l'arciera
Diana[...]. / Ricordi la lucertola [...]. / L’'acqua € la forza che ti tempra, /
nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi: / noi ti pensiamo come un’alga, un
ciottolo, / come un’equorea creatura» (ibidem).

La conclusione del processo € allora la metamorfosi definitiva di
Esterina in divinita marina, benché l'esito sembri gia anticipato dal
participio «<sommersa». Siamo di fronte a un punto essenziale della
lirica, poiché questa metamorfosi raccontata dal poeta non si esplicita
in un essere, ma lo sottintende attraverso 'appellativo «equorea
creatura». Se solo volessimo contribuire con un gioco combinatorio, in
parte legittimato dal continuo rimando allocutivo per mezzo del
pronome, allora dovremmo notare che il poeta sembra addirittura
celare nel nome stesso della giovane donna (Esterina > te sirena) un
ulteriore elemento di congiunzione con 'anguilla-sirena della Bufera,
nella metamorfosi finale o, se vogliamo, iniziale. Da fenice, dunque,
che si rigenera dalle proprie ceneri (e come essere del fuoco,
potremmo anche pensare a un parallelo tra la lucertola e la
salamandra, che renderebbe Esterina anche figura alchemica) a
«equorea creatura» che infine compie il suo gesto, il distacco finale:

come spiccata da un vento
t'abbatti fra le braccia
del tuo divino amico che t’afferra. (Ov, p. 13)

Il percorso terreno di Esterina si conclude a questo punto, mentre
inizia quello marino a cui la figura femminile, esponente di una genia
sovrumana, si affida. La sua apparizione ¢ di per sé liminale:
«Leggiadra ti distendi / sullo scoglio lucente di sale» (Ov, p. 12) e si
realizza «a sommo del tremulo asse» (Ov, p. 13). Se, come spiega Jurij
Lotman, & proprio il confine il segno topologico piu importante dello
spazio,?* I'esperienza di Esterina e dunque fortemente connotata. Tra

21J.M. Lotman, La struttura del testo poetico, ed. it. di E. Bazzarelli, Milano, Mursia,
1972, p. 272: «Il confine separa tutto lo spazio del testo in due spazi che non
s’intersecano l'un l'altro. La sua proprieta fondamentale & 'ermeticita. Percio il modo
in cui il confine divide il testo € una delle sue caratteristiche essenziali. [...] il confine
che separa lo spazio in due parti deve essere ermetico, mentre la struttura interna di
ciascuno dei sottospazi deve essere diversa».
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la terra e il mare, tale elemento e rappresentato dal «tremulo asse». Il
testo e cosi separato nelle sue due dimensioni: Esterina, nel momento
in cui si trova sul «ponticello» (Ov, p. 13), riduce lo spazio a confine e
lo assolutizza. Le due estensioni che lo determinano finiscono per
entrare in conflitto: U'aut-aut tra spazio terrestre e marino alla fine
annulla il primo a beneficio del secondo.

L’appartenenza all’elemento equoreo e lo slancio con cui Esterina
si da a esso segna un distacco incolmabile tra la donna e il poeta. Due
razze radicalmente diverse e distanti: la sirena creatura ambivalente,
donna-animale (sia volatile sia pesce),?? e 'uomo. L'immersione nel
mondo delle profondita marine rappresenta una catabasi entro una
dimensione  “inferiore” che preclude allumano qualsiasi
ricongiungimento.

Nell'interpretazione che di Esterina hanno dato Guido Almansi e
Bruce Merry, l'artificio macroscopico della premessa ha senz’altro i
suoi limiti:

Undaunted by the demoniac element lurking beneath the
classical portrait, critics have insisted on describing Esterina as a
fascinating teenager, a water nymph, a marine counter-part to
the celestial Clizia of Montale’s later poems; or even as an
energetic young girl endowed with the force and the beauty of
her own youth and in wholesome communion with the sun and
the sea which granted it, right down to the illuminating gaffe of
Ramat, who suggested a 1920s bathing costume both for
Esterina and her boyfriend in their outdated appearance. Yet we
re-read the poem tabula rasa, adding up the positive elements
and weighing them against the gloomy, negative, pessimistic part
of the girl’s portrait, we find that well over a third of the whole
poem falls into the latter category. An interesting though perhaps
rather cavalier way to dissect the poem into its positive and
negative elements would be to re-organize the printed text in two
columns [...], heading each of these columns with the appropriate
plus and minus sign.??

22 Sulla sirena si vedano E. Moro, Sirene. La seduzione dall’antichita ad oggi,
Bologna, il Mulino, 2019; R. Boccali, S. Moretti, S. Zangrandi, La sirena in figura.
Forme del mito tra arte, filosofia e letteratura, Bologna, Patron 2017 e L. Mancini, Il
rovinoso incanto. Storia di sirene antiche, Bologna, il Mulino, 2005.

2 G. Almansi, B. Merry, Eugenio Montale. The private language of poetry,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1977, p. 23.

ne1eg o3a1q




L'ospite
Ly Ingrato

Diego Bertelli

Ma il risultato finale cui approdano permette di condividere un
aspetto plausibile della donna:

the reference to the huntress Diana might have suggested that
Esterina merges into Hecate: but the constant ambivalence of the
text seems to suggest the myth of Persephone. It is
Persephone’s youth which threatens her by drawing on her the
desire of the God of the Underworld. Te connotations of the
nether kingdom stand out in the poem from its ashes, its ‘fortilizi
del ... domani oscuro’ (compare the classical ‘caligantesque
profundae / Junonis thalamos’, Claudianus, De raptu Proserpinae
[...]), its roaring abyss, its snatching wind and clutching “friend’.
Surely the key point is the reference to the alternation of
Esterina’s seasons, to the autumn that rises up for her and the
spring which envelops her.?*

Il richiamo al mito di Persefone e al ciclo delle stagioni («Salgono i
venti autunni / t’avviluppano andate primavere», Ov, p. 12) rende
Esterina parte della genia degli dei inferi della classicita. Una sirena
che scende nel fondo, verso un “basso” plutonico.?® Ma se un
sottomondo e ipotizzabile, si tratta appunto di quello d’ascendenza
greco-latina, senza distinzioni di ordine morale. L’erebo in cui regna
Persefone o Kore o Proserpina, rapita da Plutone alla madre Cerere,
dea della terra e protettrice delle messi, rappresenta in parallelo il
tema dell’alternanza. Il ritorno alla terra concessole coincide non a
caso col ciclo delle stagioni.?®

24 Tbidem.

%5 Sj veda linteressante studio di G. Policastro, Modalita poetiche del contatto-
colloguio oltremondano: primi sondaggi, da Montale a Sereni, in «Allegoria», 45,
2003, pp. 75-83.

26 Per il rapporto tra donna e ciclo delle tempora, con riferimento alla primavera,
che fa da senhal della donna desiderata, & certamente possibile risalire alla poesia
provenzale e, nel caso di quella italiana, a Cavalcanti e Dante. Cfr. G. Contini,
Cavalcanti in Dante, in Id., Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-
1968), Torino, Einaudi, 1970, in cui il «<sonetto Io mi senti’ svegliar, che sancisce, con
la solidarieta di Guido e Dante, quella di “monna Vanna e monna Bice”, promosse a
Primavera e Amore. [...] il senhal di Primavera da cui Dante fa nominare monna
Vanna, nel metterla in parallelo con monna Bice, pud essere (il vocabolo non
compare altrimenti in Cavalcanti) solo citazione della “piacente primavera”’», pp.
433-45. D’obbligo per Montale, il rimando alla serie dei «mottetti». Nella fattispecie,
al nesso tra «l’oscura primavera / di Sottoripa» e la «primavera» che rovescia il
«Novembre» dei mottetti I, XVIII e XIX (Ov, pp. 133, 150 e 151).
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Il «presagio nell’elisie sfere» che «rintocca» (Ov, p. 12) per Esterina
e preludio di un’alternanza che, attraverso la metamorfosi finale (e di
metamorfosi si deve parlare anche nel caso di Persefone), la conduce
al regno sotterraneo cui appartiene. La stessa immagine della
lucertola rimanda a un contesto ipogeo: «Lucertole e cavallette
incarnano animali ctoni, in competizione con l'uomo sulle terre
coltivate».?” Inoltre, bisogna considerare un fatto importante:
Esterina-Persefone &, in quel regno, essere vivente e non trapassato.
Per questo Montale usa come presago il rintocco di «elisie sfere»:

La concezione dell’oltretomba consacrata dai poemi omerici non
offriva alcuna speranza e non prometteva alcun compenso ai
mali della vita. L’Ade era un luogo tenebroso in cui le anime dei
trapassati vagavano senza scopo emettendo uno squittio privo di
senso. Piu tardi il quadro divenne ancora piu squallido: secondo
l'opinione vulgata, di cui troviamo notizia in Aristofane, le anime
erano immerse nel fango [...]. Nell'oltretomba omerico non c’e
alcuna possibilita di un’esistenza migliore. Infatti, i Campi Elisi, ai
confini del mondo, dove la vita & facile ed € ignoto 'inverno, sono
riservati a coloro che sfuggono al destino della morte.?®

E questo il caso dell’Esterina-Persefone analizzata. Il poeta ne
canta la dipartita dal regno terrestre. Nel complesso metaforico del
testo, il titolo € sostanziale: falsetto € una tecnica di canto, una
modulazione che sfrutta la cavita orale per ottenere una voce acuta e
stridula, “falsata”. Che la metafora musicale domini la prima sezione
degli Ossi € evidente gia a partire dal suo titolo complessivo: Movimenti
(quasi fosse una suite piu che una sezione).?” Inoltre, gli stessi quattro
testi che la formano condividono un comune ambito musicale: se per
I limoni sembra meno ovvia che per gli altri tre (in cui il riferimento e
palese: Falsetto, Corno inglese, Minstrels), la lettura del testo propone
subito una alternanza serrata tra il valore del suono e quello del
silenzio (i limoni sono «trombe d’oro della solarita» che «scrosciano le

27 A. Schnapp, Citta e campagna. L’immagine della «polis» da Omero all’eta
classica. 4. Il paesaggio e 'immagine, in Noi e i Greci, vol. I, a cura di S. Settis, Torino,
Einaudi, 1990, p. 141.

28 F. Cassola, Una storia greca, 1. Formazione, in I Greci. Storia Cultura Arte
Societa, vol. I, a cura di S. Settis, 1990, p. 12.

2% Sull’argomento si veda almeno G.P. Biasin, I/ vento di Debussy. La poesia di
Montale nella cultura del Novecento, Bologna, il Mulino, 1985.
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loro canzoni», Ov, p. 10). Il poeta canta 'addio di una donna che sa
appartenere a un’altra natura. Egli € consapevole che la dipartita della
giovane sara definitiva e osserva l'avvenimento da una distanza
necessaria (quella che la separa gli esseri umani). Esterina si da al suo
amico-amante divino e scompare.

Alla metamorfosi di Esterina sembra far da contraltare una «figura
di ritorno»: Dora Markus. La poesia, divisa in due parti, € composta dal
poeta a fasi successive. Come riportato nelle note in calce alla prima
edizione delle Occasioni, Montale scrive a proposito della poesia: «La
prima parte & rimasta allo stato di frammento. Fu pubblicata a mia
insaputa nel ‘37. Alla distanza di 13 anni (e si sente) le ho dato una
conclusione, se non un centro».2° Ma e la prima delle due sezioni ad
avere il rilievo maggiore. La donna sembra rappresentare infatti
'opposta figura di Esterina. Perfino l'aneddoto che la descrive
attraverso le solo caviglie3* mette in primo piano gli arti che Esterina
perde nella sua metamorfosi. In Dora non c’é alcun passaggio radicale:
la sua € una natura umana e tale resta, fino alla fine. La troviamo in
posa speculare: in piedi, su un ponticello, intenta a dire addio:

Fu dove il ponte di legno

mette a Porto Corsini sul mare alto

e rari uomini, quasi immoti, affondano

o salpano le reti. Con un segno

della mano additavi all’altra sponda

invisibile la tua patria vera.

Poi seguimmo il canale fino alla darsena

della citta, lucida di fuliggine,

nella bassura dove s’affonda

una primavera inerte, senza memoria. (Ov, p. 125)

Un paesaggio simile si ritrova nelle Occasioni, mottetto I, con la
«oscura primavera / di Sottoripa» e il «paese di ferrame» (Ov, p. 133).
L’assenza di memoria della primavera, entro il ciclo delle stagioni,
sembra marcare un ritorno di Esterina agli esseri umani in forma di

30 E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1997, p.
1087.

31 Cfr. anche L. Rebay, Un cestello di Montale: le gambe di Dora Markus e una
lettera di Roberto Bazlen, in La poesia di Eugenio Montale. Atti del Convegno
Internazionale di Genova, 25-28 novembre 1982, a curadiS. Campaillae C.S. Goffis,
Firenze, Le Monnier, 1984.
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Dora, nelle sue gambe che dal ponte compiono il percorso inverso,
salutando la patria lontana. Dora e in fuga come gli ebrei usciti
dall’Egitto, salvati da un mare che si e aperto per loro e richiuso sui
nemici. Il testo richiama una guerra entrante e l'imminente scontro (in
particolare la seconda strofa della parte II): che la patria invisibile (o
terra promessa) sia qui un impossibile approdo o un luogo che
l'orizzonte sensibile non permette di scorgere piu, a contare ¢ la
separazione certa che la donna ha subito. A determinare il confine &
ancora l'elemento equoreo che in Falsetto (e in tutti gli Ossi)
rappresentava invece una dimensione positiva. Ancora |'ermetico
confine lotmaniano: da una parte il «canale» attraverso cui Dora torna
alla citta, dall’altra la sua invisibile vera patria: un mondo sommerso.

Dominante nello svolgimento della seconda strofa breve e il tema
della nostalgia: quello di «un’antica vita» che «si screzia in una dolce /
ansieta d’Oriente» (ibidem). Esprimono quell’ansia nostalgica parole
che recano l'ultima traccia di un’appartenenza a un mondo e a una
razza perduti: «le tue parole iridavano come le scaglie / della triglia
moribonda» (ibidem). Il pesce morente e Dora stessa, che dall’acqua
e tornata alla terra, un’altra terra, abbandonando la sua “vera” natura.
All'interno di questo specifico ambito metaforico, la figura femminile
si contrappone a quella di Esterina-sirena: la prima personaggio
tragico ed errabondo in un mondo che di li a poco sara “bufera” e in
cui il domani si annuncia carico di infausti presagi; la seconda divinita
marina creatrice delle stagioni (ma nel momento in cui ritorna alla
terra spoglia della sua essenza divina sparge una «primavera inerte»),
indifferente alla «dubbia dimane» (ibidem).

La continuita retrometamorfosante tra le figure di Esterina e di Dora
offre un ulteriore legame con L’anguilla.** La lirica che chiude la
sezione V della Bufera e l'estremo tentativo del poeta di dare
concretezza alla materia sognata che compone Iride. Si legga quanto
scrive a proposito Zambon:

Silvae. Iride: il personaggio e quello del Giglio Rosso e di tutta la
serie di Finisterre ritorna in Primavera Hitleriana, in varie Silvae
(anche col nome di Clizia) e nel Piccolo Testamento. Gia si era
incontrato in molte poesie delle Occasioni: per es. nei Mottetti e
nelle Nuove Stanze. Iride & una poesia che ho sognato e poi

32 Cfr. F. Zambon, L’Iride nel fango. «L’anguilla» di Eugenio Montale, Parma,
Pratiche, 1994.
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tradotto da una lingua inesistente: ne sono forse pit il medium
che l'autore [...].33

E, in particolare:

Gli «occhi d’acciaio» potenziano, riscattandone linefficacia, il
«poco [...] lampo» della penultima stanza della poesia: «poco [...]
lampo» che, a sua volta, rinvia allimmagine, mutata pero di
segno e resa positiva, dell’«iride breve» dell’Anguilla, ove ad
apposizione specificativa di tale «iride breve» si ricorre ancora al
campo semantico dei minerali preziosi: «gemella / di quella che
incastonano i tuoi cigli / e fai brillare».?*

Il rapporto tra un tempo lineare e ciclico che lega Iride e L’anguilla
e fissato nel personaggio di Clizia,*® l'eliotropica donna montaliana,

33 Ivi, p. 103. Sulla questione L. Surdich, Clizia dal '34 al '40, in 1d., Le idee e la
poesia. Montale e Caproni, Genova, Il Melangolo, 1994, pp. 35-87. Inoltre, L.
Blasucci, Lettura e collocazione di «Nuove Stanze», in S. Pellegrini, A. Viscardi (et alii),
Studi in memoria di Luigi Russo, Pisa, Nistri-Lischi, 1974, pp. 505-24 e S. Ramat, Da
«Stanze» a «Nuove stanze»: una “corrispondenza” montaliana, in «lLetteratura
italiana contemporanea», 11, 2, 1981, pp. 1-29. Riguardo a Iride e alla dichiarazione
montaliana sulla traduzione di un sogno in una lingua inesistente, Surdich riconosce
la possibilita di stabilire «una certa affinita con le Nuove stanze, a proposito della
quali, nella gia ricordata lettera a Contini del 15 maggio 1939, Montale afferma: “[...]
caduto in istato di trance (cid che mi avviene di rado, perché di solito scrivo in
condizioni di cinico autocontrollo) ho dato seguito alle vecchie STANZE che tanto
piacquero al Gargiulo”. Un nesso tra Nuove stanze e Iride € suggerito dallo stesso
Montale in Intenzioni (Intervista immaginaria) [...]: “In chiave, terribilmente in chiave
[..]c’e Iride, nella quale la sfinge delle Nuove stanze, che aveva lasciato 'oriente per
illuminare i ghiacci e le brume del nord, torna a noi come continuatrice e simbolo
dell’eterno sacrificio cristiano. Paga lei per tutti, sconta per tutti. E chi la riconosce &
il Nestoriano, 'uomo che meglio conosce le affinita che legano Dio alle creature
incarnate, non gia lo sciocco spiritualista o il rigido e astratto monofisita”». Per
ampliare le connessioni, ancora Surdich: «La consecuzione Nuove stanze-primavera
hitleriana & lo stesso Montale a percepirla e proporla, se si pensa che, nell’elencare
le presenze di Clizia nella sua poesia, in risposta a una proposta di Silvio Guarnirei,
quasi sintomaticamente egli dice: “Essa e presente p. es. nelle Nuove stanze, nella
Primavera hitleriana, nel Piccolo testamento, in Palio, nell’Orto e piti 0 meno in tutte
le Sylvae (nonché in Iride)”», in L. Surdich, Le idee e la poesia, cit., p. 82.

34 F, Zambon, L’iride nel fango, cit., 106n, p. 72.

35 Si vedano J. Blakesley, Irma Brandeis, Clizia e l'ultimo Montale, in «Italica», 2,
2011, pp. 219-231 e G. Petrucciani, Irma Brandeis: ( lamponi rossi e la scrittura, in
«Paragone», 87-88-89, 2010, pp. 175-182. Importante per la comprensione del
rapporto tra il poeta e Irma & stata la pubblicazione di E. Montale, Lettere a Clizia, a
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ennesima discendente della genia cui appartengono, tra figure reali e
trasfigurazioni, Esterina, Liuba e Dora. E il tema della resistenza a
caratterizzare queste transfughe eroine: cristofore e capri espiatori di
una nemesi storica incontrovertibile, rappresentate sull’orlo del loro
destino (inoltre, la storia di Clizia, cosi come si svolge in Finisterre, si
sviluppa anch’essa in un luogo liminale, di confine, come nei due casi
precedenti). Nei suoi passaggi successivi, partendo in questo caso dal
prototipo descritto in Portami il girasole... degli Ossi, Clizia € luminosa
e iridescente. Il poeta istituisce una parentela esistenziale con questo
essere umano o essere tornato all’'umano, costretto al trauma della
separazione: Clizia e la «strana sorella»®¢ del poeta e su di entrambi
(ed & questa la comunione del loro destino) pende la medesima
condanna: «Iri del Canaan» (Ov, p. 239), discendente di Abramo, deve
lottare al pari del progenitore per ottenere la terra promessa.

Di nome in nome, di amuleto in amuleto, la ricerca ostinata di un
segno da parte della donna (e del poeta) si fa motivo dominante della
sua esistenza, dai «vent’anni» (Ov, p. 197) del Giglio rosso (il cui
riferimento temporale rimanda esattamente all’eta di Esterina) al
presente. Ma gia in Dora Markus, come in A Liuba che parte, &
rintracciabile la tematica apotropaica.

Le diverse figure femminili che generano il visiting angel’” si
compendiano nei motivi del cuore e del ciglio. Nella complessa
simbologia montaliana, questo essere soprannaturale che siincarnain
donna e sconta lacondanna della storia e vera e propria figura Christi.*®
Iride, nella polivalenza semantica del termine (membrana oculare,
farfalla, arcobaleno) fa da pendant alla mitografia della donna. Gia le

cura di R. Bettarini, G. Manghetti e F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2006. Inoltre si
veda R. Bettarini, G. Manghetti, G. Marcenaro, C. Segre, Le «Lettere a Clizia» di
Eugenio Montale, in «Antologia Vieusseux», 34, 2006, pp. 5-29. Sempre su Clizia, C.
Riccardi, Il punto su Clizia e su vecchie e nuove fonti dalla «Bufera» a «Gli orecchini»,
in «Nuova rivista di letteratura italiana», 1-2, 2004, pp. 327-382.

36 F. Zambon, L’iride nel fango, cit., p. 197. Si veda sulla questione biografica G.
Petrucci, Eusebio a Irma: “occasioni” biografiche e “occasioni” poetiche, in
«Allegoria», 64, 2011, pp. 153-175 e Ead., Il “romanzetto autobiografico”: sulla
genesi dei «Mottetti», in «Nuova rivista di letteratura italiana», 1-2, 2013, pp. 135-
144,

37 Celebre lo studio di A. Marchese, Visiting angel. Interpretazione semiologica
della poesia di Montale, Torino, SEI, 1977.

38 Siveda a proposito C.B. Ott, «Iride» e la parola disincarnata. La crisi linguistica
nel terzo Montale, in «Filologia antica e moderna», 24, 2003, pp. 89-111.
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parole di Dora, capace di resistere nel «lago / d’indifferenza ch’e il tuo
cuore» di dantesca memoria, «iridavano» (Ov, p. 125). Ma la comparsa
vera e propria dell’angelo, e noto, arriva all’altezza dei Mottetti e avra
la sua appendice in Piccolo testamento come «testimonianza / d’una
fede che fu combattuta» (Ov, p. 267). Magistrale punto d’arrivo di quel
proemio sono le Silvae, sezione che risente dell’eco di Poliziano sia per
quel che riguarda il titolo sia nel delineare figure ricostruite sulla base
del dato «storico-biografico».3? L’elemento caratterizzante la donna €,
nel testo, la separazione da una dimensione non umana:

Perché l'opera tua (che della Sua

e una forma) fiorisse in altre luci

Iri del Canaan ti dileguasti

In quel nimbo di vischi e pungitopi

che il tuo cuore conduce

nella notte del mondo [...]

perché l'opera Sua (che nella tua

si trasforma) dev’esser continuata”. (Ov, p. 240)

Iride e ritornata dal sottomondo attraverso 'acqua:

Se appari, qui mi riporti, sotto la pergola
di viti spoglie, accanto all'imbarcadero
del nostro fiume [...]

Ma se ritorni non sei tu, € mutata

la tua storia terrena, non attendi

al traghetto la prua”. (Ibidem)

Il ritorno della donna & contraddistinto da una metamorfosi o
cambiamento della propria storia terrena. Il suo ruolo in questa risalita
e quello di continuare ['opera soprannaturale di una divinizzata figura
femminile (come 'uso della maiuscola suggerisce). A questo punto
resta da capire chi sia questo essere. Montale ce lo dice attraverso una
metafora che si esprime tutta d’un fiato, in un’unica strofa
interrogativa che simboleggia, nel suo sviluppo, la sinuosa risalita del
teleosteo-sirenide, ritornando cosi a Esterina. Si tratta dell’Anguilla:

39 C. Roncoroni, «Poetica» e «poetarum historia»: personaggi-poeti nelle «Silvae» di
Angelo Poliziano, in Auctor/Actor. Lo scrittore personaggio nella letteratura italiana. Atti
del Convegno Doris 2005, a cura di G. Corabi e B. Gizzi, Roma, Bulzoni, 2006, p. 63.
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L’anguilla, la sirena

[...]

’'anguilla, torcia, frusta,

freccia d’Amore in terra

[...]

’anima verde che cerca

vita la dove solo

morde l'arsura e la desolazione,

la scintilla che dicembre tutto comincia quando tutto pare
incarbonirsi, bronco seppellito;

l'iride breve, gemella

di quella che incastonano i tuoi cigli

e fai brillare intatta in mezzo ai figli
dell’'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu

non crederla sorella? (Ov, p. 254, corsivo mio)

Montale sembra ripercorre tutte le allegorie che si sono
metamorfosate assieme alla donna, proprio a partire da Esterina.
L’anguilla & prima di tutto la sirena, poi l'anima (e farfalla, sulla base
dell’etimologia greca) e infine liride, di cui e sorella, anzi gemella
genetica. Si ripresenta, oltretutto, la metafora della consunzione in
flamma e della rinascita, in consonanza con quella di Falsetto.
L’anguilla e alla fine un essere antropomorfo che recupera la ciclicita
metaforica di cui si nutre il testo. Come Dora, anch’essa ripercorre,
errabonda, i “passi” prima abbandonati. Di razza in razza, sembra che
Montale abbia voluto stabilire un nesso definitivo all’interno di quella
stirpe eroica di donne che popolano la sua poesia.
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