«Con lo stupore

di chi vede il vero»

Umberto Saba nei Poeti del Novecento
di Franco Fortini

Nella storia-antologia-saggio di Franco Fortini, I poeti del
Novecento, uscito nel 1977 nella Letteratura Italiana Laterza diretta da
Carlo Muscetta e ristampato nel 2017 in occasione del centenario
della nascita del poeta fiorentino-milanese,* troviamo un solo poeta al
quale e dedicato un intero capitolo: Umberto Saba.

Questa scelta ne consacra la centralita e la particolarita nella poesia
italiana del Novecento: «un’opera di poesia eccezionale e solitaria» (p.
74). Si tratto per Fortini di un riconoscimento lungo e sofferto, come ¢
testimoniato dalla lirica di tonalita domestico- naturale dedicata al
poeta triestino in Composita solvantur, ultima raccolta poetica
pubblicata pochi mesi prima della morte avvenuta nel 1994.

La riportiamo per intero segnalando che gli ultimi due versi in
corsivo (riferiti alla poesia) sono di Saba dalla poesia Carmen della
raccolta Trieste e una donna.

Saba

La mattina di luglio

LF. Fortini, I poeti del Novecento, a cura di D. Santarone, con un saggio introduttivo
di P.V. Mengaldo, Roma, Donzelli, 2017. D’ora in poi PdN.
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e a volo l'acqua della manichetta
va su gradini e foglie

e la di certo contenta mia moglie
allegra agita lo scintillio...

Va la memoria ad un verso di Saba.
Me ne manca una sillaba. Per quanti
anni ’ho male amato

infastidito per quel suo delirio
biascicato, per quel rigirio
d’esistenza...

E ora che riposano

il suo libro e il mio corpo
indifferenti

come un sasso 0 una pianta

o una invincibile ombra nel bosco
(nel vuoto il sole s’avventa

e un’iride ne grida) riconosco

con lo stupore di chi vede il vero
lunga la poesia, lungo 'errore.

Parevi stanca, parevi ammalata
ma t’ho riconosciuta, (o che t’ho amata.

Dietro il «delirio biascicato» e il «rigirio d’esistenza» dell’autore del
Canzoniere, dietro l'«abisso» di una personalita nevrotica e cosi
testardamente anacronistica, Fortini riconosce alfine, con incredula e
quasi inattesa meraviglia («lo stupore»), la verita dei versi di Saba. Un
vero e proprio riconoscimento («riconosco», v. 18, «t’ho riconosciuta»,
v. 22) di una poesia (e di un’altra linea della lirica italiana ed europea),
che sembrerebbe aver agito in Fortini sempre sotterraneamente o
lateralmente in confronto ad altri poeti — Brecht, Montale, Sereni —
pienamente riconosciuti e richiamati. E sembrerebbe che solo
attraverso la distanza della morte, in cui corpo e libro divengono sassi
muti e «indifferenti», il poeta riesca a far parlare 'aulica e antimoderna
poesia sabiana.

Ricordiamo, inoltre, che fu Carlo Muscetta ad insistere perché fosse
riservata nell’antologia un’adeguata visibilita a poeti come Umberto
Saba. Lo stesso Muscetta lo ricorda nell’introduzione ad una sua scelta
del Canzoniere:
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Se devo esser sincero, proprio di questa grandezza non ero del
tutto convinto. E non ero certo il solo. Ho dovuto leggere e
rileggere il Canzoniere decine di volte, come ho fatto solo per
Petrarca, Baudelaire, Leopardi, Belli. Poi me ne sono a tal punto
persuaso, che per la Letteratura italiana di Laterza non avrei
affidato il capitolo sulla poesia del Novecento a Franco Fortini, se
egli non mi avesse dato garanzie di parlarne come poi ha fatto:
innanzi tutto smettendo la convenzione triadica (Ungaretti,
Montale, Saba) ripetitiva e sbagliata non meno dell’altra
(Carducci, Pascoli, D’Annunzio), e poi liquidando i pregiudizi
critici correnti e costanti a deprimere Saba.?

Ci sembra opportuno ricordare qui anche Vittorio Sereni, il quale
dedica nel 1965, nella raccolta Gli strumenti umani, un COMMOSSO
ritratto all’'ormai affermato poeta triestino capace insieme di parlare di
sé e degli altri e fermato in un fotogramma milanese di indignazione
politico-morale in seguito alla sconfitta del Fronte popolare delle sinistre
alle elezioni del 18 aprile 1948 che consegnera per quarant’anni la guida
del paese al centrismo atlantico della Democrazia Cristiana.

Saba

Berretto pipa bastone, gli spenti

oggetti di un ricordo.

Maio li vidi animati indosso a uno

ramingo in un'Italia di macerie e polvere.
Sempre di sé parlava ma come lui nessuno
ho conosciuto che di sé parlando

e ad altri vita chiedendo nel parlare
altrettanta e tanta piu ne desse

a chi stava ad ascoltarlo.

E un giorno, un giorno o due dopo il 18 aprile
lo vidi errare da una piazza all’altra

dall'uno all'altro caffe di Milano

inseguito dalla radio.

“Porca — vociferando — porca”. Lo guardava
stupefatta la gente.

Lo diceva all'Ttalia. Di schianto, come a una donna
che ignara o no a morte ci ha ferito.

2 C. Muscetta, Saba triestino d’Europa, in U. Saba, Antologia del «Canzoniere»,
Torino, Einaudi, 1987, p. VI.
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Ma quali sono i motivi distintivi della poesia di Saba messi in rilievo
nell’antologia fortiniana, la quale, vogliamo sottolinearlo, € un vero e
proprio libro d’autore in cui Fortini fa i conti con la tradizione del
Novecento? Proveremo ad indicarne alcuni partendo dalle parole-
concetto, dalle locuzioni analitiche disseminate nel capitolo e talvolta
nascoste o mimetizzate nelle note alle singole poesie, note che spesso
contengono, in una sorta di “sottovuoto spinto”, alcuni tra i giudizi piu
fulminanti del critico. D’altronde la scrittura didattica, esplicativa,
divulgativa, asciutta e sintetica della nota a pie’ di pagina si presta
bene all’attitudine critica di Fortini che nelle sue pagine spesso ricorre
a concentrate formule critiche, a ellissi interpretative, a giudizi netti e
taglienti.

«Difficolta» o «ingannatrice facilita» nella lettura del Canzoniere
determinate dal suo «manifesto carattere autobiografico» (PdN, p. 59):
e questo lincipit del capitolo (e sara anche l'explicit) che mette in
guardia da una lettura immediata e cantabile dei testi di Saba dove
'evento biografico nasconde sempre contraddittorie pulsioni e
allusioni a contesti umani, culturali, storici e sociali piu ampi ma
sempre mimetizzati da un io apparentemente solo irrelato e
straripante. Qui Fortini sembra voler dire che la forma poetica della
tradizione consente a Saba di non scadere in un narcisismo asfittico e
autoreferenziale, inun “io” assoluto. C’'e infatti, scrive 'autore dei Poeti
del Novecento con il suo consueto ribaltamento dialettico, un altro
narcisismo che e «la fonte della poesia» e che trae nutrimento
dall’«amore per un sé sfuggente e nascosto» (PdN, p. 20). A questo si
aggiunga, ricorda Fortini, «la condizione periferica» di questo poeta e
«la sua differenza e distanza dalle correnti piu visibili del nostro
Novecento». E questa una condizione del tutto particolare della Trieste
multiculturale di inizi Novecento, di una citta di confine di un impero
multietnico, quello austroungarico, una citta portuale e mercantile
fatta di tedeschi, austriaci, italiani, sloveni, greci, ebrei che
determinarono «una sorta di microclima estremamente favorevole alla
letteratura».® Una citta mitteleuropea, ricorda Fortini, dove arriva da
Vienna la psicoanalisi poco diffusa nel resto d’Italia. E dove Edoardo
Weiss, allievo di Freud, tenne Saba in analisi. Tutto cio e cosi centrale
per il poeta triestino, al punto che Fortini sostiene essere la
psicoanalisi uno schema interpretativo totalizzante del mondo a

3 S. Carrai, Saba, Roma, Salerno Editrice, 2017, p. 9.
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discapito di altre dimensioni della conoscenza umana: «il quadro delle
sue referenze culturali[...] non era davvero troppo largo» (PdN, pp. 69-
70). Qui possiamo leggere un giudizio limitativo dell’autore dei Poeti
del Novecento, specie quando scrive che |'orizzonte storico-culturale
sabiano e «privo di latitudine e persino di dubbi fecondi» (PdN, p. 74),
volendo alludere alla visione del mondo e alla densita filosofica del
«pensiero poetante» di Saba. «Nel divino per me milleottocento»,
scrisse l'autore del Canzoniere, richiamando, ad esempio, i suoi amati
Manzoni e Leopardi (anche se quest’ultimo, scrive Fortini, «ha offerto
a Saba alcuni schemiformali ma non ha nessun altro rapporto con lui»,
PdN, p. 60). Certo se confrontiamo la profondita filosofica e morale dei
due classici del nostro Ottocento con quella di Saba, il confronto non
regge. Ma forse la psicoanalisi si offre a Saba ricca di implicazioni
filosofiche, morali, culturali in senso lato, addirittura “religiose”
(sempre naturalmente nel modo laico con cui Saba assume la
religione), implicazioni che andrebbero tenute in gran conto per la loro
profondita. Al di la dei grandi del passato, nelle parole di Fortini &
presente un sottinteso confronto con altri poeti europei del Novecento
— Brecht, Machado, Eluard, Garcia Lorca, Auden, Esenin, Pasternak e
altri — che hanno accompagnato all’altissimo magistero formale della
poesia una altrettanto alta consapevolezza storico-politica di cui,
secondo Fortini, Saba faceva difetto. A me sembra un giudizio
parzialmente vero e non estendibile a tutta la poesia di Saba che
spesso conosce, ad esempio, le corde dell’invettiva epigrammatica
contro il fascismo e «il nero prete» (cioe il centrismo democristiano del
secondo dopoguerra) o offre un’eloquente rappresentazione, detta
con «tonalita sapienziaria» (PdN, p. 69), del dramma della guerra e del
possibile riscatto delle forze del movimento operaio come in Teatro
degli Artigianelli, o ancora sperimenta l'ironia acuminata e profonda di
chi, rivolgendosi ad un giovane comunista, gli propone la grazia e il
canto di un canarino, simbolo di una minimalita animale altrettanto
importante della dimensione storico-politica dell'impegno sociale.

La condizione di frontiera della cultura di Umberto Saba, nota Fortini,
concorre a determinare la presenza nella sua poesia di «arcaismi
linguistici», «metrica tradizionale», «fedelta alla rima», i quali pero
divengono «un punto di forza» per lo svolgimento del suo «romanzo
autobiografico» fatto «di sentimenti e di oggetti» (PdN, p. 60). Un
romanzo autobiografico che vuole interrogarsi sull'umanita della vita
senza la magnilogquenza dannunziana, che prende a modello ['«onesta»
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di Manzoni,* che vuole restituire alla poesia la capacita di sentire e di
condividere, secondo un precetto che & anche di Bertolt Brecht quando
scrive che «tutte le arti contribuiscono all’arte piu grande di tutte: quella
di vivere»,® o di T.S. Eliot, il quale afferma che «la poesia non puo
discostarsi troppo dalla lingua quotidiana che noi stessi parliamo o
sentiamo parlare. La poesia non puo perdere il contatto col mutevole
linguaggio dei comuni rapporti umani».* Come dira lo stesso Saba:
«M’incanto la rima fiore/amore, / la pit antica difficile del mondo» (Amai,
1947). Anche di fronte alle esperienze poetiche delle avanguardie e al
versicolo lapidario del primo Ungaretti, Saba si mantiene fedele a questo
suo programma di poeta (fintamente) attardato.
Come ha scritto Carlo Muscetta,

la poetica della parola sillabata sui suoi fonemi non incantd mai
Saba ad un’imitazione. Sempre nei suoi versi, nei nuovi come nei
precedenti, i valori musicali dei fonemi sono subordinati alla nuda,
chiara semanticita della parola, e la parola quasi mai eccezionale,
sempre semplice ed ovvia, € subordinata al ritmo che le da spicco
e larinnova, e il ritmo & docilmente piegato all’esigenza dell’intero
discorso che governa il canto e lo modula nel lento sviluppo da
inversioni e da incisi, e lo fa indugiare nelle pause degli
enjambements che per la repentina dolcezza sono piuttosto
amorose esitazioni sulle immagini, calmi rintocchi sulle rime.”

In Saba quindi, scrive Fortini, «<non c’é alcun atteggiamento eroico,
nessuna interrogazione del mistero; la cultura germanica che si
disegna dietro Saba non e quella del decadentismo e del simbolismo
bensi quella tardoromantica, ad esempio, di un Heinrich Heine, che
(come Carlo Muscetta ha messo in evidenza) era stato un lievito anche
per altri poeti del secondo Ottocento italiano. Quell’anacronismo e
insomma una scelta stilistica» (PdN, p. 60).

4 «Egli [D’Annunzio] si ubriaca per aumentarsi, l'altro [Manzoni] € il pil astemio e
il pit sobrio dei poeti italiani»; Quello che resta da fare ai poeti [1911], in U. Saba,
Tutte le prose, a cura di A. Stara, con un saggio introduttivo di M. Lavagetto, Milano,
Mondadori, 2001, pp. 674-675.

5B. Brecht, Scritti teatrali, trad. it. di E. Castellani, R. Fertonani, R. Mertens, Torino,
Einaudi, 2001, p. 17.

6 T.S. Eliot, Sulla poesia e sui poeti, trad. it. di A. Giuliani, Milano, Garzanti, 1975, p. 26.

7 C. Muscetta, Saba triestino d’Europa, cit., p. XLV.
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A questo punto l'autore presenta la prima delle sette poesie
antologizzate, Citta vecchia, in cui gli «umili» di Trieste sono «pretesti
di riflessioni e di passione, di piacere e di dolore» (p. 61). Come ha
notato Stefano Carrai,

il pur controverso rapporto tra l'io e la citta non si svolge nei
termini impostati da Baudelaire e da lui trasmessi a scapigliati e
simbolisti. La citta affollata non & per Saba il luogo per eccellenza
dell’inumanita e della spersonalizzazione, ma, al contrario, della
multiforme umanita, da cui estraniarsi in omaggio alla propria
diversita oppure [...] nella quale calarsi e immedesimarsi si da
illudersi di essere come ogni altro essere umano.®

Questa volonta di condivisione con gli «altri», in particolare con il
«popolo» costretto ad essere «detrito», in una condizione di privazione
e miseria da cui pero emerge una purezza ed una umanita autentiche,
si accompagna in Saba alla scoperta di un trauma originario.

«L’idea — scrive Fortini — che il poeta Saba si fa di se stesso ¢, per
un lato, quella di un uomo come tutti gli altri, che non ha né gusti née
desideri eccezionali e che aderisce ai piaceri e ai doveri del suo ceto,
quello della piccola borghesia commerciante di una citta fondata sulla
eticita del lavoro e sul piacere di vivere; per un altro lato, egli ha
creduto di scoprire una ferita dolorosissima, una situazione di
sofferenza, celata nell’inconscio, determinata dai traumi d’infanzia (il
rapporto con la madre), ma anche universale come il peccato originale
e legata alla “brama”, sostantivo che per Saba ¢ la versione letteraria
del termine freudiano di libido» (PdN, p. 62). E su questa «ferita
dolorosissima»? Fortini ci offre un esempio del suo metodo critico in
una nota, commento esemplare di una poesia esemplare, Il torrente,
dove il critico ricorre ad una meticolosa analisi stilistica per mostrarci
la «densita patetica» della polarita piacere/repressione su cui si fonda
la poesia. Riportiamo integralmente testo e nota per consentire al
lettore di comprendere il commento di Fortini.

8 S. Carrai, Saba, cit., p. 104.

? «Dolore & per lui la diffusa e generica dolenza del vivere, la pena che
accompagna ogni momento dell’esistenza, la “serena disperazione” ch’egli stesso
dice di aver cantata», cosi Fortini nel 1957 commentando la poesia di Saba Principio
d’estate (in F. Fortini, Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, p. 85).
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Il torrente

Tu cosi avventuroso nel mio mito,
cosi povero sei fra le tue sponde.
Non hai, ch’io veda, margine fiorito.
Dove ristagni scopri cose immonde.

Pur, se ti guardo, il cor d’ansia mi stringi,
o torrentello.

Tutto il tuo corso e quello

del mio pensiero, che tu risospingi

alle origini, a tutto il forte e il bello

che in te ammiravo; e se ripenso i grossi
fiumi, l'incontro con 'avverso mare,
quest’acqua onde tu appena i piedi arrossi
nudi a una lavandaia,

la pit pericolosa e la piu gaia,

con isole e cascate, ancor m’appare,

e il poggio da cui scendi € una montagna.

Sulla tua sponda lastricata l'erba
cresceva, e cresce nel ricordo sempre,
sempre e d’intorno a te sabato sera;
sempre ad un bimbo la sua madre austera
rammenta che quest’acqua é fuggitiva,
che non ritrova piu la sua sorgente,

né la sua riva; sempre 'ancor bella
donna si attrista, e cerca la sua mano
il fanciulletto, che ascolto uno strano
confronto tra la vita nostra e quella
della corrente.

Poesia esemplare del Saba di Trieste e una donna (1910-12);
pochi endecasillabi appena pausati da due settenari e da due
quinari. Il torrente lungo il quale il ragazzo era accompagnato
dalla madre (che confrontando sentenziosamente la vita umana
alla sorte dell’acqua corrente infondeva nel bimbo austerita e
tristezza) € qui un simbolo (ma anche un’allegoria) rivissuto nel
ricordo. Fin dal v. 1 si parla infatti del mito che aveva trasformato
in avventuroso il torrentello che, nella realta, € povero; e la
similitudine col corso del pensiero & apertamente dichiarata. La
densita patetica e data dall’antitesi di due presenze femminili,
quella che si concentra nel nesso di aggettivi nudi-pericolosa-
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gaia, e cioe la lavandaia, una immagine (quale che fosse
l'intenzione cosciente del poeta) di liberta e di piacere, di forte e
bello; e quella, antitetica alla prima, del sacrificio, della
disillusione (e repressione) rappresentata dalla madre, e dalla
sera del sabato (che il verso di Leopardi ha connotato di oscure
premonizioni ma che forse qui si presenta non come inizio ma
come fine di un giorno festivo, il sabato ebraico). Il centro
emotivo della poesia & spostato verso la negativita, fin dai vv. 4
(cose immonde) e 5 (ansia), e si rivela nelle ripetizioni lente dei
vv. 18-20 (cresceva, e cresce [...] sempre, sempre, sempre e,
ancora al v. 23, sempre). 1 luoghi lessicali e ritmici di una
tradizione (il margine fiorito, il cor d’ansia mi stringi, 'avverso
mare) ridotta a convenzione da libretto di opera lirica hanno il
compito di distanziare la violenza patetica. Si veda come i periodi
sono costruiti nel rispetto dei nessi razionali, con il gioco delle
relative e delle subordinate, fino agli «enjambements» degli
ultimi cinque versi che debbono solo alle rime e agli arcaismi
(ancor bella, fanciulletto) il tremito patetico della forma dimessa,
in cui la prosasticita & spinta sino all’ironia (uno strano /
confronto). (PdN, pp.62-63)

Insieme a Il torrente vogliamo documentare il metodo critico di
Fortini riportando un’altra poesia di Saba, Cucina economica, nella
quale la dimensione psicologica della doppia origine biografica
s'intreccia alla dimensione socio-storica con quel finale
magniloquente — «al popolo in cui muoio, onde son nato» — che Fortini
acutamente interpreta «come luogo simbolico del superamento
dell’individualita» (PdN, p. 65).

Cucina economica

Immensa gratitudine alla vita
che ha conservate queste care cose;
oceano di delizie, anima mial

Oh come tutto al suo posto si troval

Oh come tutto al suo posto & restato!

In grande poverta anche ¢ salvezza.
Della gialla polenta la bellezza

mi commuove per gli occhi; il cuore sale,
per fascini piu occulti, ad un estremo
dell’'umano possibile sentire.
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Io, se potessi, io qui vorrei morire,

qui mi trasse un istinto. Indifferenti
cenano accanto a me due muratori;

e un vecchietto che il pasto senza vino
ha consumato, in sé si e chiuso e al caldo
dolce accogliente, come nascituro
dentro il grembo materno. Egli assomiglia
forse al mio povero padre ramingo,

cui malediva mia madre; un bambino
esterrefatto ascoltava. Vicino

mi sento alle mie origini; mi sento,

se non erro, ad un mio luogo tornato;

al popolo in cui muoio, onde son nato.

Questa poesia vive su due registri: uno, esclamativo, e di
rapimento per un’occasione di conferma e di ritorno (i primi
cinque versi e, in forma piu ragionata, i vv. 9-12); l'altro & quello
che nomina esseri e cose (vv. 13-7). Nell'ultima parte la realta
circostante (il vecchietto) e scoperta come la causa della delizia,
della bellezza, del sentire: in quella si sovrappongono
velocemente i riferimenti alle eta dell’'uomo (e del poeta), alla
tragedia dell'inconscio e a quella familiare dell’autore
(vecchietto, nascituro, grembo materno, padre, mia madre,
bambino). E un ritorno ad una pregressa identita; e dunque, per
accentuare il mio del v. 22 con la cesura, il poeta accetta anche
'opacita di quel se non erro. L’identita come beatitudine non e
solo nella certezza che tutto al suo posto e restato. €
nell’accettazione delle contraddizioni (gratitudine alla vita e: qui
vorrel morire [..] muoio [..] son nato). Una continua
contraddizione sostiene i ventitré versi: quella fra la tonalita
esaltata, enfatica, fatta di iterazioni (Oh come [...] Oh come[...] Io
[...] io qui [...] mi sento [...] mi sento) e la tonalita esplicativa e
ragionativa, capace di spingersi, nel dimesso, fino al burocratico
ha consumato. La parola popolo finalmente — come luogo
simbolico del superamento dell’individualita — compare, col suo
«pathos» ottocentesco, come la definizione sintetica di quanto
prima era stato detto gratitudine, salvezza, istinto, origini.

Donatello Santarone

Non e possibile dar conto di tutte le argomentazioni presenti nel
capitolo, delle innumerevoli “giunture” dei ragionamenti di Fortini, né
di alcuni altri acuti commenti in nota, come quelli dedicati, ad
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esempio, alle poesie Dico al mio cuore..., alla Sesta fuga (tanto amata
da Montale) o al Vecchio e giovane.

Proviamo, pertanto, a tornare sulla dimensione psicologica (la
«doppia origine biografica», «una malattia che traluce dietro la salute
lirica»; PdN, p. 64) che Fortini ha rilevato e che, tuttavia, egli considera
non sufficiente per una piena comprensione del poeta triestino. E qui,
infatti, che il critico marxista dotato di una non comune attrezzatura
stilistica, di una sensibilita verso la lingua della poesia (dove il poeta in
proprio ha una sua non secondaria rilevanza) e sempre attento a
recepire gli orientamenti piu stimolanti della critica contemporanea,
cerca il nesso tra dimensione individuale e dimensione collettiva, tra
comunicabilita e letterarieta, tra «contenuti tematici e apparenze
istituzionali» (PdN, p. 66), ricordando che a proposito della poesia di
Saba si e parlato di «rappresentazione epico-lirica del mondo e di
poesia classica perché capace di passare dall’interpretazione della
realta comune a quella della vita solitaria e viceversa» (PdN, p. 67). 1l
significato del realismo di Saba e cosi inquadrato da Fortini in una
prospettiva ricca e poliedrica in cui viene evocata la centralita
dell’universo umano e animale della sua poesia fino alla perentoria
affermazione secondo la quale «come per nessun altro poeta del
nostro tempo, la tribu umana esiste per lui e occupa tutto intero
'orizzonte» (PdN, p. 70). Ed e questo, crediamo, il cuore della
singolarita del poeta triestino che lo fa diverso da quasi tutta la poesia
novecentesca, ma che vuole pero, ci ricorda Fortini,

rivelare (e compiangere) una radicale infermita. Non & il «<male di
vivere» di Montale, né la «morte» di Ungaretti, dimensioni
tragiche della coscienza; bensi una scissione dolorosa del
soggetto, una condizione cronica e diffusa che pu0 essere
blandita dalla parola non pero risolta né elusa. Nelle poesie di
Saba la realta urbana e civica non ¢ soltanto una rete di
evocazioni: € una difesa. (PdN, p. 70)

La diversita di Saba nei confronti di Ungaretti e Montale e anche la
cifra del suo “classicismo”, del suo essere — per dir cosi — un poeta
“sintattico” piu che “lessicale”.

Come ha scritto ancora il critico Carlo Muscetta, tra i piu acuti
interpreti della poesia sabiana e che ebbe una profonda frequentazione
con il poeta del Canzoniere, il quale in una lettera del 1952 scriveva
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che le «cose» di Muscetta sulla sua poesia erano «giuste al cento per
cento»,® come ha detto quindi Muscetta,

la classicita di Saba e insita nella concezione stessa di ogni sua
lirica, mai presentata al lettore come una frammentaria “allegria”
musicale scampata dal silenzio di un naufragio, o un “osso di
seppia” divenuto preziosa e isolata presenza al sole che ['ha
inaridito. Le sue liriche [...] sono sempre “composizioni”.**

Vorremmo concludere questa breve sintesi del Saba di Fortini,
riportando la parte finale del capitolo dove l'autore riporta
ampiamente le parole di Giacomo Debenedetti il quale, insieme a
Gianfranco Contini, e il critico piu citato nei Poeti del Novecento. La
pagina di Debenedetti non e senza significato per Fortini poiché
richiama anche la sua idea di poesia, la sua poesia che, come
sappiamo, ha cercato per oltre cinquant’anni di andare oltre
l’orizzonte, nobilissimo s’intende, dei lirici nuovi, della poesia “pura”,
dell’ermetismo vecchio e nuovo. E lo ha fatto in direzione di una poesia
che enfatizzi i «nessi sintattici (che muovono il testo nel tempo)» (PdN,
p. 105) di contro all’analogismo di tradizione simbolista.

E difficile, oggi, — scrive Fortini — trovare una risposta alle
difficolta — o alla ingannatrice facilita — che accompagnala lettura
di Saba, senza risalire al critico che ne saluto per primo il genio
poetico, ossia Giacomo Debenedetti. Dopo quarant’anni di
vicinanza ai suoi versi, egli cosi riassumeva i motivi profondi delle
differenze radicali fra quella di Saba e la maggior parte della
poesia del nostro secolo.

Le parole in lui si presentano, naturalmente, come i segni
necessari delle cose che egli vuole dire. Sono, o appaiono, come
imposte direttamente dalla cosa: una rosa non puo chiamarsi che
rosa, una lacrima non puo chiamarsi che lacrima. Le cose di tutti
i giorni non possono che presentarsi col loro nome di tutti i giorni.
Ma c’eé anche un’iniziativa, una responsabilita del poeta
nell’assumere quella nomenclatura ordinaria; c’€¢ una sua
intenzione nel farci giungere quelle parole come veicoli di un suo
pensiero o di un suo sentimento. Ciog, egli ha anche compiuto
una scelta di quelle parole, delle parole nomenclatrici. Come

10 C. Muscetta, Saba triestino d’Europa, cit., p. XI.
1 1vi, p. XLVI.
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conciliare la necessita oggettiva di quelle parole, in quanto nomi
imposti dalle cose che appaiono nella poesia, con la libera scelta
del poeta? La libera scelta del poeta si & esplicata in una
limitazione del lessico, in unariduzione del vocabolario al minimo
indispensabile e quotidiano.

Il prevalere dell’elemento ritmico conferma che la poesia di Saba
& un discorso a regime relazionale. Cioé la singola figura ritmica
conta meno di per se stessa, conta meno per 'appagamento che
essa produce in noi, che per lattesa che essa crea delle
successive. E anch’essa il tramite di un collegamento.

Se leggiamo una qualunque delle liriche o dei tratti riusciti di
Saba, vedremo appunto come la parola non sia (come sara tra gli
ermetici), una sorta di missile partito da un fondo ignoto e
destinato a perdersi nell’infinito dopo di averci sfiorati o ad
entrare in un’orbita che sfida il nostro calcolo: 'immagine, usata
d’altronde con molta parsimonia, spesso anzi non usata affatto,
non sia comunqgue, quando si presenta, una scommessa pro o
contro significati analogici a cui accenna (i significati anzi sono
tutti espliciti ed espressi). (G. Debenedetti, Poesia del Novecento,
Milano 1974).

E tale formula del «regime relazionale» € molto prossima a
quanto era stato detto da Carlo Muscetta: «Inserire il canto in un
racconto equivaleva a ricercare la lirica nell’epica, le ragioni del
soggetto nella necessita del mondo oggettivo [...] (introduzione
all’Antologia del «Canzoniere», Torino 1963, p. LI).

Saba continua, a vent’anni dalla sua morte, a confermare la tenacia della
resistenza che le forze poetiche italiane del nostro tempo hanno opposto
all’accettazione delle ideologie avanguardistiche, per mandato tacito di una
parte grande delle energie sociali impegnate nella lotta di classe (PdN, pp.
74-75).
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