Del copista chino a Peter
Weiss en Es necessario
entender un poco de Griselda
Gambaro

Nous écrivons toujours dans la littérature.*

Griselda Gambaro, novelista y dramaturga nacida en Buenos Aires
en 1928, ha realizado varias reescrituras de obras candnicas de la
literatura occidental; entre las mas famosas se cuentan Antigona
furiosa, La Senora Macbeth, Querido Ibsen, soy Nora.? En Es necesario
entender un poco, anota la autora: «La idea de esta obra partio de la
historia verdadera de John Hu, un letrado chino, llevado desde Cantdn
a Francia, por un jesuita francés en 1722».2 Se trata de The Question

1 M. Butor, Répertoire III, Paris, Les Editions de Minuit, Collection Critique, 1968, p. 18.

2 También Desafiar al destino, basada en Un relato optimista de Heinrich Boll;
Viaje a Bahia Blanca, tomada de Viaje a Khonostrov de Boris Vian; Penas sin
importancia, que interactia con Tio Vania de Chéjov; Nosferatu su version
totalmente original de Drdcula la novela goética de Bram Stocker, o Mi Querida,
basada en un cuento de Chéjov, Almita.

3«Laideade esta obra partio de la historia verdadera de John Hu, un letrado chino
llevado desde Cantdn hasta Francia por un jesuita francés en 1722», en Griselda
Gambaro, Es necesario entender un poco, en Id., Teatro 6, Buenos Aires, Ediciones
de la Flor, 2a. ed. 2003, p. 60. Citaremos siempre por esta edicion indicando entre
paréntesis el niUmero de pagina.
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of Hu (1988), del sinologo Jonathan D. Spence, que reconstruye las
vicisitudes de Hu, bautizado como Giovanni Hu,* un improvisado
copista chino, a partir de los documentos que consignan su presencia
en Francia, contratado por el jesuita Jean-Francois Foucquet (1665-
1741), estudioso de los libros sagrados chinos, coleccionista vy, sin
duda, hombre ambicioso. Spence indaga sobre la eleccion de Hu, su
estadia en Francia, el abandono en que fue dejado y el encierro en el
Hospicio de Charenton, las circunstancias y personas que han tenido
relacion con él. Le intrigan la personalidad de Hu vy las
responsabilidades de sus desventuras.

Hu habla y entiende solo chino y a pesar de casi cuatro anos de
permanencia en Francia no ha aprendido una sola palabra de francés.
Su conducta era, efectivamente, extravagante, por momentos
exaltada, episédicamente violenta, en un medio en que solamente
recibia violencias. No quiso copiar mas que unas pocas paginas. Un
enigma sigue en pie: sus rarezas y la falta de comprensién, suyay del
mundo, laincomunicacion, en fin, son por si mismas, demenciales. «La
pregunta de Hu», que da titulo al libro de Spence, es la que, desde su
encierro en Charenton, al recibir la visita de un chino enviado por el
nuncio apostolico para averiguar sobre su estado de demencia, Hu
plantea, tras protestar por haber sido defraudado por el jesuita: «sPor
qué me han encerrado?».® El titulo de la pieza de Gambaro es acaso
una respuesta posible al enigma: Es necesario entender un poco. Pero
hay algo mas, otras preguntas y otras conclusiones. La suya es una
literatura que trata de comprender la experiencia humana.® En este
sentido, Es necesario entender un poco, escrita en 1994 y puesta en
escena en 1995, es una de sus reescrituras mas logradas.

La autora trabaja sobre dos hipotextos:” el primero, el mencionado
libro de Jonathan Spence, escrito desde el punto de vista del jesuita
Jean-Francois Foucquet (1665-1741) que lo llevo a Francia como

4 El nombre de Giovanni proviene de su conversion en 1700, gracias a la
predicacion del padre Giovanni Laureati; el hijo de Hu recibira el nombre de Gaspar,
en honor del padre Gaspar Castner, en J.D. Spence, L’enigma di Hu, cit., p. 22. Su
nombre completo, Jangxi Hu Rowuang, aparece en la Unica carta que sobrevivio,
probablemente de 1725, J.D. Spence, L’enigma di Hu, Milano, Adelphi Edizioni,
1992, p. 146.

53J.D. Spence, L’enigma, cit., pp. 20y 144.

6 Cfr. T. Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, Collection Café
Voltaire, 2007, p. 73.

7 @G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado [1982], Einaudi, 1997, p. 13.
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“letrado” para transcribir los cuatro mil textos adquiridos en China. Para
Gambaro, y en realidad también para Spence, Hue es una victima de la
incomprension. Adelantamos algunos datos referidos por Foucquet: Hu
no era un verdadero letrado, sino portero en la Congregacion de
Propaganda Fide en Cantén y devoto catequista; sabia transcribir, pero
su eleccion se debe a falta de algo mejor. Si el Unico que podia
comprenderlo era el jesuita, para suambicion en la carrera eclesiastica,
Hu resulta muy pronto un estorbo. Muchas cartas, relacionesy el mismo
comportamiento de Foucquet lo demuestran. Abandonado al cuidado
de distintas personas, Hu escapa para recorrer y conocer, reduciéndose
aun estado de degradadacion indecible. La solucion para el “problema”
Hu es el manicomio o Asilo para enfermedades mentales de Charenton.
Tan grave es el problema que ha generado el jesuita con su abandono,
que tiene que escribir una relacién en su descargo, Recit fidele.®
Gambaro trastoca los textos y los escenifica desde el punto de vista de
Hu, escogiendo rigurosamente solo algunos episodios, recreandolos
totalmente, y agregando los demas.

A pesar del anacronismo, que carece de importancia en la ficcion
(Hu es internado desde 1723 hasta 1725), el encierro en Charenton
permite el encuentro con el Marqués de Sade (recluido desde 1801
hasta su muerte en 1814). El segundo hipotexto es claramente La
persecucion y el asesinato de Jean-Paul Marat representado por el
grupo teatral de la Casa de salud mental de Charenton, bajo la
direccion del Marqués de Sade de Peter Weiss (1963), mas conocido
como Marat/Sade.’ La autora realiza una recreacion total. La presencia
de Charlotte Corday, Carlota en nuestra obra, guillotinada cuatro dias
después de haber asesinado a Marat (17 de julio de 1793), se justifica
por la obra de Weiss que representa el asesinato. El texto es trabajado
con total libertad; el resultado es magnifico: Carlota, loca violenta, en
camisa de fuerza, logra, gracias a Hue, un acercamiento mas humano.

En Es necesario entender un poco la presentacion de Hue, como lo
llama Gambaro,’® estd permeada de sensibilidad, poeticidad vy
humanidad; no faltan los aspectos grotescos e irénicos, propios del
estilo de Gambaro, que se mezclan con maestria. La obra se divide en
10 escenas, en las que los actores no tienen rasgos orientales,

81.D. Spence, L’enigma, cit., p. 16.

9 P. Weiss, Marat-Sade [1964], Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2010.

10 A falta de mayores datos, podemos suponer que el nombre Hue sea una
eleccion propia.
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poniendo asi en evidencia la igualdad sustancial entre los hombres. El
Unico rasgo de diferencia es en el andar de su madre: «(camina a
pasitos, como si la hubieran criado con los pies atados)» (p. 61).

Resumidamente, manteniendo la trama de las desventuras de Hue,
la pieza se abre con la casa de Hue (esc. 1), donde éste, viudo, vive con
su Madre y su hijo.** Si bien la Madre es la que conoce la verdadera
naturaleza del hombre, sabiduria que Hue parece ignorar, ésta
mantiene con el hijo un trato reverencial. Se muestra angustiada
porque aun no ha preparado la sopa y habla de Hue como el que
manda y se enfada. Corta la verdura apresuradamente, de manera
comica, sabiendo que su hijo prefiere el arroz: «El manda. jY cémo
manda! (Se detiene, como si imaginara grandes males) [...]. Cabalgara
en la furia» (pp. 61-62). Parecen encerrarse aqui algunos de los
exabruptos en el comportamiento de Hu descritos por Spence.*? Sin
embargo, las opiniones de la Madre van a ser proféticas. Le previene
que van a hacerlo viajar en la escotilla:

HUE: Soy un letrado. No iré como un coli, traduciré libros.

MADRE: ¢En qué idioma? No hablas ninguno.

HUE: En el idioma de Dios.

MADRE: Ese idioma no lo habla nadie. [...] Porque te bautizaron,
te creés mejor, igual a ellos, que no son chinos. (p. 64)

Hue tiene la ilusién del viaje: «Conoceré otros mundos, podré
comparar» (p. 65). Spence anota que su fantasia era conocer al Papa,
observar y escribir un gran libro sobre Occidente para adquirir
prestigio con él.** Como previé su Madre, Hu viajara con la tripulacion,
porque su sueldo era inferior al de un marinero raso; la diferencia de
razas, de jerarquias y el desconocimiento del idioma lo haran desde el
comienzo un marginado.** En la version de Gambaro, Hue es una figura
espiritual que logra ver el alma de las personas y de las cosas; es la
profundidad que quiere comprender la esencia. Pero es también un

11 3.D. Spence, L’enigma, cit., p. 21.

12.Cfr. J.D. Spence, L’enigma: la intolerancia hacia la presencia de las mujeres, p.
65; sus actos violentos o irreflexivos en p. 52, 84, 13; sus excentricidades: quiere
recorrer a pie Francia como mendigo y llegar a Roma, p. 72, y muchas mas.

B Ivi, p. 41.

4 Ivi, pp. 45-46.
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ingenuo. La Madre asume el papel del conocimiento de la realidad y la
naturaleza de los hombres. Es la otra cara de Hue:

HUE: Debe haber tierras con criaturas mas felices que en ésta.

MADRE: Si son felices, seran egoistas, y si son desdichados te
haran pomada. [...] Y el color de la piel no significa nada. No
significa nada la pobreza y la sarna. Somos todos iguales (Rie
sardonicamente). (pp. 62y 64)

Hue, un hombre de cuarenta anos, viudo, con un hijo, pequeno de
cuerpo, bondadoso, devoto y crédulo. Valora demasiado su rol de
copista. Lo vemos en la primera escena, en su casa, con su Madre, que
no quiere que viaje, porque conoce la naturaleza humana. La Madre
esta preocupada por los «diablos blancos» (p. 64) que encontrara alli:

MADRE: jTanta ingenuidad me vuelve loca! No es cuestion de
sabiduria, es cuestion de desconfianza y nunca vi hombre tan
crédulo. (pp. 64-65)

El jesuita quiere precisar las condiciones del contrato, pero Hue no
lo estima necesario porque «se dice de corazén» (p. 66).1> La Madre
cierra la escena: «Dios esté viejo, su brazo se acalambray en su gesto
por abarcarnos, nos deja caer. Hue, Hue, jtonto! jSufriras!» (p. 66).

La escena 2 se desarrolla en el barco. El jesuita quiere entender el
significado de una frase del I Ching, pero Hue no puede trabajar. El
lenguaje de Hue para referirse a la ndusea es poético: al malestar
fisico®® se une el sentimiento de soledad, en contraste con las rudas
maneras del sacerdote:

HUE: Mi estémago esta lleno de olas y un silencio tan grande
como el mar. Cinco meses en este barco y nadie me habla.
PADRE: [...] todos le hablan, senor Hue. Es usted quien no entiende.
HUE: Sin embargo, mis oidos recogen facilmente tus palabras.

Vienen hasta mi sin perderse.

15 Spence describe detalladamente las condiciones del contrato: cinco afos de
trabajo para copiar cuatro mil libros y un salario anual de veinte tael. El jesuita le
ofrece una copia del contrato fimado, pero «Hu lo rechaza. ;qué necesidad tiene de
una copia? Tiene completa confianza en el padre Foucquet». Ivi, p. 40. La traduccion
de Spence es nuestra en todos los casos. En Gambaro, escena 1, p. 66.

16 «Hu no come [...] Y tampoco copia. Esta terrible, violenta, constantemente
mal». Ivi, p. 46. Sigue en la 49.
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PADRE: ;Cdmo van a perderse? jHablo chino! Faltaria mas, jme
costo sangre aprenderlo!

HUE: ;Por qué ellos no lo hablan? [...]

PADRE: [....] Su idioma es una jerga endiablada. [...]

HUE: ¢Por qué yo no aprendi el tuyo?

PADRE (Lo mira harto. De pronto, se tienta locamente): Porque
sos chino, jcon los ojos asi! (pp. 67-68)

Hue ve tirar un bulto que se queja por la borda: un hombre que habia
robado. Este breve episodio pone en evidencia la actitud eclesiastica
superficial del jesuita que no cuestiona el hecho, solo pregunta
someramente si tuvo un juicio justo y, mas someramente, por la
bendicion que hubiera podido darle. Hue, en cambio, queda
horrorizado (p. 69).

La escena 3 se desarrolla en tierra. Acaban de llegar. Hue
desatiende el aspecto reciproco de la comprensiéon. No entiende por
qué el cochero les grita a los caballos para que frenen y para que
arreen; piensa que si él les habla puedan entender. El padre se burla:
son caballos franceses (p. 71).

Hue necesita descansar, tocar el pasto fresco, sentir la tierra firme,
gue nada se mueva. El jesuita sigue preguntando por esa frase del I
Ching, pero para Hue «los signos estan agitados por el mar. [...] los
signos estan vivos como las personas y todavia padecen los vahidos
del mar. El agua rancia, la mala comida» (p. 72). Hue no separa el
mareo de la condicién discriminatoria del viaje, en la que el jesuita
come con los altos mandos y Hue con la tripulacion. La delicadeza de
Huey la prisa del padre se contraponen. Baja del carruaje: «jOh, tierra
bienamada! Palpita como las olas, pero es clemente. Susurra. [...] Es
hierba como la de China» (p. 73). El jesuita no puede ni quiere
entenderlo.” Foucquet manda al Cochero a buscarlo, por las buenas
o por las malas. Puesto que el Padre, después de dudarlo un instante,
dice que es su lacayo, el Cochero logra hacer subir a Hue con el latigo,
y lo ata detras de la carroza:

HUE (llora de humillacion): iPor qué me ha pegado? ;Se lo
ordenaste?

PADRE: No.

HUE: ;Y entonces?

7 1vi, pp. 73-74.
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PADRE: Es un hombe libre.

HUE: ¢Y yo?

PADRE: No podiamos esperar mas.

HUE: ;Y qué mundo es éste donde no se puede esperar? La
hierba espera. (p. 74)

Hay dos aspectos fundamentales: la libertad de la que Hue no goza
y la concepcion del tiempo que responde a los ritmos de la naturaleza
y no a los intereses del jesuita.

La escena 4, que es una invencion de la autora, se desarrolla en una
posada, donde acontece un episodio clave. La mirada de Hue va mas
alla de las apariencias. Hue conoce otro lenguaje, le habla la pobreza
del Mendigo, al que regala su nuevo abrigo de pano fino:*® «Su hambre
me habla» (p. 79). Pregunta si hay pobres en Francia como en China:
siempre los hubo y los habra, pero Hue piensa que, al menos en parte,
puede remediarse. El Mendigo quiere tomar el abrigo, pero el jesuita
se opone. Los pobres estan acostumbrados al hambre y al frio: «gY
como no conocerd el frio si hasta una hoja lo padece y cae del arbol?».
Foucquet obliga al Mendigo a devolver el abrigo, pero Hue no acepta:
«Dios quiere que seamos compasivos», «mio, tuyo no existe entre los
buenos» (p. 80). El Cochero se encarga de quitarle el abrigo al
Mendigo. El contraste entre el lenguaje procaz del jesuita y la
delicadeza de Hue es chocante. Después de requerir la ayuda del
Cochero, éste se dispone a sentarse a la mesa, pero el jesuita lo echa:

PADRE: iLo jodi! (rie. Luego enojado) Porque lo trato con
confianza, cree que puede sentarse a mi mesa.
HUE: Todas las criaturas son iguales. (p. 82)

También le habla la mirada absorta de la Posadera, le dice que esta
sufriendo: «;Llegan los dias de un suefo profundo? ;Eso te pasa?» (p.
78). El Padre insiste con la Posadera con modales brutales: «;estas
dormida?». Hue percibe en la mujer algo trascendental: advierte que
la muerte se acerca. La Posadera abandona dos escudillas en un
extremo de la mesa. El Padre las tomay comienzan a comer; para Hue
el sabor es extrano: «El sabor del arroz no se parece a nada. Es blanco
como la nieve y suave como pétalos del ciruelo en primavera» (p. 82).

B Ivi, p. 74.
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El tratamiento que el jesuita le da a la Posadera es grosero, hace
que Hue lo prevenga: «Padre, mira a esa mujer» (p. 78). El Padre lo
Unico que ve es que es lenta y no los atiende:

(La mujer no se mueve. El Padre golpea las manos): ;QOiste?
iComidal! [...] jMovete! (p. 78)

POSADERA: jNo, tan pronto! Tengo tanto que hacer |[...]

HUE: No te asustés, sefora. La vida es un largo pasillo donde la
muerte es soélo una puerta [...] (Hue le tiende la mano y cubre
la de la posadera con la suya. Ella lo mira con [...] desamparo,
como pidiendo ayuda) iFuiste buena, senora? Entonces tu
noche estd iluminada. (p. 83)

El lenguaje de Hue, aungque no sea comprendido, es intuido por la
mujer, que siente su compasion, mientras el del jesuita es de una
prepotencia plebeya. Exige que les lleve vino. La bastedad con que el
Padre expresa sus necesidades basicas le impide entender la
advertencia de Hue y lo lleva a ver soélo el lado lascivo de las
apariencias. El hecho de que Hue sienta llegar la muerte hace que el
Padre lo considere diabdlico:

POSADERA: Un precipicio...

PADRE: Adonde vas a caerte si no te movés. jDespertd, estupidal
Te pedi vino.

HUE (extiende la mano hacia él, como si quisiera advertirle algo
respecto a la mujer): No grités, sefor.

PADRE: {Movete! ;Sos sorda? (Ella se incorpora, da dos pasos, se
queda inmdvil. El padre golpea fuertemente con el puno en la
mesa) Pero esta idiotizada? (p. 83)

HUE: Hablale con tiento, sefor, necesita misericordia.

PADRE: Como yo, que esta comida no me pasa por el garguero.
Necesito regarlo. (Hue no lo oye. Va hacia la mujer, quien tiene
los ojos muy abiertos, y la abraza estrechamente. Padre: se
atraganta con la comida). iDios mio, ;qué hace este bastardo?
Solta a esa jhembral

HUE: Dejame un momento, sefor, que la abrace.

PADRE: ¢Te pesa la castidad? jHay que aguantarse, cerdo! jLa
aceptaste al viajar conmigo!

Maria Beatrice Lenzi
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HUE: No, padre. No es lujuria... Interroga tu alma y te daras
cuenta [...] Algo va a ocurrir... No grites [...]. Le vi los ojos, ¢No
le viste los 0jos? Si la suelto, caera [...]. (p. 84)

PADRE: Le diré al cochero que te dé latigazos [...]

HUE: Ya est4, ya estd... Ha sido duro, pero ya pasé. No habra mas
miedo, ni dolor, ni tristeza... Ya cruzaste el umbral [...]
Perdoname, senora. (abre los brazos. La mujer queda un
instante sobre su pecho, luego cae lentamente).

PADRE: (Se acerca. La toca levemente con el pie. Se inclina hacia
ella. Sostiene la palma de la mano sobre la boca abierta de la
mujer. Después de un instante, se incorpora) Estd muerta.

HUE: Esto es lo que queria decirte, que se estaba muriendo...

PADRE: ;Cémo lo supiste? Sélo Dios ve y decide la muerte. (p. 85)

HUE: No lo decidi, sefor, sélo vi que se estaba muriendo...
PADRE: ¢Y cémo yo no vi nada? (Retrocede espantado) jDiablo
amarillo! (p. 86)

La escena 5 se desenvuelve en la sacristia, desde donde el Padre
Foucquet debe llevar a Hue a Roma. El Sacristan esta harto de Hue,
que acaba de escaparse. La hostilidad y la groseria de su entorno
aumenta con el pasar de las escenas. Hue se escapa para recorrer los
suburbios de Paris, donde conoce la degradacion.

El Padre, “arrepentido”, ruega por Hue, pero su oracion es ambigua;
ruega por Hue, porque lo hace en realidad por si mismo, para poder
partir:

PADRE: No hagas que se pierda, Sefor. Sobrevaloré su
inteligencia. Es como un nino llevado a una casa extrana. Me
siento culpable. Silo dejo en tus manos, podré partir tranquilo.
Donde quiera que esté el desdichado, te lo encomiendo.
Ameén. (p. 88)

El Padre considera que Hue es un problema del Sacristan que
debera ocuparse de él, cuando lo encuentre el Guardia, sabiendo que
no podran entenderse y que esta abandonando a su protegido. El
jesuita, para Spence, piensa sélo en el incumplimiento del contrato,
pues Hu no ha trabajado, aunque su incolumidad le concierne.

Para dejarlo en manos del Sacristan, el jesuita le da grotescas
instrucciones gesticulares: comer, beber, sentarse. Pero no le deja
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dinero para su sustento. Cuando el jesuita se va, el sacristan lo
maldice. También el Ama esta cansada de Hue, con su mania de
colocar el colchon el piso y dejar la ventana abierta en pleno invierno.
Nadie piensa que el piso le resulta mas acogedor que las altas camas
en las que esas gentes duermen, que necesita el aire libre, porque lo
ahoga la cerrazon de las casas.

El Guardia trae a Hue, sucio, maloliente, sin sobretodo. El Ama le
hace muecas que loirritan, lo Unico que quiere es alejarlo por su hedor.
Apesta pero nadie le ofrece un bano, lo llevan a dormir al establo,
como un animal. Hue se acerca al Sacristan, se arrodilla, desesperado.
Al reir comienza a dar muestras de desquicio:

HUE: [...] Me estrangula la furia. Estuve en la ciudad. Me perdi. Y
vi cosas que me han avergonzado para siempre. [...]

SACRISTAN (temeroso, se corre en el asiento): Calma. chino.
(Pide auxilio con la mirada al Guardia).

GUARDIA (tranquilizador): Estoy atento.

HUE: Los senores arrojan monedas bajo los carruajes. [...] Y los
hambrientos se echan bajo las ruedas para recogerlas. [...]
iBajo las ruedas! Algunos lo logran. Y otros... [...] Los sefores
no tienen manos, jy los pobres las pierden (Rie estertoroso)
..

GUARDIA (sin inmutarse): Se desahoga. [...]

HUE: Vi sangre! jEstoy lleno de sangre! (Se aparta. Se refriega
furiosamente el camisén). [...] ¢Quién me explicara este
mundo? Me cuidaban los perros hambrientos como yo, vy
gente, hambrienta como yo, me escarnecia. Me corrieron con
piedras, jme hablaban con piedras! [...] Dios mio, no me
permitas el odio. Todo tiene su razén. ;Cuales son las razones
del mundo? (Se acerca al Sacristan) ¢Vos las conocés? (p. 93)

La escena 6 se desarrolla en el manicomio: Hue recibe por
respuesta el encierro en Charenton. Gambaro se introduce en el
silencio que deja Spence sobre los anos de encierro de Hu e incorpora
el texto de Peter Weiss, Marat-Sade. Echa mano a la idea y reescribe
otro texto: es una intertextualidad transversal.

Solo Sade y Carlota pueden ver a Hue, o lo que ha quedado de él: se
ha convertido en un espectro vestido de harapos. Ya no habla, ovillado
en si mismo, es la imagen misma de la incomunicacién que lo iguala a
la locura. Sade, en cambio, es consciente de que su sitio no es el

26




SCRITTURA
n.6-2019 | L[ETTURA
ASCOLTO

manicomio, sino la carcel, mas digna de su clase y de la “perversion”
de que se le acusa (p. 99). Su capacidad de «simular» interés por las
representaciones que prepara con los internos es también capacidad
de utilizar la razén para comprender un poco a Hue.

La revision médica es ridicula y humillante para Hue, como la
bofetada del Médico para comprobar sies un loco furioso o décil: «;Por
gué me hizo esto? ;Qué felicidad obtuvo?» (p. 98). Hue esta sano, pero
el Sacristan quiere dejarlo alli.

MEDICO: sPara qué? Si fuera loco...

SACRISTAN: Lo es! No entiende nada de nada. Y sus costumbres
no son las nuestras.

MEDICO: No es asunto menor no respetar las costumbres, peor
no comprenderlas. ;Tiene dinero? (Mientras hablan, Hue se
apropia del camisdén, se lo pone y salta desde la mesa a su
rincon, donde se acurruca,). (p. 95)

SACRISTAN (se apresura): Lo importante es que esté sano. El
jesuita no ha dejado dinero para su sustento. Pero la Iglesia lo

recomienda.
MEDICO (con una sonrisa crispada): Entonces, iqué nos queda
sino aceptarlo? [...] Se morira de hambre. Los ricos tienen

alfombras y comen bien, los menesterosos...
SACRISTAN: Este es chino. Es muy frugal. Duerme en el suelo. [...]
MEDICO: ¢Se le pueden encargar trabajos? Cualquier cuerpo que
ocupe un lugary no produce es un estorbo. (p. 97)

Carlota (susurra, sin entrar): ;De donde venis?

Hue (recoge el camisoén, se lo pone): Soy un letrado. En camison.
(Carlota chista. Hue no la oye. Mira perdido) Desnudo... (p.
98)19

La aparicion de Carlota representa un cambio sustancial en ambos.
La escena 7 transcurre en el mismo lugar, con el agregado de una
banera; el texto de Weiss es sélo aludido: «Simulo que preparar una
representacion con los locos para que vengan a divertirse los ricos de

1% Spence refiere lo que escribe el padre Pierre de Goville, en octubre de 1725:
después de dos afos y medio en el manicomio de Charenton «parecia mas un
vagabundo o un mendigo muerto de hambre que un letrado chino». Ivi, p. 19.
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Paris, me interese. ;Simulo? jSi, me interesal» (p. 99).2° Gambaro
trabaja con toda libertad, hace una parodia que no excede de un par
de tentativas de ensayos, pero que le permite un agregado de gran
profundidad. El caracter que la autora le otorga a Sade y a Carlota hace
que ambos, con sus diferencias, descubran en Hue a un ser humano.
Son los Unicos que pueden verlo, o ver lo que ha quedado de él. Ya no
habla, ovillado en si mismo, es la imagen misma de la incomunicacion
que lo iguala a la locura. La capacidad de Sade de «simular» interés
por las representaciones que prepara para los internos es también
capacidad de utilizar la razén para comprender un poco a Hue.

Hue permanece acurrucado en su rincon, con el camisén hecho
jirones. Sade esta sentado a la mesa, vestido con peluca, zapatos con
tacones y tiene una gran barriga.

SADE (descubre a Hue. Natural): ;s Qué es esto?

MEDICO: El chino que no habla con nadie.

SADE: Tiene cara de hambriento. [...] (Levanta a Hue del piso y lo
lleva al banco): ;Qué hacés tirado como un perro? En este
banco, como una persona. (pp. 100-101)

Sade le daal Loco que representa a Marat, zafio y descomedido, que
se queja de que se le cae el turbante, unas monedas para comprarle
comida a Hue; regresa, se mete en la banera con la escudilla. El Loco
es indomable, como lo es también Carlota.

El Loco hace una pedestre representacion de los crimenes de
Marat. Mientras Sade recita un fragmento de Carlota, pregunta si Hue
puede decir unas lineas: «Loco: antes se transformara en el rey de
Francia./ Sade (jocoso): ¢Y qué hablaba el rey de Francia? ;No hablaba
chino?» (p. 102).

Sade le quita la camisa de fuerza a Carlota, tratandola con dulzura,
impidiendo paternalmente que le arane la cara, pero luego se propasa.
Hue se levanta, mira a Carlota con curiosidad; Sade vuelve a llevarlo al
banco y recita un fragmento agregado con clara referencia a él: «Le
quitaste a este pobre desgraciado la lengua, las palabras. Viste jirones,
pero nada es tan malo como perder las palabras. No comprender» (p.
103). Sade parece ser el Unico que comprende la condicion de Hue.
Muestra una humanidad que no han tenido los que lo rodean, ante todo

20 Bajo la direccién del hospicio de Frangois Simonet de Coulmier, Sade puso en
escena varias obras teatrales con los internos como actores.
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el jesuita. La sensibilidad de Sade es una de las mayores originalidades
de la obra. Este breve parlamento es una denuncia de la exclusion, del
despojamiento de su calidad de persona. Precisamente, Sade continta:
«En el mundo por venir no habra excluidos» (p. 103).2* Desanimado
porgue los locos no logran seguirlo, renuncia. Echa unas monedas a
Hue, pero el Loco se adelanta, robando el cuchillo de madera.

Carlota es una internada, una «loca en serio» (p. 104) y al mismo
tiempo es un desdoblamiento especular de Charlotte Corday. Otro eco
de la pieza de Weiss se encuentra en la propuesta del Médico de
suplantar a Carlota, indomable, por una «vieja»: «Seria ideal. Se la pasa
durmiendo, sosegada como un durmiente» (p. 101), como Corday que
transcurre casi toda la pieza en un estado de somnolencia, sostenida
por las monjas: «Sufre mal del suenoy depresién / Sinceramente vamos
a esperar / Que su papel consiga recordar», «Coro: Corday, Corday,
despierta ahora. / Corday, Corday, ha llegado la hora. // Relator poético:
Charlotte Corday despiértate [...] // Ya podras dormir eternamente».??

También la sospecha de Carlota hacia las comidas y bebidas, que
cree que estan putrefactas, o envenenadas, evoca la conjura que
Corday ejecuta, el estado de terror y descomposicion del régimen, asi
como el del manicomio, o el mundo: un todo contra todos. La locura
de Carlota (escena 8) es un desborde constante, como el furor
revolucionario de sajar cabezas. Al delirio de muerte que la acosa, de
matar a toda costa, «cuchillo, cuchillo», repite con vehemenciay sana,
se le opone la camisa de fuerza que suscita compasion en Hue. Carlota
une la idea de matar a la de «desatar», la de liberar, como evocando el
pensamiento de Corday de matar a uno para liberar a muchos;
liberacién y venganza parecen dificilmente deslindables. En la locura
de Carlota la idea de que va a vivir poco la mantene en una vigilia
constante y exaltada que se convierte en acecho. La muerte es
liberacion demencial, pero liberacién al fin. Si esta impedida por la
camisa de fuerza, desatar es una forma de libertar, que nuevamente
se asocia a la idea de matar. Carlota le pide a Hue que le desate la
camisa de fuerza, a cambio ella quiere liberarlo del escarnio que la
atadura de la lengua le inflige: desatar la mordaza de la

21 En Peter Weiss, encontramos, los siguientes versos de Corday: «Un dia vendra
en que el hombre vivird / En su armonia constante / Consigo mismo y con sus
semejantes. [...] Un dia gozaremos [...] De un derecho similar / Al que otorguemos a
los demas.», Marat-Sade, cit., p. 67.

22 Ivi, pp. 17 y 94 respectivamente.
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incomprension. La solidaridad de Hue esta impregnada de compasion
por el sufrimiento; la de Carlota esta hecha de desmanes, su colérica
forma de comunicar, su feroz gratitud consiste en morderlo: desatarlo.
Hue sabe que el castigo que le espera, oscuridad sin aire, es peor
que el hambre y la sed.
(Carlota observa a Hue, se acerca como empunando el cuchillo,
le muestra los dientes).
HUE (Se incorpora, apartdndose): iNo te hice nada, no te hice
nada! jEstas en el mundo de los muertos y no podras matar!
CARLOTA (Cambia de animo. Baja el brazo, rie ante el susto de
Hue): jChinito bobo! (p. 100)

Su manera de llamarlo tiene un tono carinoso, parece abrirse una
puerta de comunicacion entre ambos. Hue sabe que Carlota pertenece
al mundo de los muertos, pero empieza a pensar que ése es el mundo
de los muertos.

HUE: Quiero marcharme. Es demasiado triste esta tierra.

CARLOTA (Se detiene con el brazo en alto) iNo querés que los
mate? ;Y cdmo escaparas, chinito bobo?

HUE: Los hombres tienen los ojos turbios. Yo no entiendo lo que
hablan, pero veo sus 0jos.

CARLOTA: Si te quedas quieto, ;coOmo escaparas, chinito bobo?

HUE: Quiero marcharme. Me dijeron que esta ciudad estaba
cerca del cielo y que el Papa estaba cerca de Dios. Ni siquiera
un hombre esta cerca de otro. (Se sienta en su rincon). Quiza
me salve lo que no entiendo. sPero como vivir sin entender?
(Esconde la cabeza entre sus rodillas). (p. 106)

Carlota sigue amenazando: «jCuchillo, cuchillo!», pero luego
«canturrea dulcemente: jCuchillo, cuchillo! (le acaricia la cabeza)
iCuchillo, cuchillo!». Carlota parece entender lo que dice Hue o sus
sentimientos y le produce ternura. El acercamiento humano que
propicia la actitud de Hue parece favorecer un entendimiento.

Carlota sigue obsesionada con su papel, es decir con su vida.
Mientras Hue esta llevando un fardo de lena, su trabajo para comer,
Carlota se interpone: el fardo pesay es el Ultimo. Hue le suplica que lo
deje pasar. Carlota dice, no sin razon: «[...] iNo es para calentar tus
huesos esa lenal». Sigue confusamente:
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CARLOTA: [...] A este chinito voy a matar, jdesatar! (reinicia su
caminata) iVoy vestir a como a un principe! Voy a darle
jcomida! jno envenenada! jAgua! ijNo envenenada! jVino! jno
en-ve-ne-na-do! (Entra Hue, respira fatigosamente) jChinito!
iSacame esto! (Lucha con la camisa de fuerza. Camina, se
golpea).

HUE: ;Estds muertal ;CoOmo pasan estas cosas en el mundo de
los muertos? (p. 108)

HUE (La compasion vence su miedo. Lentamente se acerca a ella,
tiende una mano hacia su mejilla): Podés descansar ahi. Es mi
lugar. [...] Con la mitad de mis afos, ;de qué mundo venis?
(Carlota Ilora). No llorés. Por favor. (Le aparta el pelo de la
cara) Tu llanto me resulta méas insoportable que el mio.

CARLOTA: jSoy una nifa!l (Se reclina sobre él. Lo mira) Sos
carinoso conmigo, chinito, stenés hambre?

HUE: Sin embargo es bueno sentir a alguien sobre el pecho, no
temer. (p. 109)

Carlota comienza a comprender la materia de la bondad: va a
compartir su pan con Hue. Relata brevemente su vida desde su
entrada a la Abbaye aux Dames hasta su decapitacién el 17 de julio se
1793.

HUE: En el mundo de los vivos o de los muertos no deberias
sufrir. Te llevaré a China, te cuidaré... (lleva las manos a la
camisa de fuerza, comienza a desatarla).

CARLOTA (Alegremente al advertirlo): jAh, ah, ah! jPerdiste el
miedo, chinito! [...] ¢Por qué no te conoci antes? Hubiéramos
podido... (Se pierde) Entré a los doce anos, moriré a los
veinticinco. No aqui, en otro lugar. (Dulcemente) Me cortaran
los deditos, los pies, la cabeza... No me enterrardn en
sagrado.?® (Bruscamente, acerca su boca al hombro de Hue,
muerde con ferocidad).

2 «Pronto esas caras me rodeardn con sus 0jos con sus 0jos, con sus bocas,
pidiendo por mi, pidiendo por mi. Por mi.» (p. 32); «Corday: Tal como ellos estan ahi
inmoviles / Mirando los ojos del verdugo, / Asi estaré yo / Mirando con mis 0jos
cuando todo haya... / (Se duerme.) (p. 35) // Corday: Ahora sé cdmo es ese instante
/ En el que la cabeza se separa del cuerpo. / Ese instante, / Con las manos atadas a
la espalda/ Los pies atados, / El cuello desnudo, / Rapado el cabello. / El instante en
el cadalso, / El silbido del hacha levantada / Aun goteando sangre / De la victima
precedente, / Ese instante / Cuando la cabeza queda aprisionada bajo el metal /
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HUE (Un grito): i{Me mordiste!

CARLOTA: Queria desatarte.

HUE (la mira, un gesto dolorido. Después de un momento, le alza
el rostro): Los desdichados no se reconocen.

CARLOTA (Contenta): Chinito bobo, jme parece que estas triste!
iY yo también! (pp. 109-110)

La escena 9, en el mismo lugar. Entra el médico, lo trata mejor:
sefor Hue, le ofrece una silla. Apenas se va el médico, Hue corre a su
rincon. Llega el jesuita: Padre: (busca un momento, luego ve a Hue):
«jSenor Hue! jTanto tiempo! Avanza para darle la mano y el aspecto lo
paraliza» (pp. 111-112), se disculpa diciendo que siempre pensd en
ély que ahora lo llevara a China. La hipocresia del jesuita va a causar
en Hue el desborde. La mala conciencia del jesuita empeora la
situacion:

PADRE: Comid bien? ;Lo atendieron bien? (Ve el aspecto de Hue)
iBrutos! Yo confiaba... ;Por quién lo tomaron para reducirlo a
ese extremo?

HUE (Sonrie ambiguamente): por un chino.

PADRE: Un letrado. Lo sacaré de aqui.

HUE: La espada de hoja mas fina no podra cortar un rio en dos
para que deje de correr.?* (Se acerca) Ningun barco me podra
llevar a China. [...] No podré partir en camison.

PADRE: jNuevo! Compraré un camisén nuevo y un capote
iLlegara como inmigrante rico! (pp. 112-113)

Todavia puede distinguir el agravio en las nuevas promesas del
Padre. Ahora Hue puede hablar y entender de qué manera ha sido
estafado y se ha convertido en un ser ajeno a si mismo. Pero esta
perturbado, comienza a entrar en un mundo sin salida: «Traduje cuatro
mil libros al lenguaje de la nada» (p. 112). Lo que havivido lo ha sacado
de quicio. Tratado como un pordiosero, rechazado, despreciado; su

Mirando hacia abajo la canasta ensangrentada. / Y luego / De un golpe / Nos parte
en dos. / Dicen que la cabeza, cuando la levanta la mano del verdugo / Aln vive. /
Los ojos ven y la lengua se mueve / Y alld abajo, se mueven aun / Los brazos y las
piernas.» (p. 94). Peter Weiss, Marat-Sade, cit.

24 Poema de Li Po, en: http://www.lamajadesnuda.com/sumario/poesia-bosque-
cuantico/99-la-maja-desnuda/poesia-bosque-cuantico/798-li-po346.html (Ultimo
acceso: 12/12/2019).
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mente ya no puede soportarlo. Hue, en su conviccion de ése es el
mundo de los muertos, le pregunta al jesuita si esta vivo:

PADRE: [...] Imaginese, isi los del infierno nos cruzaran por la calle!
(Rie. Cesa bruscamente) jLimpios como nosotros! ;Qué seria?
HUE: El infierno. (p. 112)

Decir limpio incluyendo a Hue muestra la descolocacion del Padre.
No es capaz de entender que ha vivido realmente un infierno. La ira de
Hue estalla, quiere ahorcarlo, llega al colmo de la exasperacion ante
el culpable de su estado infrahumano. El jesuita pide perdén, ha
rezado por él. Hue le hace una reverencia oriental y le salta al cuello;
aprieta sélo un instante y lo deja. Pero el cura asustado, aterrorizado,
sabe que se lo merece, sigue pidiendo ayuda. Hue, como lo habia
hecho antes Carlota con él, se rie del susto del Padre. Emitiendo un
grito animal, rie (p. 113), pero su risa es la risa de un tonto (p. 114).

La escena 10 de desarrolla en Cantdn, en la casa de Hue. La Madre
se pregunta qué querra comer y piensa en el arroz. Pero Hue no es el
mismo hombre que partio: aspero, intratable, apesadumbrado. De la
realidad que lo rodeaba soélo llegd a entender que existian pobres,
desgraciados, desvalidos que no se ayudaban y que tampoco lo
entendian. Lleva el mismo camisén, sucio y maloliente, sus brazos
estan inmovilizados por la camisa de fuerza, como si ya formara parte
de él. La madre quiere sacarsela, pero él no se lo permite:

MADRE (Se violenta): ;Asi visten alla? ¢Asi se atan? Hacés tus
necesidades encima. Tu suciedad repugna. Y tu olor.

HUE: Asi visten, asi hieden. Si me soltas te pego.

MADRE: Hue, ¢a tu madre? ;Estas loco?

HUE: Si[...]

MADRE: Un hombre sin modales. mas vale que se muera.

HUE: Quizas es lo que espero. (p. 116)

Lo camisa de fuerza lo unen al recuerdo de Carlota, el Unico que
perdura. Es como si Hue hubiera quedado encerrado en Charenton. De
repente Hue exclama: «Cuchillo, chuchillo. [...] Le cortaran la cabeza,
los pies, los deditos. Sélo una nifa... [...] Me mordidé. Fueron dientes
dulces porque queria desatarme» (p. 117). Ahora se encuentra
imposibilitado para recuperar su condicion humana, no puede
entender que eso es lo que quiere hacer su Madre: le sirve un cuenco
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de arroz, del cual come con la boca abierta, mastica y escupe de
manera violenta: «gPor qué aumentas tu miseria?» (p. 116).

La Madre termina de quitarle la camisa de fuerza, la arroja a un
costado para quemarla junto al andrajo de camisén. Hue no quiere
mover los brazos: «Estan acalambrados como los brazos de Dios».
Recién entonces, la Madre le pregunta como era alla:

HUE: Igual.

MADRE: Preparo un bafo y... (Con una sonrisa desconcertada)
¢Igual?

HUE: Tan extrano como aqui. (p. 117)

La sabiduria que Hue ha acumulado es que «El mundo de los
hombres tiene que ser comprensible, porque no hay pavor mas grande
que vivir en él y no entenderlo. Ese pavor me hiela.» La Madre, en
cambio, conoce las razones del mundo: los niRnos mueren porque
estan mal alimentados, hay pestes, guerras, pero en su rebeldia no
admite que el emperador aumente los diezmos y la gente bese el suelo
por donde ha pasado.

Hue se ha vuelto extranjero a si mismo. Se autodiscrimina vy
autodesprecia. No reconoce mas el sabor del arroz, de la misma
manera en que los desdichados no se reconocen (p. 118). Deja caer
los granos de arroz al suelo. La madre le reprocha el desperdicio, «no
cuidar cada gesto de la mano, cada grano de arroz, no mirar a los 0jos».
Los pequenos gestos que hacen el mundo mas habitable.

HUE: Ni la flor desprendida de su tallo vuelve jamas al arbol que
la dejo caer.®®

La Madre niega, siempre se regresa al arbol para caer (p. 119). El &rbol
es simbolo de resistencia acogedora. Siempre hay caidas y siempre se
regresa al arbol. Es la sabiduria y la humanidad que Hue ha perdido.

HUE (por primera vez la mira, largamente. Se arana la mejilla. Con
un tono ambiguo): Planté un cerezo antes de partir. ;Crece?
MADRE (un silencio): la Gltima helada lo quemd. Pero ya no crecia.

HUE: ;Entonces? sa qué arbol volvés? Para caer.
MADRE: A uno muy castigado. A uno que no reconoce el sabor del
arroz. (Hue se levanta, recoge la camisa de fuerza y furiosamente

25 LiPo, en: https://www.grijalvo.com/Citas/b_Li_Po.htm (Ultimo acceso: 12/12/2019).
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intenta ponérsela. Ella lo mira, se incorpora dificultosamente) La
verglienza no es locura, Hue. (Se la arranca) Ayudame a caer.
iOh, Hue, ayudame a caer! (Lo abraza, lentamente se desliza
hacia sus pies, y asi queda hasta que después de un largo
momento, Hue se inclina y la levanta). (p. 120)%¢

El acto de levantarla es, quizas algo que ha logrado entender Hue:
él ha caido como su Madre, levantarla es el primer gesto de
humanidad.

El tema de la obra sigue siendo de gran actualidad: la
incomprension, la imposibilidad de comunicacion, el racismo, el
rechazo del otro. En esta época de fronteras, de muros, de alambradas
que tratan de impedir la entrada de los perseguidos, de los
desesperados, desde los Estados Unidos hasta la culta Europa, en
cuyo Mediterraneo yacen millares de cadaveres. Aquellos que logran
entrar son considerados invasores y despreciados por su color de piel,
sus costumbres, su religién, como si pertenecieran a otra categoria
gue no sea la de los seres humanos.?” En la obra, el pensamiento del
Médico revela también el tema mas difundido en la actualidad: No me
gustan los extranjeros (p. 97). Alejandose en el tiempo, al siglo XVIII,
Gambaro logra una apertura universal y valida. La denuncia de que las
fronteras del rechazo y la incomprension pueden ser abatidas.

26 El final en Spence tiene sus diferencias: Hu reclama a voz en cuello sus salarios
y con ellos se compra ropas aparatosas. Se sienta por las tardes a la ventanay espera
a que lleguen los nifos, que lo llaman tio Hu, para que les cuente cémo era alla. Hue
responde: «Igual». J. D. Spence, L’enigma, cit., p. 152.

27 El racismo es, en la misma Argentina, una cuestion endémica, hacia aquellos
que presentan rasgos indigenas y piel mas oscura que la de los hijos de inmigrantes
europeos. El desprecio abarca, en particular, alainmigracion de los paises limitrofes,
en especial, Bolivia, a cuyos ciudadanos se los llama despectivamente “bolitas”. Son
éstos solo unos pocos ejemplos de la discriminacion vivida todos los dias.
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