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Nous écrivons toujours dans la littérature.1 
 
Griselda Gambaro, novelista y dramaturga nacida en Buenos Aires 

en 1928, ha realizado varias reescrituras de obras canónicas de la 
literatura occidental; entre las más famosas se cuentan Antígona 
furiosa, La Señora Macbeth, Querido Ibsen, soy Nora.2 En Es necesario 
entender un poco, anota la autora: «La idea de esta obra partió de la 
historia verdadera de John Hu, un letrado chino, llevado desde Cantón 
a Francia, por un jesuita francés en 1722».3 Se trata de The Question 

                                                 
1 M. Butor, Répertoire III, Paris, Les Éditions de Minuit, Collection Critique, 1968, p. 18. 
2 También Desafiar al destino, basada en Un relato optimista de Heinrich Böll; 

Viaje a Bahía Blanca, tomada de Viaje a Khonostrov de Boris Vian; Penas sin 
importancia, que interactúa con Tío Vania de Chéjov; Nosferatu su versión 
totalmente original de Drácula la novela gótica de Bram Stocker, o Mi Querida, 
basada en un cuento de Chéjov, Almita. 

3 «La idea de esta obra partió de la historia verdadera de John Hu, un letrado chino 
llevado desde Cantón hasta Francia por un jesuita francés en 1722», en Griselda 
Gambaro, Es necesario entender un poco, en Id., Teatro 6, Buenos Aires, Ediciones 
de la Flor, 2a. ed. 2003, p. 60. Citaremos siempre por esta edición indicando entre 
paréntesis el número de página. 
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of Hu (1988), del sinólogo Jonathan D. Spence, que reconstruye las 
vicisitudes de Hu, bautizado como Giovanni Hu,4 un improvisado 
copista chino, a partir de los documentos que consignan su presencia 
en Francia, contratado por el jesuita Jean-François Foucquet (1665-
1741), estudioso de los libros sagrados chinos, coleccionista y, sin 
duda, hombre ambicioso. Spence indaga sobre la elección de Hu, su 
estadía en Francia, el abandono en que fue dejado y el encierro en el 
Hospicio de Charenton, las circunstancias y personas que han tenido 
relación con él. Le intrigan la personalidad de Hu y las 
responsabilidades de sus desventuras. 

Hu habla y entiende sólo chino y a pesar de casi cuatro años de 
permanencia en Francia no ha aprendido una sola palabra de francés. 
Su conducta era, efectivamente, extravagante, por momentos 
exaltada, episódicamente violenta, en un medio en que solamente 
recibía violencias. No quiso copiar más que unas pocas páginas. Un 
enigma sigue en pie: sus rarezas y la falta de comprensión, suya y del 
mundo, la incomunicación, en fin, son por sí mismas, demenciales. «La 
pregunta de Hu», que da título al libro de Spence, es la que, desde su 
encierro en Charenton, al recibir la visita de un chino enviado por el 
nuncio apostólico para averiguar sobre su estado de demencia, Hu 
plantea, tras protestar por haber sido defraudado por el jesuita: «¿Por 
qué me han encerrado?».5 El título de la pieza de Gambaro es acaso 
una respuesta posible al enigma: Es necesario entender un poco. Pero 
hay algo más, otras preguntas y otras conclusiones. La suya es una 
literatura que trata de comprender la experiencia humana.6 En este 
sentido, Es necesario entender un poco, escrita en 1994 y puesta en 
escena en 1995, es una de sus reescrituras más logradas. 

La autora trabaja sobre dos hipotextos:7 el primero, el mencionado 
libro de Jonathan Spence, escrito desde el punto de vista del jesuita 
Jean-François Foucquet (1665-1741) que lo llevó a Francia como 

                                                 
4 El nombre de Giovanni proviene de su conversión en 1700, gracias a la 

predicación del padre Giovanni Laureati; el hijo de Hu recibirá el nombre de Gaspar, 
en honor del padre Gaspar Castner, en J.D. Spence, L’enigma di Hu, cit., p. 22. Su 
nombre completo, Jangxi Hu Rowuang, aparece en la única carta que sobrevivió, 
probablemente de 1725, J.D. Spence, L’enigma di Hu, Milano, Adelphi Edizioni, 
1992, p. 146. 

5 J.D. Spence, L’enigma, cit., pp. 20 y 144. 
6 Cfr. T. Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, Collection Café 

Voltaire, 2007, p. 73. 
7 G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado [1982], Einaudi, 1997, p. 13. 
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“letrado” para transcribir los cuatro mil textos adquiridos en China. Para 
Gambaro, y en realidad también para Spence, Hue es una víctima de la 
incomprensión. Adelantamos algunos datos referidos por Foucquet: Hu 
no era un verdadero letrado, sino portero en la Congregación de 
Propaganda Fide en Cantón y devoto catequista; sabía transcribir, pero 
su elección se debe a falta de algo mejor. Si el único que podía 
comprenderlo era el jesuita, para su ambición en la carrera eclesiástica, 
Hu resulta muy pronto un estorbo. Muchas cartas, relaciones y el mismo 
comportamiento de Foucquet lo demuestran. Abandonado al cuidado 
de distintas personas, Hu escapa para recorrer y conocer, reduciéndose 
a un estado de degradadación indecible. La solución para el “problema” 
Hu es el manicomio o Asilo para enfermedades mentales de Charenton. 
Tan grave es el problema que ha generado el jesuita con su abandono, 
que tiene que escribir una relación en su descargo, Récit fidèle.8 
Gambaro trastoca los textos y los escenifica desde el punto de vista de 
Hu, escogiendo rigurosamente sólo algunos episodios, recreándolos 
totalmente, y agregando los demás. 

A pesar del anacronismo, que carece de importancia en la ficción 
(Hu es internado desde 1723 hasta 1725), el encierro en Charenton 
permite el encuentro con el Marqués de Sade (recluido desde 1801 
hasta su muerte en 1814). El segundo hipotexto es claramente La 
persecución y el asesinato de Jean-Paul Marat representado por el 
grupo teatral de la Casa de salud mental de Charenton, bajo la 
dirección del Marqués de Sade de Peter Weiss (1963), más conocido 
como Marat/Sade.9 La autora realiza una recreación total. La presencia 
de Charlotte Corday, Carlota en nuestra obra, guillotinada cuatro días 
después de haber asesinado a Marat (17 de julio de 1793), se justifica 
por la obra de Weiss que representa el asesinato. El texto es trabajado 
con total libertad; el resultado es magnífico: Carlota, loca violenta, en 
camisa de fuerza, logra, gracias a Hue, un acercamiento más humano. 

En Es necesario entender un poco la presentación de Hue, como lo 
llama Gambaro,10 está permeada de sensibilidad, poeticidad y 
humanidad; no faltan los aspectos grotescos e irónicos, propios del 
estilo de Gambaro, que se mezclan con maestría. La obra se divide en 
10 escenas, en las que los actores no tienen rasgos orientales, 

                                                 
8 J.D. Spence, L’enigma, cit., p. 16. 
9 P. Weiss, Marat-Sade [1964], Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2010. 
10 A falta de mayores datos, podemos suponer que el nombre Hue sea una 

elección propia. 
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poniendo así en evidencia la igualdad sustancial entre los hombres. El 
único rasgo de diferencia es en el andar de su madre: «(camina a 
pasitos, como si la hubieran criado con los pies atados)» (p. 61). 

Resumidamente, manteniendo la trama de las desventuras de Hue, 
la pieza se abre con la casa de Hue (esc. 1), donde éste, viudo, vive con 
su Madre y su hijo.11 Si bien la Madre es la que conoce la verdadera 
naturaleza del hombre, sabiduría que Hue parece ignorar, ésta 
mantiene con el hijo un trato reverencial. Se muestra angustiada 
porque aún no ha preparado la sopa y habla de Hue como el que 
manda y se enfada. Corta la verdura apresuradamente, de manera 
cómica, sabiendo que su hijo prefiere el arroz: «Él manda. ¡Y cómo 
manda! (Se detiene, como si imaginara grandes males) […]. Cabalgará 
en la furia» (pp. 61-62). Parecen encerrarse aquí algunos de los 
exabruptos en el comportamiento de Hu descritos por Spence.12 Sin 
embargo, las opiniones de la Madre van a ser proféticas. Le previene 
que van a hacerlo viajar en la escotilla: 

 
HUE: Soy un letrado. No iré como un coli, traduciré libros. 
MADRE: ¿En qué idioma? No hablás ninguno. 
HUE: En el idioma de Dios. 
MADRE: Ese idioma no lo habla nadie. […] Porque te bautizaron, 

te creés mejor, igual a ellos, que no son chinos. (p. 64) 
 
Hue tiene la ilusión del viaje: «Conoceré otros mundos, podré 

comparar» (p. 65). Spence anota que su fantasía era conocer al Papa, 
observar y escribir un gran libro sobre Occidente para adquirir 
prestigio con él.13 Como previó su Madre, Hu viajará con la tripulación, 
porque su sueldo era inferior al de un marinero raso; la diferencia de 
razas, de jerarquías y el desconocimiento del idioma lo harán desde el 
comienzo un marginado.14 En la versión de Gambaro, Hue es una figura 
espiritual que logra ver el alma de las personas y de las cosas; es la 
profundidad que quiere comprender la esencia. Pero es también un 

                                                 
11 J.D. Spence, L’enigma, cit., p. 21. 
12 Cfr. J.D. Spence, L’enigma: la intolerancia hacia la presencia de las mujeres, p. 

65; sus actos violentos o irreflexivos en p. 52, 84, 13; sus excentricidades: quiere 
recorrer a pie Francia como mendigo y llegar a Roma, p. 72, y muchas más. 

13 Ivi, p. 41. 
14 Ivi, pp. 45-46. 
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ingenuo. La Madre asume el papel del conocimiento de la realidad y la 
naturaleza de los hombres. Es la otra cara de Hue: 

HUE: Debe haber tierras con criaturas más felices que en ésta. 
MADRE: Si son felices, serán egoístas, y si son desdichados te 

harán pomada. […] Y el color de la piel no significa nada. No 
significa nada la pobreza y la sarna. Somos todos iguales (Ríe 
sardónicamente). (pp. 62 y 64) 

 
Hue, un hombre de cuarenta años, viudo, con un hijo, pequeño de 

cuerpo, bondadoso, devoto y crédulo. Valora demasiado su rol de 
copista. Lo vemos en la primera escena, en su casa, con su Madre, que 
no quiere que viaje, porque conoce la naturaleza humana. La Madre 
está preocupada por los «diablos blancos» (p. 64) que encontrará allí: 

 
MADRE: ¡Tanta ingenuidad me vuelve loca! No es cuestión de 

sabiduría, es cuestión de desconfianza y nunca vi hombre tan 
crédulo. (pp. 64-65) 

 
El jesuita quiere precisar las condiciones del contrato, pero Hue no 

lo estima necesario porque «se dice de corazón» (p. 66).15 La Madre 
cierra la escena: «Dios está viejo, su brazo se acalambra y en su gesto 
por abarcarnos, nos deja caer. Hue, Hue, ¡tonto! ¡Sufrirás!» (p. 66). 

La escena 2 se desarrolla en el barco. El jesuita quiere entender el 
significado de una frase del I Ching, pero Hue no puede trabajar. El 
lenguaje de Hue para referirse a la náusea es poético: al malestar 
físico16 se une el sentimiento de soledad, en contraste con las rudas 
maneras del sacerdote: 

 
HUE: Mi estómago está lleno de olas y un silencio tan grande 

como el mar. Cinco meses en este barco y nadie me habla. 
PADRE: […] todos le hablan, señor Hue. Es usted quien no entiende. 
HUE: Sin embargo, mis oídos recogen fácilmente tus palabras. 

Vienen hasta mí sin perderse. 

                                                 
15 Spence describe detalladamente las condiciones del contrato: cinco años de 

trabajo para copiar cuatro mil libros y un salario anual de veinte tael. El jesuita le 
ofrece una copia del contrato fimado, pero «Hu lo rechaza. ¿qué necesidad tiene de 
una copia? Tiene completa confianza en el padre Foucquet». Ivi, p. 40. La traducción 
de Spence es nuestra en todos los casos. En Gambaro, escena 1, p. 66. 

16 «Hu no come […] Y tampoco copia. Está terrible, violenta, constantemente 
mal». Ivi, p. 46. Sigue en la 49. 
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PADRE: ¿Cómo van a perderse? ¡Hablo chino! Faltaría más, ¡me 
costó sangre aprenderlo! 

HUE: ¿Por qué ellos no lo hablan? […] 
PADRE: [….] Su idioma es una jerga endiablada. […] 
HUE: ¿Por qué yo no aprendí el tuyo? 
PADRE (Lo mira harto. De pronto, se tienta locamente): Porque 

sos chino, ¡con los ojos así! (pp. 67-68) 
 
Hue ve tirar un bulto que se queja por la borda: un hombre que había 

robado. Este breve episodio pone en evidencia la actitud eclesiástica 
superficial del jesuita que no cuestiona el hecho, sólo pregunta 
someramente si tuvo un juicio justo y, más someramente, por la 
bendición que hubiera podido darle. Hue, en cambio, queda 
horrorizado (p. 69). 

La escena 3 se desarrolla en tierra. Acaban de llegar. Hue 
desatiende el aspecto recíproco de la comprensión. No entiende por 
qué el cochero les grita a los caballos para que frenen y para que 
arreen; piensa que si él les habla puedan entender. El padre se burla: 
son caballos franceses (p. 71). 

Hue necesita descansar, tocar el pasto fresco, sentir la tierra firme, 
que nada se mueva. El jesuita sigue preguntando por esa frase del I 
Ching, pero para Hue «los signos están agitados por el mar. […] los 
signos están vivos como las personas y todavía padecen los vahídos 
del mar. El agua rancia, la mala comida» (p. 72). Hue no separa el 
mareo de la condición discriminatoria del viaje, en la que el jesuita 
come con los altos mandos y Hue con la tripulación. La delicadeza de 
Hue y la prisa del padre se contraponen. Baja del carruaje: «¡Oh, tierra 
bienamada! Palpita como las olas, pero es clemente. Susurra. […] Es 
hierba como la de China» (p. 73). El jesuita no puede ni quiere 
entenderlo.17 Foucquet manda al Cochero a buscarlo, por las buenas 
o por las malas. Puesto que el Padre, después de dudarlo un instante, 
dice que es su lacayo, el Cochero logra hacer subir a Hue con el látigo, 
y lo ata detrás de la carroza: 

 
HUE (llora de humillación): ¿Por qué me ha pegado? ¿Se lo 
ordenaste? 
PADRE: No. 
HUE: ¿Y entonces? 

                                                 
17 Ivi, pp. 73-74. 
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PADRE: Es un hombe libre. 
HUE: ¿Y yo? 
PADRE: No podíamos esperar más. 
HUE: ¿Y qué mundo es éste donde no se puede esperar? La 

hierba espera. (p. 74) 
 
Hay dos aspectos fundamentales: la libertad de la que Hue no goza 

y la concepción del tiempo que responde a los ritmos de la naturaleza 
y no a los intereses del jesuita. 

La escena 4, que es una invención de la autora, se desarrolla en una 
posada, donde acontece un episodio clave. La mirada de Hue va más 
allá de las apariencias. Hue conoce otro lenguaje, le habla la pobreza 
del Mendigo, al que regala su nuevo abrigo de paño fino:18 «Su hambre 
me habla» (p. 79). Pregunta si hay pobres en Francia como en China: 
siempre los hubo y los habrá, pero Hue piensa que, al menos en parte, 
puede remediarse. El Mendigo quiere tomar el abrigo, pero el jesuita 
se opone. Los pobres están acostumbrados al hambre y al frío: «¿Y 
cómo no conocerá el frío si hasta una hoja lo padece y cae del árbol?». 
Foucquet obliga al Mendigo a devolver el abrigo, pero Hue no acepta: 
«Dios quiere que seamos compasivos», «mío, tuyo no existe entre los 
buenos» (p. 80). El Cochero se encarga de quitarle el abrigo al 
Mendigo. El contraste entre el lenguaje procaz del jesuita y la 
delicadeza de Hue es chocante. Después de requerir la ayuda del 
Cochero, éste se dispone a sentarse a la mesa, pero el jesuita lo echa: 

 
PADRE: ¡Lo jodí! (ríe. Luego enojado) Porque lo trato con 

confianza, cree que puede sentarse a mi mesa. 
HUE: Todas las criaturas son iguales. (p. 82) 

 
También le habla la mirada absorta de la Posadera, le dice que está 

sufriendo: «¿Llegan los días de un sueño profundo? ¿Eso te pasa?» (p. 
78). El Padre insiste con la Posadera con modales brutales: «¿estás 
dormida?». Hue percibe en la mujer algo trascendental: advierte que 
la muerte se acerca. La Posadera abandona dos escudillas en un 
extremo de la mesa. El Padre las toma y comienzan a comer; para Hue 
el sabor es extraño: «El sabor del arroz no se parece a nada. Es blanco 
como la nieve y suave como pétalos del ciruelo en primavera» (p. 82). 

                                                 
18 Ivi, p. 74. 
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El tratamiento que el jesuita le da a la Posadera es grosero, hace 
que Hue lo prevenga: «Padre, mira a esa mujer» (p. 78). El Padre lo 
único que ve es que es lenta y no los atiende: 

(La mujer no se mueve. El Padre golpea las manos): ¿Oíste? 
¡Comida! […] ¡Movete! (p. 78) 

 
POSADERA: ¡No, tan pronto! Tengo tanto que hacer […] 
HUE: No te asustés, señora. La vida es un largo pasillo donde la 

muerte es sólo una puerta […] (Hue le tiende la mano y cubre 
la de la posadera con la suya. Ella lo mira con […] desamparo, 
como pidiendo ayuda) ¿Fuiste buena, señora? Entonces tu 
noche está iluminada. (p. 83) 

 
El lenguaje de Hue, aunque no sea comprendido, es intuido por la 

mujer, que siente su compasión, mientras el del jesuita es de una 
prepotencia plebeya. Exige que les lleve vino. La bastedad con que el 
Padre expresa sus necesidades básicas le impide entender la 
advertencia de Hue y lo lleva a ver sólo el lado lascivo de las 
apariencias. El hecho de que Hue sienta llegar la muerte hace que el 
Padre lo considere diabólico: 

 
POSADERA: Un precipicio… 
PADRE: Adónde vas a caerte si no te movés. ¡Despertá, estúpida! 

Te pedí vino. 
HUE (extiende la mano hacia él, como si quisiera advertirle algo 

respecto a la mujer): No grités, señor. 
PADRE: ¡Movete! ¿Sos sorda? (Ella se incorpora, da dos pasos, se 

queda inmóvil. El padre golpea fuertemente con el puño en la 
mesa) ¿Pero está idiotizada? (p. 83) 

 
HUE: Hablale con tiento, señor, necesita misericordia. 
PADRE: Como yo, que esta comida no me pasa por el garguero. 

Necesito regarlo. (Hue no lo oye. Va hacia la mujer, quien tiene 
los ojos muy abiertos, y la abraza estrechamente. Padre: se 
atraganta con la comida). ¡Dios mío, ¿qué hace este bastardo? 
Soltá a esa ¡hembra! 

HUE: Dejame un momento, señor, que la abrace. 
PADRE: ¿Te pesa la castidad? ¡Hay que aguantarse, cerdo! ¡La 

aceptaste al viajar conmigo! 
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HUE: No, padre. No es lujuria… Interroga tu alma y te darás 
cuenta […] Algo va a ocurrir… No grites […]. Le vi los ojos, ¿No 
le viste los ojos? Si la suelto, caerá […]. (p. 84) 

 
PADRE: Le diré al cochero que te dé latigazos […] 
HUE: Ya está, ya está… Ha sido duro, pero ya pasó. No habrá más 

miedo, ni dolor, ni tristeza… Ya cruzaste el umbral […] 
Perdoname, señora. (abre los brazos. La mujer queda un 
instante sobre su pecho, luego cae lentamente). 

PADRE: (Se acerca. La toca levemente con el pie. Se inclina hacia 
ella. Sostiene la palma de la mano sobre la boca abierta de la 
mujer. Después de un instante, se incorpora) Está muerta. 

HUE: Esto es lo que quería decirte, que se estaba muriendo… 
PADRE: ¿Cómo lo supiste? Sólo Dios ve y decide la muerte. (p. 85) 
 
HUE: No lo decidí, señor, sólo vi que se estaba muriendo… 
PADRE: ¿Y cómo yo no vi nada? (Retrocede espantado) ¡Diablo 

amarillo! (p. 86) 
 
La escena 5 se desenvuelve en la sacristía, desde donde el Padre 

Foucquet debe llevar a Hue a Roma. El Sacristán está harto de Hue, 
que acaba de escaparse. La hostilidad y la grosería de su entorno 
aumenta con el pasar de las escenas. Hue se escapa para recorrer los 
suburbios de París, donde conoce la degradación. 

El Padre, “arrepentido”, ruega por Hue, pero su oración es ambigua; 
ruega por Hue, porque lo hace en realidad por sí mismo, para poder 
partir: 

 
PADRE: No hagas que se pierda, Señor. Sobrevaloré su 

inteligencia. Es como un niño llevado a una casa extraña. Me 
siento culpable. Si lo dejo en tus manos, podré partir tranquilo. 
Donde quiera que esté el desdichado, te lo encomiendo. 
Amén. (p. 88) 

 
El Padre considera que Hue es un problema del Sacristán que 

deberá ocuparse de él, cuando lo encuentre el Guardia, sabiendo que 
no podrán entenderse y que está abandonando a su protegido. El 
jesuita, para Spence, piensa sólo en el incumplimiento del contrato, 
pues Hu no ha trabajado, aunque su incolumidad le concierne. 

Para dejarlo en manos del Sacristán, el jesuita le da grotescas 
instrucciones gesticulares: comer, beber, sentarse. Pero no le deja 



 

 26 

M
ar

ia
 B

ea
tr

ic
e 

Le
nz

i 
D

el
 c

op
is

ta
 c

hi
no

 a
 P

et
er

 W
ei

ss
 e

n 
Es

 n
ec

es
sa

ri
o 

en
te

nd
er

 u
n 

po
co

 d
e 

G
ri

se
ld

a 
G

am
ba

ro
 

dinero para su sustento. Cuando el jesuita se va, el sacristán lo 
maldice. También el Ama está cansada de Hue, con su manía de 
colocar el colchón el piso y dejar la ventana abierta en pleno invierno. 
Nadie piensa que el piso le resulta más acogedor que las altas camas 
en las que esas gentes duermen, que necesita el aire libre, porque lo 
ahoga la cerrazón de las casas. 

El Guardia trae a Hue, sucio, maloliente, sin sobretodo. El Ama le 
hace muecas que lo irritan, lo único que quiere es alejarlo por su hedor. 
Apesta pero nadie le ofrece un baño, lo llevan a dormir al establo, 
como un animal. Hue se acerca al Sacristán, se arrodilla, desesperado. 
Al reír comienza a dar muestras de desquicio: 

 
HUE: […] Me estrangula la furia. Estuve en la ciudad. Me perdí. Y 

vi cosas que me han avergonzado para siempre. […] 
SACRISTÁN (temeroso, se corre en el asiento): Calma. chino. 

(Pide auxilio con la mirada al Guardia). 
GUARDIA (tranquilizador): Estoy atento. 
HUE: Los señores arrojan monedas bajo los carruajes. […] Y los 

hambrientos se echan bajo las ruedas para recogerlas. […] 
¡Bajo las ruedas! Algunos lo logran. Y otros… […] Los señores 
no tienen manos, ¡y los pobres las pierden (Ríe estertoroso) 
[…]. 

GUARDIA (sin inmutarse): Se desahoga. […] 
HUE: ¡Vi sangre! ¡Estoy lleno de sangre! (Se aparta. Se refriega 

furiosamente el camisón). […] ¿Quién me explicará este 
mundo? Me cuidaban los perros hambrientos como yo, y 
gente, hambrienta como yo, me escarnecía. Me corrieron con 
piedras, ¡me hablaban con piedras! […] Dios mío, no me 
permitas el odio. Todo tiene su razón. ¿Cuáles son las razones 
del mundo? (Se acerca al Sacristán) ¿Vos las conocés? (p. 93) 

 
La escena 6 se desarrolla en el manicomio: Hue recibe por 

respuesta el encierro en Charenton. Gambaro se introduce en el 
silencio que deja Spence sobre los años de encierro de Hu e incorpora 
el texto de Peter Weiss, Marat-Sade. Echa mano a la idea y reescribe 
otro texto: es una intertextualidad transversal. 

Sólo Sade y Carlota pueden ver a Hue, o lo que ha quedado de él: se 
ha convertido en un espectro vestido de harapos. Ya no habla, ovillado 
en sí mismo, es la imagen misma de la incomunicación que lo iguala a 
la locura. Sade, en cambio, es consciente de que su sitio no es el 
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manicomio, sino la cárcel, más digna de su clase y de la “perversión” 
de que se le acusa (p. 99). Su capacidad de «simular» interés por las 
representaciones que prepara con los internos es también capacidad 
de utilizar la razón para comprender un poco a Hue. 

La revisión médica es ridícula y humillante para Hue, como la 
bofetada del Médico para comprobar si es un loco furioso o dócil: «¿Por 
qué me hizo esto? ¿Qué felicidad obtuvo?» (p. 98). Hue está sano, pero 
el Sacristán quiere dejarlo allí. 

 
MÉDICO: ¿Para qué? Si fuera loco… 
SACRISTÁN: ¡Lo es! No entiende nada de nada. Y sus costumbres 

no son las nuestras. 
MÉDICO: No es asunto menor no respetar las costumbres, peor 

no comprenderlas. ¿Tiene dinero? (Mientras hablan, Hue se 
apropia del camisón, se lo pone y salta desde la mesa a su 
rincón, donde se acurruca). (p. 95) 

 
SACRISTÁN (se apresura): Lo importante es que esté sano. El 

jesuita no ha dejado dinero para su sustento. Pero la Iglesia lo 
recomienda. 

MÉDICO (con una sonrisa crispada): Entonces, ¿qué nos queda 
sino aceptarlo? […] Se morirá de hambre. Los ricos tienen 
alfombras y comen bien, los menesterosos… 

SACRISTÁN: Este es chino. Es muy frugal. Duerme en el suelo. […] 
MÉDICO: ¿Se le pueden encargar trabajos? Cualquier cuerpo que 

ocupe un lugar y no produce es un estorbo. (p. 97) 
 
Carlota (susurra, sin entrar): ¿De dónde venís? 
Hue (recoge el camisón, se lo pone): Soy un letrado. En camisón. 

(Carlota chista. Hue no la oye. Mira perdido) Desnudo… (p. 
98)19 

 
La aparición de Carlota representa un cambio sustancial en ambos. 
La escena 7 transcurre en el mismo lugar, con el agregado de una 

bañera; el texto de Weiss es sólo aludido: «Simulo que preparar una 
representación con los locos para que vengan a divertirse los ricos de 

                                                 
19 Spence refiere lo que escribe el padre Pierre de Goville, en octubre de 1725: 

después de dos años y medio en el manicomio de Charenton «parecía más un 
vagabundo o un mendigo muerto de hambre que un letrado chino». Ivi, p. 19. 
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París, me interese. ¿Simulo? ¡Sí, me interesa!» (p. 99).20 Gambaro 
trabaja con toda libertad, hace una parodia que no excede de un par 
de tentativas de ensayos, pero que le permite un agregado de gran 
profundidad. El carácter que la autora le otorga a Sade y a Carlota hace 
que ambos, con sus diferencias, descubran en Hue a un ser humano. 
Son los únicos que pueden verlo, o ver lo que ha quedado de él. Ya no 
habla, ovillado en sí mismo, es la imagen misma de la incomunicación 
que lo iguala a la locura. La capacidad de Sade de «simular» interés 
por las representaciones que prepara para los internos es también 
capacidad de utilizar la razón para comprender un poco a Hue. 

Hue permanece acurrucado en su rincón, con el camisón hecho 
jirones. Sade está sentado a la mesa, vestido con peluca, zapatos con 
tacones y tiene una gran barriga. 

 
SADE (descubre a Hue. Natural): ¿Qué es esto? 
MÉDICO: El chino que no habla con nadie. 
SADE: Tiene cara de hambriento. […] (Levanta a Hue del piso y lo 

lleva al banco): ¿Qué hacés tirado como un perro? En este 
banco, como una persona. (pp. 100-101) 

 
Sade le da al Loco que representa a Marat, zafio y descomedido, que 

se queja de que se le cae el turbante, unas monedas para comprarle 
comida a Hue; regresa, se mete en la bañera con la escudilla. El Loco 
es indomable, como lo es también Carlota.  

El Loco hace una pedestre representación de los crímenes de 
Marat. Mientras Sade recita un fragmento de Carlota, pregunta si Hue 
puede decir unas líneas: «Loco: antes se transformará en el rey de 
Francia. / Sade (jocoso): ¿Y qué hablaba el rey de Francia? ¿No hablaba 
chino?» (p. 102). 

Sade le quita la camisa de fuerza a Carlota, tratándola con dulzura, 
impidiendo paternalmente que le arañe la cara, pero luego se propasa. 
Hue se levanta, mira a Carlota con curiosidad; Sade vuelve a llevarlo al 
banco y recita un fragmento agregado con clara referencia a él: «Le 
quitaste a este pobre desgraciado la lengua, las palabras. Viste jirones, 
pero nada es tan malo como perder las palabras. No comprender» (p. 
103). Sade parece ser el único que comprende la condición de Hue. 
Muestra una humanidad que no han tenido los que lo rodean, ante todo 

                                                 
20 Bajo la dirección del hospicio de François Simonet de Coulmier, Sade puso en 

escena varias obras teatrales con los internos como actores. 
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el jesuita. La sensibilidad de Sade es una de las mayores originalidades 
de la obra. Este breve parlamento es una denuncia de la exclusión, del 
despojamiento de su calidad de persona. Precisamente, Sade continúa: 
«En el mundo por venir no habrá excluidos» (p. 103).21 Desanimado 
porque los locos no logran seguirlo, renuncia. Echa unas monedas a 
Hue, pero el Loco se adelanta, robando el cuchillo de madera. 

Carlota es una internada, una «loca en serio» (p. 104) y al mismo 
tiempo es un desdoblamiento especular de Charlotte Corday. Otro eco 
de la pieza de Weiss se encuentra en la propuesta del Médico de 
suplantar a Carlota, indomable, por una «vieja»: «Sería ideal. Se la pasa 
durmiendo, sosegada como un durmiente» (p. 101), como Corday que 
transcurre casi toda la pieza en un estado de somnolencia, sostenida 
por las monjas: «Sufre mal del sueño y depresión / Sinceramente vamos 
a esperar / Que su papel consiga recordar», «Coro: Corday, Corday, 
despierta ahora. / Corday, Corday, ha llegado la hora. // Relator poético: 
Charlotte Corday despiértate […] // Ya podrás dormir eternamente».22 

También la sospecha de Carlota hacia las comidas y bebidas, que 
cree que están putrefactas, o envenenadas, evoca la conjura que 
Corday ejecuta, el estado de terror y descomposición del régimen, así 
como el del manicomio, o el mundo: un todo contra todos. La locura 
de Carlota (escena 8) es un desborde constante, como el furor 
revolucionario de sajar cabezas. Al delirio de muerte que la acosa, de 
matar a toda costa, «cuchillo, cuchillo», repite con vehemencia y saña, 
se le opone la camisa de fuerza que suscita compasión en Hue. Carlota 
une la idea de matar a la de «desatar», la de liberar, como evocando el 
pensamiento de Corday de matar a uno para liberar a muchos; 
liberación y venganza parecen difícilmente deslindables. En la locura 
de Carlota la idea de que va a vivir poco la mantene en una vigilia 
constante y exaltada que se convierte en acecho. La muerte es 
liberación demencial, pero liberación al fin. Si está impedida por la 
camisa de fuerza, desatar es una forma de libertar, que nuevamente 
se asocia a la idea de matar. Carlota le pide a Hue que le desate la 
camisa de fuerza, a cambio ella quiere liberarlo del escarnio que la 
atadura de la lengua le inflige: desatar la mordaza de la 

                                                 
21 En Peter Weiss, encontramos, los siguientes versos de Corday: «Un día vendrá 

en que el hombre vivirá / En su armonía constante / Consigo mismo y con sus 
semejantes. […] Un día gozaremos […] De un derecho similar / Al que otorguemos a 
los demás.», Marat-Sade, cit., p. 67. 

22 Ivi, pp. 17 y 94 respectivamente. 
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incomprensión. La solidaridad de Hue está impregnada de compasión 
por el sufrimiento; la de Carlota está hecha de desmanes, su colérica 
forma de comunicar, su feroz gratitud consiste en morderlo: desatarlo. 

Hue sabe que el castigo que le espera, oscuridad sin aire, es peor 
que el hambre y la sed. 

(Carlota observa a Hue, se acerca como empuñando el cuchillo, 
le muestra los dientes). 

HUE (Se incorpora, apartándose): ¡No te hice nada, no te hice 
nada! ¡Estás en el mundo de los muertos y no podrás matar! 

CARLOTA (Cambia de ánimo. Baja el brazo, ríe ante el susto de 
Hue): ¡Chinito bobo! (p. 100) 

 
Su manera de llamarlo tiene un tono cariñoso, parece abrirse una 

puerta de comunicación entre ambos. Hue sabe que Carlota pertenece 
al mundo de los muertos, pero empieza a pensar que ése es el mundo 
de los muertos. 

 
HUE: Quiero marcharme. Es demasiado triste esta tierra. 
CARLOTA (Se detiene con el brazo en alto) ¿No querés que los 

mate? ¿Y cómo escaparás, chinito bobo? 
HUE: Los hombres tienen los ojos turbios. Yo no entiendo lo que 

hablan, pero veo sus ojos.  
CARLOTA: Si te quedás quieto, ¿cómo escaparás, chinito bobo? 
HUE: Quiero marcharme. Me dijeron que esta ciudad estaba 

cerca del cielo y que el Papa estaba cerca de Dios. Ni siquiera 
un hombre está cerca de otro. (Se sienta en su rincón). Quizá 
me salve lo que no entiendo. ¿Pero cómo vivir sin entender? 
(Esconde la cabeza entre sus rodillas). (p. 106) 

 
Carlota sigue amenazando: «¡Cuchillo, cuchillo!», pero luego 

«canturrea dulcemente: ¡Cuchillo, cuchillo! (le acaricia la cabeza) 
¡Cuchillo, cuchillo!». Carlota parece entender lo que dice Hue o sus 
sentimientos y le produce ternura. El acercamiento humano que 
propicia la actitud de Hue parece favorecer un entendimiento. 

Carlota sigue obsesionada con su papel, es decir con su vida. 
Mientras Hue está llevando un fardo de leña, su trabajo para comer, 
Carlota se interpone: el fardo pesa y es el último. Hue le suplica que lo 
deje pasar. Carlota dice, no sin razón: «[…] ¡No es para calentar tus 
huesos esa leña!». Sigue confusamente: 
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CARLOTA: […] A este chinito voy a matar, ¡desatar! (reinicia su 
caminata) ¡Voy vestir a como a un príncipe! Voy a darle 
¡comida! ¡no envenenada! ¡Agua! ¡No envenenada! ¡Vino! ¡no 
en-ve-ne-na-do! (Entra Hue, respira fatigosamente) ¡Chinito! 
¡Sacame esto! (Lucha con la camisa de fuerza. Camina, se 
golpea). 

HUE: ¿Estás muerta! ¿Cómo pasan estas cosas en el mundo de 
los muertos? (p. 108) 

 
HUE (La compasión vence su miedo. Lentamente se acerca a ella, 

tiende una mano hacia su mejilla): Podés descansar ahí. Es mi 
lugar. […] Con la mitad de mis años, ¿de qué mundo venís? 
(Carlota llora). No llorés. Por favor. (Le aparta el pelo de la 
cara) Tu llanto me resulta más insoportable que el mío. 

CARLOTA: ¡Soy una niña! (Se reclina sobre él. Lo mira) Sos 
cariñoso conmigo, chinito, ¿tenés hambre? 

HUE: Sin embargo es bueno sentir a alguien sobre el pecho, no 
temer. (p. 109) 

 
Carlota comienza a comprender la materia de la bondad: va a 

compartir su pan con Hue. Relata brevemente su vida desde su 
entrada a la Abbaye aux Dames hasta su decapitación el 17 de julio se 
1793. 

 
HUE: En el mundo de los vivos o de los muertos no deberías 

sufrir. Te llevaré a China, te cuidaré… (lleva las manos a la 
camisa de fuerza, comienza a desatarla). 

CARLOTA (Alegremente al advertirlo): ¡Ah, ah, ah! ¡Perdiste el 
miedo, chinito! […] ¿Por qué no te conocí antes? Hubiéramos 
podido… (Se pierde) Entré a los doce años, moriré a los 
veinticinco. No aquí, en otro lugar. (Dulcemente) Me cortarán 
los deditos, los pies, la cabeza… No me enterrarán en 
sagrado.23 (Bruscamente, acerca su boca al hombro de Hue, 
muerde con ferocidad). 

                                                 
23 «Pronto esas caras me rodearán con sus ojos con sus ojos, con sus bocas, 

pidiendo por mí, pidiendo por mí. Por mí.» (p. 32); «Corday: Tal como ellos están ahí 
inmóviles / Mirando los ojos del verdugo, / Así estaré yo / Mirando con mis ojos 
cuando todo haya… / (Se duerme.) (p. 35) // Corday: Ahora sé cómo es ese instante 
/ En el que la cabeza se separa del cuerpo. / Ese instante, / Con las manos atadas a 
la espalda / Los pies atados, / El cuello desnudo, / Rapado el cabello. / El instante en 
el cadalso, / El silbido del hacha levantada / Aún goteando sangre / De la víctima 
precedente, / Ese instante / Cuando la cabeza queda aprisionada bajo el metal / 
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HUE (Un grito): ¡Me mordiste! 
CARLOTA: Quería desatarte. 
HUE (la mira, un gesto dolorido. Después de un momento, le alza 

el rostro): Los desdichados no se reconocen. 
CARLOTA (Contenta): Chinito bobo, ¡me parece que estás triste! 

¡Y yo también! (pp. 109-110) 
 
La escena 9, en el mismo lugar. Entra el médico, lo trata mejor: 

señor Hue, le ofrece una silla. Apenas se va el médico, Hue corre a su 
rincón. Llega el jesuita: Padre: (busca un momento, luego ve a Hue): 
«¡Señor Hue! ¡Tanto tiempo! Avanza para darle la mano y el aspecto lo 
paraliza» (pp. 111-112), se disculpa diciendo que siempre pensó en 
él y que ahora lo llevará a China. La hipocresía del jesuita va a causar 
en Hue el desborde. La mala conciencia del jesuita empeora la 
situación: 

 
PADRE: Comió bien? ¿Lo atendieron bien? (Ve el aspecto de Hue) 

¡Brutos! Yo confiaba… ¿Por quién lo tomaron para reducirlo a 
ese extremo?  

HUE (Sonríe ambiguamente): por un chino. 
PADRE: Un letrado. Lo sacaré de aquí. 
HUE: La espada de hoja más fina no podrá cortar un río en dos 

para que deje de correr.24 (Se acerca) Ningún barco me podrá 
llevar a China. […] No podré partir en camisón. 

PADRE: ¡Nuevo! Compraré un camisón nuevo y un capote 
¡Llegará como inmigrante rico! (pp. 112-113) 

 
Todavía puede distinguir el agravio en las nuevas promesas del 

Padre. Ahora Hue puede hablar y entender de qué manera ha sido 
estafado y se ha convertido en un ser ajeno a sí mismo. Pero está 
perturbado, comienza a entrar en un mundo sin salida: «Traduje cuatro 
mil libros al lenguaje de la nada» (p. 112). Lo que ha vivido lo ha sacado 
de quicio. Tratado como un pordiosero, rechazado, despreciado; su 

                                                 
Mirando hacia abajo la canasta ensangrentada. / Y luego / De un golpe / Nos parte 
en dos. / Dicen que la cabeza, cuando la levanta la mano del verdugo / Aún vive. / 
Los ojos ven y la lengua se mueve / Y allá abajo, se mueven aún / Los brazos y las 
piernas.» (p. 94). Peter Weiss, Marat-Sade, cit. 

24 Poema de Li Po, en: http://www.lamajadesnuda.com/sumario/poesia-bosque-
cuantico/99-la-maja-desnuda/poesia-bosque-cuantico/798-li-po346.html (último 
acceso: 12/12/2019). 
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mente ya no puede soportarlo. Hue, en su convicción de ése es el 
mundo de los muertos, le pregunta al jesuita si está vivo: 

 
PADRE: […] Imagínese, ¡si los del infierno nos cruzaran por la calle! 

(Ríe. Cesa bruscamente) ¡Limpios como nosotros! ¿Qué sería?  
HUE: El infierno. (p. 112) 

Decir limpio incluyendo a Hue muestra la descolocación del Padre. 
No es capaz de entender que ha vivido realmente un infierno. La ira de 
Hue estalla, quiere ahorcarlo, llega al colmo de la exasperación ante 
el culpable de su estado infrahumano. El jesuita pide perdón, ha 
rezado por él. Hue le hace una reverencia oriental y le salta al cuello; 
aprieta sólo un instante y lo deja. Pero el cura asustado, aterrorizado, 
sabe que se lo merece, sigue pidiendo ayuda. Hue, como lo había 
hecho antes Carlota con él, se ríe del susto del Padre. Emitiendo un 
grito animal, ríe (p. 113), pero su risa es la risa de un tonto (p. 114). 

La escena 10 de desarrolla en Cantón, en la casa de Hue. La Madre 
se pregunta qué querrá comer y piensa en el arroz. Pero Hue no es el 
mismo hombre que partió: áspero, intratable, apesadumbrado. De la 
realidad que lo rodeaba sólo llegó a entender que existían pobres, 
desgraciados, desvalidos que no se ayudaban y que tampoco lo 
entendían. Lleva el mismo camisón, sucio y maloliente, sus brazos 
están inmovilizados por la camisa de fuerza, como si ya formara parte 
de él. La madre quiere sacársela, pero él no se lo permite: 

 
MADRE (Se violenta): ¿Así visten allá? ¿Así se atan? Hacés tus 

necesidades encima. Tu suciedad repugna. Y tu olor. 
HUE: Así visten, así hieden. Si me soltás te pego. 
MADRE: Hue, ¿a tu madre? ¿Estás loco? 
HUE: Sí […] 
MADRE: Un hombre sin modales. más vale que se muera. 
HUE: Quizás es lo que espero. (p. 116) 

 
Lo camisa de fuerza lo unen al recuerdo de Carlota, el único que 

perdura. Es como si Hue hubiera quedado encerrado en Charenton. De 
repente Hue exclama: «Cuchillo, chuchillo. […] Le cortarán la cabeza, 
los pies, los deditos. Sólo una niña… […] Me mordió. Fueron dientes 
dulces porque quería desatarme» (p. 117). Ahora se encuentra 
imposibilitado para recuperar su condición humana, no puede 
entender que eso es lo que quiere hacer su Madre: le sirve un cuenco 
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de arroz, del cual come con la boca abierta, mastica y escupe de 
manera violenta: «¿Por qué aumentás tu miseria?» (p. 116).  

La Madre termina de quitarle la camisa de fuerza, la arroja a un 
costado para quemarla junto al andrajo de camisón. Hue no quiere 
mover los brazos: «Están acalambrados como los brazos de Dios». 
Recién entonces, la Madre le pregunta cómo era allá: 

HUE: Igual. 
MADRE: Preparo un baño y… (Con una sonrisa desconcertada) 

¿Igual? 
HUE: Tan extraño como aquí. (p. 117) 

 
La sabiduría que Hue ha acumulado es que «El mundo de los 

hombres tiene que ser comprensible, porque no hay pavor más grande 
que vivir en él y no entenderlo. Ese pavor me hiela.» La Madre, en 
cambio, conoce las razones del mundo: los niños mueren porque 
están mal alimentados, hay pestes, guerras, pero en su rebeldía no 
admite que el emperador aumente los diezmos y la gente bese el suelo 
por donde ha pasado. 

Hue se ha vuelto extranjero a sí mismo. Se autodiscrimina y 
autodesprecia. No reconoce más el sabor del arroz, de la misma 
manera en que los desdichados no se reconocen (p. 118). Deja caer 
los granos de arroz al suelo. La madre le reprocha el desperdicio, «no 
cuidar cada gesto de la mano, cada grano de arroz, no mirar a los ojos». 
Los pequeños gestos que hacen el mundo más habitable. 

 
HUE: Ni la flor desprendida de su tallo vuelve jamás al arbol que 

la dejó caer.25 
 
La Madre niega, siempre se regresa al árbol para caer (p. 119). El árbol 

es símbolo de resistencia acogedora. Siempre hay caídas y siempre se 
regresa al árbol. Es la sabiduría y la humanidad que Hue ha perdido. 

 
HUE (por primera vez la mira, largamente. Se araña la mejilla. Con 

un tono ambiguo): Planté un cerezo antes de partir. ¿Crece? 
MADRE (un silencio): la última helada lo quemó. Pero ya no crecía. 
HUE: ¿Entonces? ¿a qué árbol volvés? Para caer. 
MADRE: A uno muy castigado. A uno que no reconoce el sabor del 

arroz. (Hue se levanta, recoge la camisa de fuerza y furiosamente 

                                                 
25 Li Po, en: https://www.grijalvo.com/Citas/b_Li_Po.htm (último acceso: 12/12/2019). 
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intenta ponérsela. Ella lo mira, se incorpora dificultosamente) La 
vergüenza no es locura, Hue. (Se la arranca) Ayudame a caer. 
¡Oh, Hue, ayudame a caer! (Lo abraza, lentamente se desliza 
hacia sus pies, y así queda hasta que después de un largo 
momento, Hue se inclina y la levanta). (p. 120)26 

El acto de levantarla es, quizás algo que ha logrado entender Hue: 
él ha caído como su Madre, levantarla es el primer gesto de 
humanidad. 

El tema de la obra sigue siendo de gran actualidad: la 
incomprensión, la imposibilidad de comunicación, el racismo, el 
rechazo del otro. En esta época de fronteras, de muros, de alambradas 
que tratan de impedir la entrada de los perseguidos, de los 
desesperados, desde los Estados Unidos hasta la culta Europa, en 
cuyo Mediterráneo yacen millares de cadáveres. Aquellos que logran 
entrar son considerados invasores y despreciados por su color de piel, 
sus costumbres, su religión, como si pertenecieran a otra categoría 
que no sea la de los seres humanos.27 En la obra, el pensamiento del 
Médico revela también el tema más difundido en la actualidad: No me 
gustan los extranjeros (p. 97). Alejándose en el tiempo, al siglo XVIII, 
Gambaro logra una apertura universal y válida. La denuncia de que las 
fronteras del rechazo y la incomprensión pueden ser abatidas. 

 
 

                                                 
26 El final en Spence tiene sus diferencias: Hu reclama a voz en cuello sus salarios 

y con ellos se compra ropas aparatosas. Se sienta por las tardes a la ventana y espera 
a que lleguen los niños, que lo llaman tío Hu, para que les cuente cómo era allá. Hue 
responde: «Igual». J. D. Spence, L’enigma, cit., p. 152. 

27 El racismo es, en la misma Argentina, una cuestión endémica, hacia aquellos 
que presentan rasgos indígenas y piel más oscura que la de los hijos de inmigrantes 
europeos. El desprecio abarca, en particular, a la inmigración de los países limítrofes, 
en especial, Bolivia, a cuyos ciudadanos se los llama despectivamente “bolitas”. Son 
éstos sólo unos pocos ejemplos de la discriminación vivida todos los días. 


