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Romanzo-affresco che restituisce un’epoca, quella del fascismo
trionfante difine anni’20, La cancellazione di Mariangela Sedda rivisita
con una scrittura secca, asciutta e incisiva, la vicenda del “sovversivo”
Emilio Lussu, accusato dell’uccisione di un giovane fascista che l'aveva
aggredito in casa sua, poi rinchiuso nel carcere di Buon Cammino e
punito con la rimozione della sua identita professionale.

Sullo sfondo c’é una citta mediterranea, «luminosa», «indolente»,
che offre vedute maestose dall’alto del Colle, un vasto «orizzonte di
mare e stagni» e, verso sera, «uno struggimento di grigi, striature che
liquefacendosi in larghe chiazze ingoiano l'acceso tramonto». E una
citta in cui i ritmi sono dettati dai venti, come spesso succede sulle
isole: i venti umidi che vengono dall’Africa e trasportano la polvere
rossa del deserto, rallentano le azioni, immobilizzano e imprigionano
nell’afa, oiventifreschi che soffiano da Nord e rivitalizzano, tonificano,
accelerando il corso degli eventi. Questa Citta che diventa anche
protagonista, non viene tuttavia mai nominata, ma lasciata al principio
di indeterminazione — anche se si capisce che & Cagliari — e assume
cosi qualcosa di metafisico, diventa un luogo surreale.

Anche i personaggi sono senza nome, definiti solo dalle loro cariche
ufficiali (il Deputato, il Consigliere Istruttore, ex-amico di Lussu passato
al fascismo che ha l'angoscioso compito di notificargli la decisione).
Solo Lussu viene nominato, e questo proietta il personaggio in primo
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piano, dandogli grande risalto, anche se poi le pagine dedicate a lui non
sono molte, e pero significative. Il focus della storia e centrato sulla sua
vicenda, sebbene lui resti in penombra, chiuso nella sua cella umida e
maleodorante, con un ritaglio di cielo che appare nella finestrella a
bocca di lupo; lui sempre pit magro, sofferente, indebolito dalla febbre,
con limpressione di essere chiuso dentro la «fortezza di una terra
dimenticata, un limbo senza patria» (viene in mente Il deserto dei tartari
di Buzzati, per la stessa atmosfera inquietante).

E forse le pagine piu belle, piu visionarie, sono quelle dedicate alla
sua evasione immaginaria, quando la mattina presto scende fino al
porto, osserva i pescatori che scaricano il pesce sulla banchina; poi si
spinge fino al villaggio, entra in casa sua, vede la madre che lo aspetta,
sul tavolo di cucina un piatto pronto per chi puo tornare da un
momento all’altro. Vede la sua gente, i suoi soldati che hanno rischiato
lavitain trincea, sono stati traditi dopo la guerra. Lui invece era rimasto
sempre in guerra, all’assalto, «non era mai uscito dalla trincea». Percio
e un sovversivo pericoloso, da punire con la cancellazione dall’Ordine
degli Avvocati, che significa per lui la perdita dell’identita professionale.

L’interesse e il fascino di questo romanzo stanno nella capacita
dell’autrice di intrecciare micro e macrostoria. La grande Storia, le
gesta del fascismo trionfante che impone lo «spirito dell’Ordine»,
mette a tacere i cospiratori e provoca la resa di molti al potere del piu
forte, il piegarsi davanti al dittatore: un Mussolini che aveva
'ambizione di imprimere un “nuovo corso alla Storia” e voleva ridare
centralita all'Isola, farla diventare «l’ombelico del Mediterraneo».
Sullo sfondo, c’e il miraggio della modernita che incombe, il sogno di
ridurre la distanza fra Isola e Continente.

E poi c’e la piccola storia, le vicende della gente comune, le scene
di vita popolare: nelle giornate primaverili, sulla Rocca o sui Bastioni, i
bassi spalancano le porte, le donne mettono i materassi al sole e,
insieme ai vecchi, spidocchiano i figli. Oppure un transatlantico di
turisti approda in porto, creando lo scompiglio in citta, e i monelli
inseguono | croceristi inglesi per vendere qualcosa o strappare
qualche moneta. O ancora, nello stabilimento balneare alla moda si
ritrova la borghesia cittadina. Sono momenti di grande leggerezza, in
una vicenda inquietante. E i dialoghi sono resi ancor piu efficaci da
espressioniin lingua sarda che non solo da colore, ma influenza anche
il ritmo della frase italiana, la struttura stessa, conferendole una
musicalita aspra, un tono duro.
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Quella di Mariangela Sedda e una scrittura di memoria che fruga tra
le pieghe della grande Storia alla ricerca di vicende dimenticate, colma
I vuoti con 'immaginazione, riempie le pagine bianche trasfigurando
gli eventi; e cosi ricostruisce i frammenti mancanti, ricompone le
tessere di un mosaico. E una scrittura che lotta contro 'azzeramento
della memoria, lo schiacciamento del tempo sul presente. Una
scrittura che va in controtempo, ponendosi il compito di custodire gli
eventi passati, di proteggerli dalla dimenticanza. Negli ultimi decenni
si e assistito ad una riscoperta del romanzo storico, un filone narrativo
molto ricco (basti pensare a Vita, di Melania Mazzucco, o Le strade di
polvere, di Rosetta Loy, solo per fare alcuni esempi). Sono molte le
scrittrici e gli scrittori che vanno a cercare le loro storie nel passato.
Che cosa li spinge? Non certo la nostalgia per i tempi andati, ma forse
il disagio provocato dalla perdita di una prospettiva storica, il bisogno
di trovare un punto di vista da cui guardare al passato, la necessita di
scongelare storie dimenticate per reinventarle, trasfigurarle. E cosi
salvarle dall’oblio, restituirle a un nuovo orizzonte di senso, quindi
risarcirle del loro potere sovversivo.
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