Franco Fortini, Giovanni
Giudici, Carteggio 1959-1993

F. Fortini, G. Giudici, Carteggio 1959-1993, a cura di R. Corcione,
Firenze, Olschki, 20109.

Il libro consiste in sessantasei lettere scambiate tra i due poeti, con
'aggiunta di estratti dai taccuini di Giudici che illustrano e spiegano il
contesto delle singole corrispondenze. I materiali provengono dal
Fondo Giovanni Giudici del Centro A.P.IC.E dell’Universita degli Studi
di Milano e dal Fondo Franco Fortini dell’Universita degli Studi di Siena.

Le prime lettere sono in genere brevi: invii reciproci di poesie e di
suggerimentiin vista del lavoro poetico. Dal 1963 (lettera di Giudici del
24 febbraio) cominciano le lunghe lettere di analisi critica della
congiuntura letteraria, ideologica e politica, ma anche di studio del
senso dell’istituzione letteraria e del fare poetico (non cessano pero gli
scambi di versi). Piu lunghe e numerose in questo periodo sono le
lettere di Giudici.

I due autori discutono anche della loro opera saggistica e delle
collaborazioni con riviste quali «Quaderni Piacentini»; ricorrono
riferimenti a Noventa, Vittorini, Lukacs, Fanon, don Milani... Si
comprende che 'amicizia e la solidarieta individuali si inseriscono
progressivamente nella costituzione di un’area morale e politica, dei
cui dibattiti e delle cui linee portanti rende conto la ricca prefazione del
curatore Riccardo Corcione alle pagine 171 e seguenti.

1117 febbraio 1967, Giudici lamenta una «scarsa consuetudine» tra
i due negli ultimi anni (p. 115): seguono numerose lettere, sempre di
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Giudici, che alludono a un allontanamento personale e ad un conflitto
di natura politica e morale: il piu giovane poeta fa riferimento ad una
sua collaborazione con «l’Espresso» (p. 117) e all’'insofferenza di
Fortini a riguardo della sua «ironia» (p. 118).

Un lungo intervallo separa le lettere di Fortini tra il 13 agosto 1965
(p. 110) e il 3 gennaio 1970 (p. 124). Dalle lettere di Giudici
apprendiamo che i contatti e le discussioni sono continuati per
telefono, ma Fortini parla chiaramente di «distacco» (p. 125).

Le lettere successive contengono numerose poesie, e sulla poesia
vertono ormai essenzialmente gli scambi tra i due autori; una lettera di
Fortini del 29 maggio 1976 (p. 138) sembra esprimere un rimpianto
per una prossimita umana ed etica ormai sostituita dall’affetto
reciproco e dall’ammirazione per 'opera letteraria. L'ultima lettera di
Fortini, gia gravemente malato, € del 3 novembre 1993, e contiene una
testimonianza di questa prossimita che pare assumere i contorni di
uno scambio, e di una perdita, dell’identita. Una perdita che sembra
congiungere un momento di smarrimento ed uno di agnizione,
secondo un movimento non raro nell’ultimo Fortini:

Quando ho letto il finale di quella tua poesia dove parli di tua
moglie [Sotto il volto, in Quanto spera di campare Giovanni, A.C.],
mi & accaduto un fatto molto strano ma molto significativo. Al
momento di passare dal sonno alla veglia ho avuto l'impressione
di avere scritto io quei versi al fine di rappresentare (anche
criticamente) Giovanni  Giudici. Questo mi dava gioia
grandissima. Ma appena un poco piu sveglio mi rendevo conto,
con sofferenza invidiosa, che quei versi non li avevo scritti io ma
Giovanni Giudici medesimo (pp. 167-168).

Se Fortini dice, parlando delle proprie condizioni, che «l’avvenire
non & sereno», la risposta di Giudici, del 16 novembre 1993, ultima
lettera della raccolta, pare spostare 'ombra della malattia e della
morte prossima verso un orizzonte storico divenuto cupo e disperato:

Potrebbe, del resto, amaramente consolarci il pensiero che
nessuna serenita sia piu possibile [...] nella cupezza di un mondo
maledetto da Dio che esso stesso, il mondo, ha maledetto e
continua a maledire (p. 168).
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Espressione di tensioni e di aspirazioni tanto pubbliche che private,
cosa ci trasmette questa corrispondenza? Essa non documenta solo il
rapporto (intenso ma difficile) di amicizia e di solidarieta di posizioni
politiche e morali tra i due poeti, ma anche e principalmente la
riflessione comune di due hommes de lettres sull’'uso possibile di una
vocazione — quella poetica, ma possiamo assumerla come una
metonimia di tutte le vocazioni tendenti alle attivita dello “spirito” —
nel tempo del neocapitalismo.

In particolare negli anni Sessanta, gli scambi tra Fortini e Giudici,
che divengono via via piu conflittuali fino ad un raffreddamento
significativo delle relazioni personali, hanno come centro di gravita una
serie complessa di interrogativi: quale posizione autentica rimane per
gli uomini della cultura nel mondo dell’industria culturale? Quale
rapporto immaginare tra l'attivita culturale e un’azione politica volta a
rovesciare i rapporti capitalistici? Come evitare la sterilita di una
cultura che si vuole autosufficiente e al tempo stesso la fuga in avanti
degli avanguardismi politico-letterari? Non si deve dimenticare del
resto che il sodalizio tra i due poeti nasce dal loro comune impiego in
un ufficio dell’Olivetti, paradigma utopico della fusione tra cultura
umanistica tradizionale e cultura industriale moderna, ma anche faro
della produzione tecnologica d’avanguardia.

La situazione dialettica della poesia e dei poeti su cui si soffermano
I due corrispondenti e la seguente: da un lato, l'industria culturale
capitalistica tende a sussumere l'attivita letteraria e intellettuale un
tempo libera e a liquidarne l'lautonomia eteronoma di cui essa godeva
all’epoca borghese-classica; dall’altro, la stessa industria culturale
ricostituisce e rafforza i privilegi e i poteri di quelli che essa seleziona
come officianti del neoculto mercificato delle Lettere e dello Spirito.
L’autonomia della mediazione intellettuale e artistica viene scambiata
contro lo statuto di vedette e di faccendiere. Ne testimoniano queste
note prese da Giudici nei suoi taccuini nel corso delle conversazioni
con Fortini:

I letterati come [Citati] [...] si affrettano a conformarsi alla parte
di amministratori e recensori dei prodotti che il mercato
domanda e che lindustria culturale (dominatrice, peraltro, del
mercato) offre: si rifanno mentalmente agli alti valori dei
“classici”, e si regolano “provvisoriamente” nella pratica su un
universo di valori fittizi [...]. “Non si preoccupano questi critici —
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dice F. — della direzione”. Competere con essi —dunque — su un
piano di valori immediati, di prodotti, giudicati secondo criteri
tradizionali & praticamente impossibile [...]. Essi, come dirigenti
di industria culturale, non potranno mai rivolgersi a opere di
normale (o poco piu) amministrazione ma rivolte nella giusta
direzione dell’attacco al potere in virtu di una scelta ideologica
preventiva operata dai rispettivi autori (19 aprile 1960, p. 172).

In queste note emerge una tematica: quella del valore dei prodotti
e delle pratiche culturali, un valore che diventa un criterio obsoleto per
l'industria culturale, ma a cui € importante non rinunciare in nome di
un discorso unicamente sociologico e politico. Torna spesso infatti la
meditazione sul valore in certo senso in sé, irriducibile alle norme della
visibilita sociale, dell’attivita poetica:

Pensieri sconsolati in una telefonata con F. Fortini, dalla quale
emerge un comune convincimento che scrivere poesie (ossia
cercare la verita) e 'unica cosa che resta o una — correggo io —
delle poche (27 marzo 1960, p. 172).

L’affermazione del valore esistenziale della poesia e della cultura
come “ricerca della verita” accompagna la tematica sociale e politica
nelle riflessioni dei due autori, vi si intreccia senza ridurvisi
introducendo pertanto un elemento di contraddizione dialettica.

Contraddizione perché, da un lato, la pratica autentica della poesia
resta irriducibile alla logica del neocapitalismo; ma, dall’altro, affidare
alla resistenza di una pura nobilta dello spirito un significato
esorbitante di opposizione gia morale e politica significa di nuovo
rifugiarsi nell’idea della cultura come consolazione criticata gia da
Vittorini (presenza costante nelle riflessioni di Fortini e Giudici in
questa fase, assieme a quella di Noventa, per cui, com’e noto, «la
poesia non ha tutti i diritti»).

Riprende la vita d’ufficio e i miei discorsi, ogni tanto, con Fortini.
Questa mattina abbiamo parlato della collocazione sociale del
letterato, ormai al servizio dell’industria (culturale e non) ovvero
incarnato nella nuova figura dello “scrittore che vive del proprio
lavoro”. In realta, ho osservato, la situazione cosi com’e spiega la
funzione per la quale il presente ordinamento sociale accetta
'uomo di lettere, il quale non ha altra alternativa che: a)
I'accettazione del ruolo in cui la societa capitalistica intende
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utilizzarlo; b) la rinuncia al mestiere delle lettere; ¢) la lotta senza
speranza e puramente volontaristica e morale contro 'industria
culturale cosi com’e espressa ecc. E evidente che & gid una
posizione di lotta scrivere cose — i versi — che la societa
esplicitamente non richiede e che — come materia di consumo
dei leisure time — sono schiacciate dalla bassa fanteria (fumetti,
roto ecc.) della moderna industria culturale (13 settembre 1960,
p.178).

La poesia racchiude (in quanto opera: ad un tempo prodotto e
lavoro) un momento di alterita, Adorno direbbe di non identico,
rispetto alle regole della societa capitalista. Ma da solo questo non
identico non puo alimentare che una rivolta «volontaristica e morale»,
priva di prospettiva di trasformazione dei rapporti sociali.

Tuttavia, cancellare del tutto questo momento di alterita, negare
questa consistenza o persistenza di un valore altro, significa accettare
la logica del sistema neocapitalista e ridurre ogni strategia politica
rispetto all’'industria culturale a semplice gioco di potere e a tattica
promozionale entro i rapporti vigenti. Una lettera di Giudici del 24
febbraio 1963 allude in questi termini ai «carrieristi alla Umberto Eco»:

Una delle funzioni obiettive dell’echismo poetico & di provocare
una svalutazione del medium letterario al cospetto dei possibili
destinatari, non solo e non sempre soltanto per svuotare
intervento letterario di qualsiasi apprezzabile potere
d’incidenza storica nel senso di un adempimento, di una marcia
verso una verita globale, ma soprattutto per neutralizzarlo nel
suo valore ontologico e per renderlo in definitiva sempre piu
disponibile e docile alle esigenze della sovrastruttura (il
momento della moda, della produttivita editoriale, il non leggere
due volte lo stesso libro) [...]. Laddove la classe antagonista aveva
tentato senza successo la rozza carta dell’engagement, la classe
dominante opera questo rilancio di engagement alla rovescia,
all'insegna storica della ricompensa immediata (p. 83).

Un «valore ontologico» della poesia, associato al potere di questa di
chiedere un «adempimento» al di la della soddisfazione immediata:
appare qui, in termini espliciti e diretti, una visione del fare poetico e
artistico che non e improprio associare alle posizioni di Fortini sulla
funzione utopica o messianica (nel senso di Benjamin) dell’arte,
espresse in saggi capitali quale Le mani di Radek. Pare pero che

129

IuIZzene) ealpuy




L'ospite
L Ingrato

Giudici formuli questa tematica in modo meno allusivo, gia nella scelta
dei termini invocando appunto I'Essere (quello singolare della poesia,
ma forse anche quello trascendente cui la poesia darebbe accesso),
fino a postulare una convergenza tattica paradossale con la Destra
letteraria ermetica e simbolista:

Se l'insidia & nei confronti dello strumento letterario come tale e
se linsidia (anzi 'attacco) mira alla distruzione dello strumento
letterario come forma razionale e storica di intervento, una giusta
interpretazione politica della situazione dovrebbe concludere
sulla necessita di scegliere la famosa maschera non nel
guardaroba novissimo, ma nel guardaroba tradizionale (p. 84).

In una lettera di parecchi mesi posteriore, Fortini riprende
polemicamente il termine «ontologico»:

Parimenti, mentre si respinge il sofisma ontologistico della
“contestazione che la poesia opererebbe per il solo fatto di
esistere”, I'atto del respingere non dovrebb’essere tanto interno
al discorso poetico quanto esterno. Ho sempre pensato, in
questo senso, che una “operazione letteraria” di lungo respiro
possa e debba fondarsi soltanto su di un fittissimo discorso
critico e su di una selezione rigorosissima di testi creativi. Essere
la “scorta” della poesia in modo da esser utili anche se la poesia
non ci fosse (1° gennaio 1964, p. 103).

Il 2 gennaio, una lettera di Giudici cerca di precisare le posizioni del
poeta rispetto a quella che gli pare une riduzione polemica da parte di
Fortini delle sue posizioni:

Soffermiamoci un momento sul “sofisma ontologistico della
contestazione che la poesia opererebbe per il solo fatto di
esistere”: non credo di aver detto nulla di simile, bensi di aver
battuto sul valore episodico, occasionale e non sistematico della
poesia come contestazione. E non mi e molto chiaro in che modo
(pag. 4 tua) “l'atto del respingere non dovrebbe essere tanto
interno al discorso poetico quanto esterno”. Vuoi dire che un
certo tipo di poesia, anzi un certo tipo di intenzione poetica sia da
incoraggiarsi a preferenza di un altro o di altri? Tendenzialmente
sarei d’accordo, ma con estrema cautela: una certa
contestazione esterna sul piano inventivo € stata a loro modo
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assunta dai neoavanguardisti [...]. Sul piano dell’invenzione la
nostra ricerca — proprio perché contestativa dell’istituto e dell’aura
istituzionale corrente — e prevalentemente problematica e for its
own sake deve restare (pp. 107-108).

Giudici sembratemere che la proposta di Fortini sulla contestazione
esterna al fare poetico riproduca una posizione contro la quale 'autore
di Verifica dei poteri si € sempre battuto, in particolare all’epoca di
«Officina» e della sua dissoluzione: contro cioe la confusione tra
politica e poetica, tra stili (o cenacoli) letterari e posizioni politiche,
dunque contro l'idea che un certo modo di scrivere, o peggio la
teorizzazione parenetica di un certo modo di scrivere, sia gia leggibile
in quanto tale secondo categorie e discriminanti politiche.
L'avanguardia storica, con la sua proliferazione di manifesti, incarna
ovviamente la versione tragica ed eroica di questo errore, che la
neoavanguardia ripete come tecnica di marketing industrial-culturale.

La cattiva immediatezza della politicizzazione diretta della cultura,
che e in realta lo schermo dell’estetizzazione della politica, € criticata
da Giudici il 24 febbraio 1964 nei termini seguenti, che uniscono
evidentemente i due interlocutori:

Perché se e vero che il nostro agire sul terreno politico
propriamente detto deve essere politico e non essere letteratura
camuffata come ai tempi del vecchio engagement (e deve quindi
prevedere atti e comportamenti di tipo politico e di lotta, come
per il cristiano cattolico l'essere tale si determina non nel
dichiararsi o nello scegliere ad argomenti dei propri scritti — se €
un letterato — vite di Santi, bensi nellandare a Messa, nel
confessarsi e comunicarsi regolarmente, nel vivere conforme i
comandamenti ecc.), & anche vero che nell’operare letterario la
coerenza con un determinato agire politico si manifesta nel
salvaguardare gli strumenti di intervento storico (tra cui la
letteratura) che gli agenti (nel nostro caso letterari) del potere
tentano di distruggere o di svuotare conforme alla loro funzione
strumentale rispetto alla classe dominante (p. 84).

Che Fortini sia, dal canto suo, vigile rispetto al rischio della

sovrapposizione immediata tra politica e cultura, lo dimostra la lettera
(di rottura) del 10 ottobre 1966 a Hans Magnus Enzensberger:
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Avevo creduto che in lei, il superamento del volgarprogressismo per
una visione pit approfondita del conflitto mondiale avrebbe potuto
dire la fine di quel linguaggio, tanto diffuso fra i pubblicisti delle
neoavanguardie, che tratta le barricate di carta come barricate vere
e vuol far credere o quasi che lo strutturalismo sia un episodio della
guerra di classe. Mi ero shagliato e me ne spiace.*

Si vede la complessita e la difficolta della posizione di Giudici e di
Fortini: rifiutare l'idea di una letteratura o di una cultura “socialiste”
nel senso di un insieme di intellettuali che dicono e scrivono cose
“socialiste”. Le uniche posizioni autentiche sono, da un lato, la pratica
quotidiana di intellettuali e scrittori che militano nel movimento
operaio in modo non diverso da qualsiasi militante o quadro, e,
dall’altro lato, l'investimento, a partire da una prospettiva politica
comunista, del ruolo e dello statuto delle forme dell’attivita
intellettuale e artistica nella societa capitalista avanzata.

Si tratta di affermare, al tempo stesso, che lintellettuale non ha
doveri e compiti diversi da quelli di tutti i militanti ordinari, e che la
specificita degli oggetti e delle pratiche cui l'intellettuale si consacra
non pud essere negletta senza rendersi complici della loro
sussunzione all’'industria culturale. Assistiamo pertanto al tentativo di
produrre e sviluppare una doppia divisione dialettica -
dell’intellettuale e del suo “campo” di intervento — che resta
estremamente difficile da sostenere soggettivamente.

La proposta di Fortini sull'insufficienza della contestazione
immanente operata dalla poesia va intesa come un modo per
decentrare |'attivita poetica e artistica, ovvero per mediarla nel senso
della mediazione saggistica, cui allora spetterebbe di tradurre i valori
autonomi della poesia e dell’arte in codici altri, dalla riflessione
filosofica all'impegno morale fino alla decisione politica. In tal modo, la
riduzione sociologica ed economicistica della poesia sarebbe
scongiurata, evitando pero al tempo stesso di far scivolare 'autonomia
dei valori artistici nella contemplazione dell’ineffabile che accompagna
il culto del «rifiuto silenzioso». Insomma, se la poesia rappresenta il non
identico, diventa decisivo il non chiuderla nella sua identita a sé stante,
ma portare anche in lei la contraddizione dialettica.

1 Cit.in M. Manara, «Ich hére aufmerksam meine Feinde zu — Ascolto attentamente
[ miei nemici». Il carteggio Fortini-Enzensberger, in «L’ospite ingrato online», 19
aprile, 2016 (ultimo accesso: 17/9/2019).
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D’altronde, Giudici sembra proporre un decentramento analogo,
anche se un po’ spostato rispetto alla posizione di Fortini, in ogni caso
irriducibile ad un mero ontologismo alla maniera ermetica:

Tutto e gia stato detto, non possiamo forse davvero dire alcunché
di nuovo; possiamo evidentemente alludere a qualcosa di nuovo,
ma forse l'unico modo di alludervi & quello di continuare il
vecchio discorso; la sola cosa che puo differenziarci nella
continuazione di questo vecchio discorso da quelli che fanno un
discorso vecchio [la “destra letteraria”, A.C.] € lo scrivere
supponendo destinatari e fare un discorso che presupponga (o
che postuli, che auspichi) destinatari non specialistici, che abbia
per oggetto [...] altro che la letteratura; tendere a una forma come
proposta nel corpo della storia, non [...] a una forma vertente su
se stessa, tautologica [...]; ma a una letteratura (perdona la
demagogica banalita della definizione) della vita (p. 85).

Se Giudici scommette sul lettore, Fortini sembra alludere ad un
decentramento operato dal lavoro critico:

Sono assolutamente persuaso della opportunita di praticare il
“seminario privato” [...]. Tra le forme “nuove” di struttura
dell’organizzazione letteraria mi pare che quella stravecchia
delle “arcadie” o delle “accademie” abbia possibilita di essere
ringiovanita. Penso ad un volume annuo o biennale di contributi
e di testi ma piu ancora alla preparazione costante e
“clandestina” (1° gennaio 1964, p. 103).

L’'unico modo per non dissolvere la letteratura e lo “spirito” nella
soddisfazione dei bisogni alienati del neocapitalismo e di negare che lo
Spirito e la Poesia esistano e prosperino nella loro autosufficienza
mitologica: l'autonomia e la forza di contestazione dei loro valori storici
non possono attualizzarsi senza che essi ritrovino la via della “vita”, del
«corpo della storia», cioe si attualizzino come paradigmi della forma
possibile di una comunicazione piu intensa e piu autentica degli uomini
traloro. Lariflessione di Fortini e di Giudici ruota attorno a questa doppia
esigenza di conservare 'extraterritorialita della poesia, non solo rispetto
alla sua amministrazione totale, ma anche rispetto a sé stessa.

La posizione dei due intellettuali e rischiosa, nel senso che la critica
simultanea delle alienazioni simmetriche cui soggiace lattivita
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letteraria e culturale nelle societa di classe rischia di situarsi in un no
man’s land suscettibile di scontentare tutti. Inoltre, essa presuppone la
persistenza di una sfera della poesia, dell’arte e della cultura dotata di
un’autonomia e di un’evidenza socialmente abbastanza riconosciute
per poter innescare un processo dialettico di contraddizione e di
superamento rispetto alle estraneazioni date. Come ribadisce Fortini:

L’azione possibile, possibile a noi e raccomandabile ad altri, ha
daessere [...] azione di contestazione aperta e cosciente di quelli
che tu chiami “i singoli momenti fenomenici dell’istituto
letterario in quanto mistificato ecc. ecc.”: ma al tempo stesso
assunzione del “campo” di quello, della sua “verita” provvisoria

(1° gennaio 1964, p. 102).

Il non identico che fa ostacolo al processo storico dominato dal
capitale e esso stesso portatore di un indice storico da cui dipende la
sua efficacia critica: una fase piu avanzata della sussunzione reale
dell’intelligenza all’industria culturale rendera caduca la tensione tra
destra sublime e neoavanguardia, provocando lindistinzione
postmoderna tra gli Eco e i Bo, ma soprattutto rendendo invisibile e
forse impraticabile la strategia dialettica del buon uso delle Forme
tradizionali dello spirito.

Il confronto serrato e la collaborazione tra Fortini e Giudici, che si
inscrivono in una congiuntura impossibile da riassumere qui
('introduzione al carteggio di Riccardo Corcione ne delinea bene i tratti
generali), testimoniano delle possibilita critiche, ma anche
dell’irripetibilita storica di quelle circostanze. La sequenza politica che
stava aprendosi all’inizio degli anni Sessanta si chiudera
catastroficamente portandosi via tutte le risposte, e precludendo
Uintelligibilita delle stesse domande, a cui allude questo carteggio.
Nella lettera del 1° gennaio del '64, Fortini evoca delle linee di
tendenza che assomigliano ad una profezia sulla nostra attualita:

C’é una certa fase di sviluppo della concentrazione capitalistica
in Europa; la fase della pianificazione e programmazione [...]. Chi
fara le spese? Il ceto medio inferiore e il salariato, nella doppia
forma di compressione temporanea dei redditi e della mobilita
sociale ma soprattutto di una crescente e spaventosa
atomizzazione sociale, anzi della sostituzione (molto probabile)
di forme pseudo collettivistiche (uso Middletown americana) alla
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presa di coscienza politico-mondiale (che implica, appunto, il
mondo, che & anche quello dei sottosviluppati) (pp. 101-102).

La pianificazione non c’e piu, ma 'atomizzazione e cresciuta, e ad
essa € seguita la proliferazione di appropriazioni immaginarie
dell’essenza umana, di identita e comunita fantasmatiche oggi
divenute armi micidiali.

Ma questo carteggio e profetico anche in altro senso. Il ceto degli
intellettuali-massa, sussunti all’'industria culturale capitalistica, non
ha smesso di crescere, complicarsi e generalizzarsi man mano che le
istituzioni dell’'insegnamento, dello spettacolo, dell’edizione, della
comunicazione ecc. crescevano e assumevano un ruolo strategico.
Tuttavia, dopo la fine della stagione politica degli anni Sessanta e
Settanta, nessuna proposta politica e stata rivolta a queste categorie
ponendo il problema, non solo della loro subalternita, ma anche del
buon uso delle loro competenze e vocazioni singolari.

In luogo di una tale proposta, si sono avuti degli orientamenti che
prolungano e inverano le soluzioni criticate da Fortini e da Giudici: se
I’echismo poetico e politico ha trionfato, amplificato dallo sviluppo dei
mezzi di comunicazione, 'immediatismo criticato dai due poeti si e
manifestato nella liquidazione del problema in quanto tale ad opera
dei discorsi sul «lavoro immateriale» e sul general intellect o ancora
nella confusione inscalfita tra stile e politica, che fa di gusti e tendenze
culturali una scelta di campo gia interamente politica. Se da un lato la
divisione del lavoro e astrattamente negata nella mitologia sociologica
della Moltitudine, dall’altro si crede ancora che lo strutturalismo, o il
postrutturalismo, o 'operaismo, o Spinoza, ecc., siano in sé portatori
di una politica o perfino armi da guerra contro il Capitale.

Tali i discorsi egemoni nella sinistra intellettuale negli scorsi
decenni, tra un marxismo immaginario, senza analisi della
composizione della forza lavoro, e un comunismo immaginario, senza
pratica militante. Gli intellettuali-massa e i caratteri concreti della loro
composizione divengono cosi niente e tutto, ad un tempo dissolti come
tali in un produttore collettivo indifferenziato che non lascia spazio ad
alcuna riflessione sulla divisione sociale delle attivita umane, e
rassicurati di sovvertire l'ordine mondiale leggendo (o scrivendo) i
“buoni” libri e parlandone nelle aule e nei convegni.

A tal punto che, vista l'inconsistenza degli orizzonti politici associati
a questo ceto, non pare eccessivo dire che 'onore ne e stato salvato,
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da decenni e in questi ultimi dieci anni, precisamente da qualche
«arcadia» o «accademia» che, spesso senza averne chiara coscienza,
ha saputo condurre alcune «lotte puramente volontaristiche e morali
contro 'industria culturale». L’'onore e stato salvato, cioe, nella misura
in cui tali lotte morali sono state almeno capaci, in modi
eventualmente reticenti e confusi, di porre il problema delle vocazioni
e dei valori intellettuali nella fase attuale dei rapporti capitalistici,
alludendo, forse involontariamente, ad una problematica piu vasta che
per ora non ha trovato espressioni adeguate. Siamo in molti ad aver
vissuto di questo durante una lunga congiuntura.

Il carteggio tra Fortini e Giudici ci parlain ultimaistanza diuna realta
molto diversa dalla nostra, di un campo politico e intellettuale oggi
irriconoscibile, in cui molte cose sembravano ancora possibili e che
oggi sono solo oggetto di ricostruzione archeologica. Esso contiene
pero anche qualche indicazione che, non diversamente dai suoi
bersagli polemici, potrebbe aver resistito al tempo per ritrovare
un’attualita fragile e precaria. Questa meditazione a due voci ci ricorda
la persistenza e l'ostinazione di alcuni comportamenti umani —
leggere, scrivere, riflettere, realizzare poemi e saggi — che hanno certo
mutato di forme istituzionali, ma che esistono tuttora, eventualmente
allo stato diffuso e invisibile dei gas e dell’atmosfera, ma non ancora
prive di un potenziale idiosincratico di non-identita nel senso
adorniano del termine. L’assenza di prospettive e di proposte politiche
in grado di trattare queste persistenze non esime pero dall’'urgenza di
riconoscerne le forme attuali di esistenza, le immagini possibili di sé e
del mondo che contengono, ¢ le linee di sviluppo implicite. E l'urgenza
non spenta di verificare la “validita provvisoria” dei campi in cui
viviamo e agiamo.
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