Inerzia e resistenza

Giacomo Debenedetti tra Barthélemy
Amengual e Guido Aristarco

C’é una cosa essenziale in un buon film: il
fatto che sullo schermo passi della realta.
P.P. Pasolini

I. Critica come passaggio di saperi

Nei casi in cui sa scavalcare rigidi steccati disciplinari oppure fare a
meno di formule obbligate o stancamente ripetute, la critica ha, tra le
altre, la funzione di mettere in relazione diversi orizzonti di senso, saperi
e generazioni, realta e rappresentazioni. Una simile constatazione mi
pare doverosa in partenza, anche ripensando al tema centrale di un
convegno che, ormai alcuni anni fa, la Cinématheque Jean Vigo di
Perpignan dedicava alla figura e all’'opera di Barthélemy Amengual,
sotto il titolo — fortemente tematizzante — Amengual passeur (2012),
che varrebbe a dire traghettatore.

In relazione a una siffatta qualita, alle suggestive sfumature critiche
che essa apre, mi viene in mente un passo emblematico della Verifica
dei poteri (Fortini: autore significativamente incidentale nel rapporto
del saggista francese con un altro scrittore di cinema, Guido Aristarco,*

1 Si vedano alcuni interventi di Fortini per la rivista da lui diretta, a iniziare dalla
nota pubblicata nelllambito di un ampio dibattito sul problema del realismo, in
«Cinema Nuovo», 13, giugno 1953, pp. 362-363, per continuare con uno scritto
brevissimo ma ricco di spunti di grande attualita, L’acquario, in «Cinema Nuovo»,
135, settembre-ottobre 1958, pp. 104-105.
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sul quale tra le altre cose queste pagine si soffermeranno), la dove si
afferma che il critico e «la voce del senso comune, un lettore qualsiasi
che si pone come mediatore non gia fra le opere e il pubblico di lettori
ma fra le specializzazioni e le attivita particolari, le “scienze
particolari”, da un lato, e 'autore e il suo pubblico dall’altro».? Secondo
tale definizione, il critico — sia letterario o cinematografico —, tutt’altro
che puro specialista, deve innanzitutto essere un mediatore tra diversi
saperi specialistici: un traghettatore, appunto. Sia detto da principio,
benché per inciso, che e proprio questa la posizione che emerge
dall’attivita intellettuale di Amengual, convinto assertore del
fondamento, per cosi dire, umanistico, di qualsiasi forma di criticismo,
aliena pertanto a rigidi steccati specialistici. Posizione, la sua, limpida
a rileggere la variegata e poderosa produzione scritta, ribattuta,
qguando possibile, anche all’interno di conversazioni nelle quali egli per
primo rifletteva sul proprio metodo, ma piu in generale sulle categorie
della critica.® Ancora un passo da Fortini:

[Il critico], in quanto e critico a partire da una specialita — la
specialita letteraria — quindi, in un certo senso, in quanto la
rappresenta, dovra anche essere, in ogni momento, critico della
letteratura, della posizione che la letteratura occupa nell’insieme
della vita umana e della cultura, critico degli istituti letterari, e
degli istituti senza aggettivo, insomma della societa: politico [...].
Quest’idea della critica [... s]i fonda su di un perseguimento della
dignita passata, presente o possibile dell’'uomo, sulla sua unita.
Il critico letterario ha come oggetto un’opera che, proprio perché
non-discorsiva, non-analitica, ma sintetica, ha o pretende avere
la complessita stessa «del mondo», della «vita» e dell’«uomo».
Esercitare la critica, svolgere il discorso critico vuol dire allora

2 F. Fortini, Verifica dei poteri. Scritti di critica e istituzioni letterarie [1965], Torino,
Einaudi, 1989, p. 19.

3 Si pensi a tal proposito a una lettera del 17 settembre 1980, rivolta a Renzo
Renzi, nella quale Amengual scriveva cosl, a proposito d’una breve nota biografica
per un incontro pubblico al quale avrebbe partecipato a Bologna: «Comment il me
plairait d’étre présenté? Comme un critique de cinéma, tout simplement». Nel
proseguire, ribadiva si la sua netta propensione a un filone di studi sovietici
(terminava proprio in quei giorni la scrittura del suo monumentale volume su
Ejzenstejn), rifiutando perod la connotazione di specializzazione. La lettera citata &
conservata nel fondo Renzo Renzi della Cineteca di Bologna, in una cartella che ne
contiene diverse altre che il saggista francese scrisse al critico e animatore culturale
bolognese.
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poter parlare di tutto a proposito di una concreta e determinata
occasione.”

Il vero critico, sarebbe meglio dire quello che arricchisce, crea sapere,
o semplicemente crea, e colui che, nell’analizzare un’opera, critica in
controluce il mondo che I'ha prodotta. E anche la stessa posizione, da
Fortini pure richiamata, del giovane Lukacs nell’Anima e le forme, per il
quale la «critica parlera sempre della vita piu viva».® Il critico, insomma,
e, nel senso piu ampio del termine, umanista e saggista.

Ora, mi pare che queste considerazioni non manchino di
evidenziarsi nella pratica di Barthélemy Amengual,® e che soprattutto
scoprano quei nodi che rendono vivo il dialogo con Guido Aristarco, a
partire proprio dal riferimento a Lukacs (sebbene nella sua fase
giovanile), di cui, com’e noto, il fondatore di «Cinema Nuovo» e stato
attento lettore, nonché, si potrebbe aggiungere, mediatore, avendone
tradotto il lavoro teorico in una prassi di analisi cinematografica;’
senza poi tralasciare quell’elemento, comune a entrambi, che meglio
incarna l'avventura del passeur: lo spirito pedagogico. Moltissime sono
le testimonianze: per quel che concerne Aristarco, basti citare, nel
Fondo della Cineteca di Bologna che raccoglie le sue carte, le
numerosissime (e voluminose) cartelle da lui stesso nominate
«Cinema e scuola».® Chiarissime peraltro in Amengual, gia dal dato

4 F. Fortini, Verifica dei poteri, cit., pp. 18-19.

® G. Lukacs, L’anima e le forme, trad. e nota di S. Bologna, con uno scritto di F.
Fortini, Milano, SE, 2002, p. 34.

¢ Anche la categoria problematica di “realismo”, onnipresente tre le pagine di
Amengual (basti pensare allimportante volume che raccoglie molti suoi saggi: Du
réalisme au cinéma, anthologie établie par S. Liandrat-Guigues, Paris, Nathan, 1997)
affonda in questo stesso campo d’analisi. Rimando a tal proposito ad alcune mie
considerazioni pubblicate in queste stesse pagine, A. Cadoni, Per un canone realista.
Barthélemy Amengual scrittore di cinema (dalla parte di André Bazin), in «L’ospite
ingrato online», 17 febbraio 2016, http://www.ospiteingrato.unisi.it/per-un-canone-
realista-barthelemy-amengual-scrittore-di-cinema-dalla-parte-di-andre-bazin/.

7 Tra i vari riferimenti possibili si veda innanzitutto G. Aristarco, Il dissolvimento
della ragione. Discorso sul cinema (con introduzione dello stesso Lukacs), Milano,
Feltrinelli, 1965.

8 Siveda inoltre il dossier Per una didattica del cinema dalle materne all’universita
(con interventi di vari autori, tra i quali Gillo Dorfless e Carlo L. Ragghianti), in «Cinema
Nuovo», 246, marzo-aprile 1977, pp. 118-122; l'attivita critica di Aristarco — analista,
ideologo, saggista finissimo dal metodo talvolta preponderante —, & perd anche quella
di divulgatore che parte dalla pedagogia, come dimostra ancora un volume, secondo
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biografico, sul quale vale la pena soffermarsi per un dettaglio che, in
qualche modo, rivela la natura originaria del rapporto di amicizia e
collaborazione scientifica tra i due studiosi: il francese presenta il suo
primo saggio per «Cinema Nuovo» nel 1968, e nella breve nota che lo
chiude sente necessario presentarsi come «professore di lettere
francesi» e fondatore e animatore, ad Algeri, di associazioni «dove il
cinema era inteso come strumento di cultura popolare».” Se ce ne
fosse bisogno, risulta chiaro da questo passaggio il fondo gramsciano
dell’ispirazione pedagogica e civile comune ai due scrittori di cinema.

Riprendiamo, dopo averlo appena accennato, il concetto basilare —
peraltro complesso e controverso — di realismo. Non c’e dubbio: l'opera
di entrambi i nostri critici-teorici mette al centro del discorso sul film il
rapporto problematico con la realta. In un mio precedente studio (vd.

titolo della collana «Ombra sonora» da lui diretta, Lo schermo didattico. Un
esperimento di alfabetizzazione cinematografica nella scuola dell’obbligo, a cura di T.
Aristarco e N. Orto, Bari, Dedalo, 1980. Un’inclinazione, questa pedagogica di
Aristarco, anche decisamente votata all’oralita, nella sua professione di docente ma
anche, piu in generale, nell’animazione culturale: cio e dimostrato da una serie di 172
audiocassette conservate presso il Fondo, contenenti molti dibattiti e partecipazioni
radiofoniche, ma anche consistenti in registrazioni di lezioni universitarie che
testimoniano un’innata tendenza al dibattito, con l'invito di interlocutori illustri come
Luigi Lombardi Satriani, Dario Fo, Michelangelo Antonioni, Carmelo Bene, Cesare
Musatti, Vittorio Gelmetti (simili tracce anche nell’epistolario pasoliniano, dove si legge
della partecipazione del regista del Decameron a un dibattito con gli studenti torinesi,
vd. P.P. Pasolini, Lettere. 1955-1975, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1997, p.
718). Ancora, nell’'ultimo fascicolo di «Cinema Nuovo» (n. 361, settembre-dicembre
1996: l'unico uscito dopo la morte del direttore, presenti diverse testimonianze in sua
memoria, ivi compresa quella di Amengual), c’& uno speciale intitolato Il cinema e la
scuola, a riprova di come evidentemente questo tema occupasse le ultime riflessioni
di Aristarco. Da notare tra l'altro — e lo si pud dire anche solo dando uno sguardo
superficiale a uno dei faldoni (n. 130) su «Cinema e scuola» — che proprio il suo
interesse in questo campo (una vera e propria pratica militante) azzera certi pregiudizi
sulla sua opera, che sostengono che Aristarco sia stato un critico tutto contenutista,
analista di sceneggiature, rabdomante del romanzo dentro il film. Affatto: egli lo
afferma piu volte, e ne e sicuro, in un film soggetto o trama «emergono in modo
corretto soltanto dalla relazione delle immagini audiovisive e dalla loro analisi» (cosi in
un documento — datato Torino, 23 novembre 1978 — presente nel faldone 130 e
indirizzato al signor De Stefanis — Presidente ARCI Torino — in relazione a un programma
di alfabetizzazione scolastica al cinema e relative rassegne). In questa carpetta 130,
da notare ancora un documento intitolato «Lezioni sui mezzi tecnici ed espressivi del
film (a uso dei docenti)», ripreso poi in Lo schermo didattico, cit., pp. 61-100.

9B. Amengual, Il prato di BeZin. Processione per salutare i tempi nuovi, in «Cinema
Nuovo», 63, maggio-giugno 1968, pp. 182-195: p. 195.
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nota 6), ho cercato di individuare una sorta di canone nell’'uso che
Amengual fa di questo concetto: inteso pero, tale canone, non come
sola scala di valore per opere, artisti 0 movimenti, piuttosto come
metodo che permetta di argomentare quei giudizi di valore. Il modello
di analisi selettiva che ne risulta appare piu aperto, ideologicamente
meno settario di quello dominante in Italia negli anni’50-’60. In questo
periodo la sua attivita critica si fa piu intensa e si stringono i rapporti di
collaborazione con Aristarco e con altre riviste italiane: «Filmcritica»,
diretta da Edoardo Bruno — periodico al quale, tra l'altro, «Cinema Nuovo»
riserva un’aspra critica — e «Cinema», la rivista di cui Aristarco era stato
caporedattore sino al licenziamento, nel 1952, che lo aveva poi portato
a fondare il periodico che dirigera per oltre quaranta anni. Ma in questo
approccio all’analisi tramite la lente del realismo, dove stanno e da dove
hanno origine le differenze tra Amengual e la scuola di Aristarco?

Ora, al di la di un’immaginaria polemica postuma, nell’abbozzare
questo ragionamento parallelo tra due critici di grande personalita e
necessario inquadrare la collocazione strategica di Aristarco nella
giusta cornice storica. Il suo caso si situa all’interno di una battaglia
politico-culturale combattuta in prima linea e con sagacia tattica, che
ruota attorno a un concetto di critica del cinema come critica del reale,
e che appunto si stringe attorno al concetto di realismo. In definitiva,
fermi restando i punti di partenza della militanza politica comunista
(antifascismo, Resistenza ecc.), la battaglia e per 'affermazione di un
metodo basato sul materialismo dialettico di matrice marxista e sul
realismo critico lukacsiano. Gli avversari, percio, possono risultare
anche vicini: ad esempio, dopo 'entusiasmo per il primo Rossellini e
per la sua capacita di guidare (con Visconti, De Sica/Zavattini ecc.) un
movimento che va verso quel metodo di rappresentazione, vi sara il
rifiuto netto della seconda fase dell’'opera del regista (soprattutto a
partire da Stromboli): immediatamente conseguente e la polemica con
André Bazin, che indirizzo proprio a «Cinema Nuovo», al quale
collaborava con continuita, la nota e accorata Difesa dell’autore di
Paisa. Per una questione di posizione, politica e non estetica, si apre
tra Aristarco e Bazin una frattura che porta il primo a rifiutare in toto il
metodo del secondo, relegato nella schiera degliirrazionalisti.’® D’altro

10 Cfr. A. Bazin, Difesa di Rossellini, in «Cinema Nuovo», 65, agosto 1955, pp. 147-
149. Sul rapporto tra Bazin e Aristarco siveda D. Wehrli, Bazin/Aristarco: une relation
en montage alterné, in «1895», 67, 2012, pp. 62-93.
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canto, resta immutata in Amengual l'ammirazione tanto per Rossellini
quanto per Bazin.

Ecco che in sostanza, da questo punto di vista, la differenza tra
Aristarco e Amengual — emblematico ad esempio il diverso modo di
vedere e analizzare l'opera di Federico Fellini — si scorge nella
contingenza della situazione italiana e delle posizioni stratificate della
sua sinistra, sorretta dal piu influente partito comunista occidentale e
insieme da un contorno di voci critiche che si collocano, in senso
polemico, al di fuori del partito. La situazione francese era, in certa
misura, differente, come differente — e di origine assai piu lontana —
era e resta la storia delle sinistre francesi. In qualche modo, percio, la
controversia critica assumeva li connotati piu blandi, come afferma lo
stesso Amengual in una sua testimonianza del 2002 a proposito della
querelle tra due riviste francesi, i «Cahiérs du cinéma» e «Positif».**

Detto cio, € opportuno ritornare a quei motivi ideologici e estetici
che hanno invece rinsaldato il dialogo intellettuale tra i due critici-
saggisti: un rapporto stretto e piu che trentennale (durato sino alla
morte di Aristarco, avvenuta nel 1996), che diriflesso dira molto anche
su quello tra Amengual e l'arte (e la critica) italiana, da lui ritenuta
cruciale all'interno della politica culturale dell'immediato Dopoguerra,
capace — ancora in piena guerra, con la Resistenza e attraverso il
Neorealismo — «di incarnare ['avanguardia generosa e quasi sempre
notevole d’una cultura progressista». Cosi scriveva Amengual nel
1970, in un saggio fondamentale sul Neorealismo nel quale, in piena
concordanza con le linee, diciamo cosi, fondative e programmatiche di

11 B. Amengual, «Positif» contro «Cahiers du Cinéma», in La Nouvelle Vague. 45
anni dopo, a cura di A. Tassone, Milano, Il Castoro, 2002, pp. 75-77: sivedaap. 75,
poco dopo l'esordio: «faccio notare, di passaggio, che la rivista “Cinema Nuovo” e il
suo direttore, Guido Aristarco, hanno conosciuto una guerra sicuramente piu feroce
di quella di cui trattiamo in queste pagine». Sulle posizioni politiche di «Cinema
Nuovo» negli anni Cinquanta, Pasolini, in un’intervista databile tra il 1969 e il 1970
— e rilasciata proprio a un interlocutore francese, Jean Duflot — sintetizzava cosi: «e
una rivista del periodo dell’engagement, della letteratura engagée del 1950. E il
periodo di un grande equivoco, pur essendo stato forse il miglior periodo della
letteratura italiana di questi ultimi cent’anni. Viene favorito dall’entusiasmo della
Resistenza, dall’odio per il fascismo e per la miseria. Con tutti i suoi difetti, quel
periodo aveva per lo meno come ideale la speranzain un mondo comunista. La rivista
“Cinema Nuovo” € una rivista segnata dalle qualita e dai difetti di quel periodo», P.P.
Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano,
Mondadori, 1999, pp. 1439-1440.
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«Cinema Nuovo», riconosceva il ruolo centrale di Cesare Pavese
all’interno di questo processo culturale.*?

I1. Inerzia e resistenza

Ma veniamo a un nodo meno vistoso, forse pero ancor piu stretto.
Tra le altre cose, un merito di Guido Aristarco e quello di aver saputo
tra i primi dar risalto, dal punto di vista della teoria e della critica
cinematografiche, a Giacomo Debenedetti: l'autore del Romanzo del
Novecento aveva avuto col cinema una liason ben piu che occasionale
— da critico, appunto, e da sceneggiatore — lasciata pero poi, nel
secondo Dopoguerra, ai margini della sua attivita letteraria.*® In
maturita, tuttavia, egli aveva deciso di saldare le sue piu originali
osservazioni sul romanzo moderno anche alla rappresentazione e alla
narrazione cinematografica: non a caso, un lungo estratto del saggio
sulla. Commemorazione provvisoria del personaggio-uomo, che
nasceva da un intervento letto alla Mostra del cinema di Venezia del
‘65, & pubblicato in anteprima da Aristarco in «Cinema Nuovo», prima
dell’'uscita su «Paragone», nel dicembre dello stesso anno.*

12 Cfr. larticolo redazionale Continuare il discorso, in «Cinema Nuovo», 1,
dicembre 1952, dove si chiude proprio nel segno dell’autore dei Dialoghi con Leuco.
La citazione precedente ¢ tratta da B. Amengual, Genése du style néoréaliste italien,
in Id., Du réalisme au cinéma, cit., pp. 31-43 (p. 42, trad. mia).

13 A partire da due volumi che raccolgono parte degli scritti cinematografici di
Debenedetti (il primo & lo storico G. Debenedetti, Al cinema, a cura di L. Micciché,
Venezia, Marsilio, 1983, corredato di preziosi commenti al testo; il secondo,
recentissimo, preceduto da ampio saggio introduttivo del curatore, raccoglie in
buona parte e rende nuovamente disponibili i testi del primo, in parte presentianche
nel «Meridiano» del 1999 curato da A. Berardinelli: G. Debedenetti, Cinema: il
destino di raccontare, a cura di O. Caldiron, Milano, La nave di Teseo, 2018), esiste
un certo interesse della critica per questa attivita del saggista piemontese, a iniziare
proprio da G. Aristarco, Giacomo Debenedetti e le risorse del cinema, in «Cinema
Nuovo», 110, luglio 1957, pp. 19-20; si veda poi Id., Debenedetti e il cinema, in Il
Novecento di Debenedetti, a cura di R. Tordi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, 1991, http://www.giacomodebenedetti.it/wp/alle-frontiere-della-lette-
ratura/il-novecento-di-debenedetti/debenedetti-e-il-cinema/; G. Fofi, Il contributo
di Debenedetti alla storia del cinema italiano, in Giacomo Debenedetti. L’arte di
leggere, a cura di E. Jona e V. Scheiwiller, Milano, Scheiwiller, 2001 pp. 117-125; P.
Frandini, Giacomo Debenedetti cinecritico, sceneggiatore e altro, in «Studi
Novecenteschi», 72, luglio-dicembre 2006, pp. 263-281.

1 G. Debenedetti, Commemorazione provvisoria del personaggio-uomo, in
«Cinema Nuovo», 177, settembre-ottobre 1965, pp. 326-334.
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A quest’altezza, e negli anni successivi, questo importante scritto
non pare pero noto ad Amengual, almeno da quanto si evince dai suoi
saggi. Eppure una certa empatia critico-teorica c’e, e molte note
presenti in Debenedetti echeggiano anche nella sua opera critica. Non
stupisce percio quanto leggiamo nel poscritto d’una lettera assai piu
tarda, spedita nel 1996: «Ho molto apprezzato, nelle tue fotocopie, Il
ventennio e, particolarmente, la Commemorazione provvisoria...».*®> A
cosa sara dovuto un simile apprezzamento? Forse a quella comune
visione di fondo del cinema come arte della realta, nell’ambito di una
teorizzazione di matrice materialistica ma calata appieno nella
soggettivita dello sguardo e, in sostanza, nell’ideale umanistico. Tutto
cio apre un ventaglio “saggistico”, che copre, nella linea di percorso
obbligata tra realta e rappresentazione, tutta quella serie di variabili
che codificano la complessita del mondo: a iniziare dalla stilistica e
dalla politicita dell’opera d’arte. Proviamo, su queste note, ad andare
un po’ piu a fondo.

Per dire del rilievo non solo estetico attribuito al contributo di
Debenedetti nell’ambito delle teorie del film, il saggio sul personaggio-
uomo e citato tra gli eventi notevoli dell’articolo redazionale Il cinema
politico e le nostre posizioni, pubblicato in «Cinema Nuovo» nel 1973.%¢
E qui utile ricordare che lattivita critica e teorica del Debenedetti
cinematografico ha dato a Guido Aristarco spunti non della ventura per
le sue riflessioni e per i suoi stessi ripensamenti sul cinema. Una delle
sue opere piu importanti & La storia delle teoriche del film, pubblicata
nel 1951 e all’epoca, quasi un unicum nel campo dei film studies,
come pure noto André Bazin, il quale per primo — lo fara poi anche
Amengual — ne capi l'importanza e si preoccupo della sua traduzione
francese, mai effettivamente portata a compimento.r” Nel 1960
Aristarco la ripubblica, con un’ampia revisione che tiene conto sia
dell’avanzamento delle proprie ricerche che di quello della disciplina.
In questa seconda edizione, Debenedetti (che nella prima non veniva
citato) viene incluso tra i piu originali contributori italiani alla teoria del
cinema; sono qui sintetizzati alcuni punti cruciali di una sua
conferenza, definita memorabile, del giugno 1931, che sara subito

15 | ettera in italiano, inedita, datata 6 agosto, conservata presso il Fondo Aristarco.

16 In «Cinema Nuovo», 221, gennaio-febbraio 1973, pp. 14-22.

17 Sj veda a tal proposito una lettera di Bazin ad Aristarco, da quest’ultimo
pubblicata nel suo volume Il cinema fascista. Il prima e il dopo, Bari, Dedalo, 1996,
pp.193-194.
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pubblicata nel «Convegno», la rivista milanese diretta da Enzo Ferrieri
della quale il critico piemontese fu regolare collaboratore,
partecipando decisivamente al discorso teorico sul cinema qui
lungamente intrattenuto — erano gli anni del fatidico rimuginio, in Italia
di fondo crociano, intorno alla sua plausibilita artistica. Rileggendo
alcuni di questi passaggi, che Aristarco riprende quasi letteralmente
dallo scritto debenedettiano, € possibile trovare un trait d’union piu
che fugace tra 'autore della Storia delle teoriche e Amengual:

Di gran lunga piu delicata — piu prettamente artistica — e ['[...]
operazione [...] che lavora direttamente sull’inerzia della scena (la
soggezione alla realta esterna e soggettiva, nella quale il poeta
deve trovare appoggio per raggiungere la posizione di canto), e la
sfrutta a fini espressivi, proprio nella sua qualita di inerzia [...]; o
viceversa si adopera a smentire siffatta inerzia, la trasforma in un
lampo, in un cenno incisivo e perentorio: ciog, in una parola,
inserisce la scena in un ritmo e ve la fa partecipare attivamente.®

Si provi ora a isolare un concetto, quello di inerzia, per interrogarne il
senso. Parafrasiamo lincisiva formula della Mimesis auerbachiana (la
“realta rappresentata”): la realta fotografata del film si manifesta a
brandelli, porzioni. Cosi, nella sua natura aleatoria, essa, col solo
mostrarsi, pud apparire inerte: oppone resistenza. Nella stessa misura
in cui, secondo Edward Said, un testo letterario oppone al lettore delle
resistenze,’” cosi la realta fotografata, sin dal momento in cui & ancora
dafotografare, oppone resistenza al regista del film, da intendersi anche
come lettore della realta stessa. L'inerzia della scena e data, potremmo
dire, dalla parzialita, dalla sua decontestualizzazione, dall’assenza di
rimandi a una realta piu ampia: qui entra in gioco, in certa misura,
'occhio ordinatore dell’autore del film, con le sue potenzialita sia
narrative che poetico-visive. Ma ordinatore, quest’occhio, lo sara fino a
un certo punto, laddove, si puo dire, l'inerzia resiste, magari riservando
le sue minime casualita, le sue epifanie. Per dirla col Debenedetti delle
lezioni sul Romanzo del Novecento, siamo al centro del problema della

18 G. Aristarco, Storia delle teoriche del film (Nuova edizione completamente
riveduta e ampliata), Torino, Einaudi, 1963, pag. 272. Lo scritto di Debenedetti
ripubblicato in Id., Al cinema, cit., pp. 23-42.

¥vd. E.W. Said, Il ritorno alla filologia, in Id., Umanesimo e critica democratica,
trad. di M. Fiorini, Milano, il Saggiatore, 2007, pp. 83-108.
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modernita, quello per cui si apre la divaricazione tra il romanzo
moderno, delle probabilita statistiche, e quello deterministico, di
certezze preordinate, di marca idealistica, del secolo precedente.?°

In tale discorso si inserisce Amengual. In uno dei primi scritti
consegnati a una rivista italiana («Filmcritica») — antologizzato da
Edoardo Bruno in un volume significativamente intitolato Teorie del
realismo — egli chiamava in causa Andre Malraux, il quale sosteneva
che «nella realta la vita domina la coscienza. In arte la coscienza vuole
dominare la vita». A questo punto, ci si trova ancora a un’impasse
idealistica: posizione che sara superata, in senso materialistico, dalla
sintesi proposta da Amengual in vari passi di un saggio che costituisce
la summa della sua idea di cinema, Clefs pour le cinéma. E possibile
rendersene conto anche solo leggendo le prime righe di questo lavoro,
laddove il saggista francese sostiene come non sia possibile definire
«il fatto filmico» come semplicemente oscillante «tra la presenza e
'evocazione [...], tra il mondo e il racconto, il documento e il discorso.
E inscindibilmente 'uno e l'altro».2* Parole che si possono felicemente
ricongiungere al Debenedetti, sia quello appena citato che soprattutto,
e piu compiutamente, quello della Commemorazione provvisoria, nel
quale leggiamo:

E proprio sicuro [...] che 'obiettivo sia un occhio indifferente? O
non e piuttosto un occhio disponibile a captare tutte le immagini
che gli vengono proposte, ma quelle soltanto? Indifferente
sarebbe se guardasse tutto, di continuo, senza discriminazioni;
invece si apre solo se noi vogliamo, e quando vogliamo; si adatta
alle miopie, preshiopie, allargamenti e restringimenti di campo
da noi decisi [...]; considera le cose sotto l'angolo che noi
abbiamo scelto.??

Proposta, decisione e scelta. Mi pare che si tratti della stessa sequenza
logica (e perd meno banale di quanto sembri) tracciata da Amengual
nell'interrogare questa affermazione: «Choisir, c’est signifier».2* Se e vero

20 Cfr. G. Debenedetti, Saggi, a cura di A. Berardinelli, Milano, Mondadori, 1999,
p.1327.

21 B. Amengual, Per capire il film, Bari, Dedalo, 1981, p. 11 [or. Clefs pour le
cinéma, Paris, Seghers, 1971].

22 3. Debenedetti, Commemorazione provvisoria, cit., p. 326, corsivi miei.

23 «Scegliere € significare», da titolo di un denso paragrafo del saggio, B.
Amengual, Per capire il film, cit., pp. 23 e ss. (or. pp. 28 e sS.).
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che la realta passa nel cinema sotto forma di porzioni, allora alla base di
cio che lo spettatore percepisce come fatto presente ai suoi occhi, ma
allo stesso tempo oggettivamente assente, c’e 'autore del film, visto
anche come istanza produttrice di significato e percio intimamente
dialettica nel passaggio tra azione, scelta dell’azione da mostrare e
filmato (lo stesso, anche se parzialmente, accade per la fotografia, da cui
parte l'largomentazione di Amengual).

Inizia qui, probabilmente, il meccanismo per certi versi misterioso
della ricezione. «Davanti a una foto che ci tocca, noi avvertiamo
sempre qualche cosa che assomiglia a una “elezione”. L'immagine
raggiungerebbe dunque una magia poetica non solamente per aver
riflesso e raddoppiato meccanicamente il reale, ma ancor piu per
incarnare l'istante piu 0 meno misterioso di una scelta».?* Pur evitando
di addentrarci rischiosamente nell’affollatissimo recinto della
ricezione, credo si debba sottolineare un dato importante, che porta
questo ragionamento parallelo (Debenedetti tra Amengual e Aristarco)
oltre cio che si e finora detto. Parlo del rapporto a monte con la realta,
e del fatto che la realta, grazie appunto a quella che potremmo
chiamare “potenza di elezione”, sia in qualche modo conoscibile
attraverso il frammento, nell'incrocio, o sarebbe meglio dire
nell«opposizione dialettica tra una oggettivita evidente e una
soggettivita recondita».?® Richiamando Léger, Amengual afferma
infatti che «il cinema personalizza il frammento».2

Ecco: da una simile prospettiva, quest’idea di realta filmata €
avvicinabile a quella di certa critica stilistica, che appunto studia le
opere a partire dai frammenti delle stesse. In particolare pensiamo al
metodo di Auerbach, che dall’analisi stilistica di un frammento
testuale e capace di rinvenire quei codici ineludibili che dal linguaggio
rimandano al reale. Torniamo, allora, al concetto di resistenza sul
quale mi son prima soffermato con il riferimento a Edward Said, il
quale nell’endiadi “ricezione-resistenza”, proponeva un ritorno alla
filologia legato proprio alla lezione dei maestri Spitzer e Auerbach. Ora,
con Amengual e Dedenedetti, ci accorgiamo che la resistenza € un
concetto basilare nella lettura in controluce della realta, anche in
opere non apertamente realistiche, magari pure allegoriche. Questo

24 1vi, p. 23.

25 Ivi, p. 25.

26 Ivi, p. 24. Nell'originale il predicato & significativamente sottolineato da un
corsivo, omesso dalla traduzione: «le cinéma personnalise le fragment» (p. 30).

11

luope) olpuessaly




L'ospite
L Ingrato

Alessandro Cadoni

perché essa stessa sta alla base della realta. Siamo ancora da queste
parti quando Amengual parla, a proposito di Theo Angelopoulos, di
«silences et opacité qui sont de la réalité»:

Angelopoulos ne fait rien pour contester ni infléchir dans ses
films l'impression de réalité. Tout a l'inverse, il la cultive et la
complique afin de la renforcer. Cela se signale déja avec le choix
de l'objectif, le 35 ou le 32 «qui en est tres proche». Ils ne
déforment pas 'image et, dans le passage en continuité du gros
plan au plan général, ne faussent pas les proportions.?’

La resistenza, ostacolo per il lettore-spettatore e dunque per il
critico, € secondo Amengual anche cid a cui va incontro 'autore
cineasta, che in effetti altro non e che un critico del reale, che non si
limita semplicemente a filmare il reale, ma vi ingaggia piuttosto un
corpo a corpo, senza tentare di eludere le sue «resistenze».?®
Rappresentare il reale, dunque, filmarlo anche attraverso l'inerzia, la
resistenza, senza tentare di mascherarle o di farle sparire. Questa & la
sintesi a cui perviene Amengual, in una lezione che, attraverso Guido
Aristarco potrebbe esser stata appresa anche da un teorico
passeggero ed essenziale come Giacomo Debenedetti. Una sintesi che
lo porta a intendere la critica nel segno di una «preoccupazione» che,
si capisce da cio che scrive, egli ha in comune con Aristarco e col
gruppo di «Cinema Nuovo», da cui aveva appreso a cercarla
ossessivamente e a esercitarla con rigore. Quella, sarebbe a dire, «di
unire il cinema e la cultura viva»,? nel segno di una critica che parla
della vita piu viva, per ripetere le parole di Lukacs. Ecco che queste
posizioni condivise con Aristarco, sono per Amengual conciliabili con
lo spirito ontologico di matrice baziniana. Una teoria che, Amengual lo
ha affermato in un saggio apparso su «Positif» nel 2001, trovera pieno
compimento nell’'incontro tra 'oggettivita realizzante dell’obbiettivo
fotografico e la soggettivita elettiva dell’autore di cinema di cui parla
Pasolini nel saggio sul Cinema di poesia. Nell'incontro, cioe, tra il
pirandelliano uomo che gira e le inevitabili resistenze del reale.®°

27 B. Amengual, Du réalisme au cinéma, cit., p. 105.

28 Thidem: «Le réel se définit, entre autres traits, par ses résistances. Réaliste,
Angelopoulos se garde de les escamoter».

29 B. Amengual, Introduzione, in G. Aristarco, Il cinema fascista, cit., p. 9.

30 B. Amengual, Pasolini, le discours indirect libre et le cinéma de poésie, in
«Positif», 467, Janvier 2000, pp. 78-80. Interessante & notare come anche Franco
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III. Un errore di traduzione, un’alterita assorbita

Vado a chiudere con una breve notazione, diciamo cosi,
storiografica, per chiarire alcuni punti sul rapporto complesso tra
Aristarco e Amengual. Il 14 luglio 1996 il secondo invia a al primo una
lettera (in francese) alla quale acclude un breve scritto. Ho potuto
vedere al fondo Aristarco tutte le lettere di quei mesi: purtroppo pero
solo quelle di Amengual. Mancano in questo faldone (intitolato dallo
stesso Aristarco proprio «Amengual») le copie carbone di quelle
spedite da Aristarco, forse perché gia gravemente ammalato e
prossimo alla morte, avvenuta I'11 settembre 1996. In ogni caso si
capisce agevolmente che 'autore delle Teoriche chiede all’altro una
prefazione al suo ultimo libro, Il cinema fascista, che sarebbe andato
in stampa proprio negli ultimi giorni di vita dell’autore. Amengual
riprende un suo scritto del "92 gia pubblicato in rivista in occasione del
guarantennale di «Cinema Nuovo», aggiungendovi un cappello e una
chiusa. Al di la dell’evidente elezione di Aristarco nella scelta
dell’introduttore al suo ultimo libro, leggendo l'originale francese ci
accorgiamo che la traduzione uscita in volume & un poco troppo
sbrigativa: non per malafede, mi pare di poterlo affermare senza
dubbio, quanto per owvia, ineluttabile fretta. La conclusione con la
quale Amengual aggiorna la sua posizione sulla rivista, che e intesa
ancora come una delle piu importanti a livello internazionale, sia per
metodologie (gia dai tempi in cui di metodologie si parlava poco o
niente) che per serieta critica e scientifica, e indicativa di questo
rapporto. Il tutto & visto dalla posizione defilata di un osservatore
francese e da quella interna di protagonista di un piu che trentennale
dialogo critico con Aristarco.

Se fosse possibile, questo rigore critico e qui manifestato
dall’interrogazione costante — e mai puramente d’elogio — delle
posizioni dell’interlocutore. Parlando dell'intento chiaramente
ravvisabile nel Cinema fascista di demistificazione di una certa critica
francese discendente dallo spirito dei «Cahiers», Amengual afferma:

Fortini, proprio in relazione a Pasolini, avesse inteso risuonare simili note nel
rapporto dialettico tra realta e realta filmata: cfr. Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi,
1993, p. 244: «La scommessa gli riusci con Sald per una ragione che, da interprete
del cinema, egli aveva capito benissimo: limmagine filmica elementare, il
“filmema”, e sempre un “reale” che resiste quando lo si voglia trasformare in
significato astratto. Le parole invece non lo possono, non lo pud la sintassi,
astrazione pervade ogni discorso, persino ogni grido estremo».
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S’il faut U'en croire, la cinéphilie, ['historiographie italiennes,
restauratrices, révisionnistes, seraient sous la tutelle, sous la
dépendance, aujourd’hui comme hier, du “mauvais exemple”,
des «Cahiers du Cinéma», idéalistes, exclamatifs, irrationalistes,
désengagés, ouverts a tout et a son contraire. Cela — qu’il faudrait
nuancer — n’est évidemment pas faux.

A leggere la traduzione in volume, e chiaro che il senso di cio che
Amengual intendeva va rivisto, semplicemente per quanto riguarda il
secondo enunciato:

Se questo fosse vero, la “cinefilia”, la storiografia italiana,
restauratrice, revisionista, sarebbero sotto la tutela, alle
dipendenze, oggi come ieri, del “cattivo esempio” dei «Cahiers
du Cinéma», idealistici, esclamativi, irrazionalistici, désengagés,
aperti a tutto e al contrario di tutto. Sfumare [‘argomento,
risulterebbe evidentemente falso.?*

Ora, € chiaro come la traduzione abbia completamente travisato il
senso dicio che Amengual scriveva, intendendo infatti qualcosa come:
«tutto cio — che pure andrebbe sfumato (mitigato) — non e
evidentemente falso».

In queste parole e implicita la posizione di Amengual nei confronti
di Aristarco e «Cinema Nuovo», cosi come era esplicita in quelle tratte
dalla parte centrale dell’introduzione, ovvero lo scritto del '92. Una
posizione, va detto, oramai non defilata: piuttosto un’alterita assorbita
anche se mai omologata. Una posizione, in definitiva, che, appunto
perché ormai dall’interno, non rinuncia al dovere militante di un
serrato dialogo critico. Nel passo citato si intuisce il velato rimprovero
all’amico Aristarco di avere senza esitazioni relegato ai margini — a
causa di quell’irrazionalismo esclamativo — I'esperienza sorta attorno
ai «Cahiers».®? Eppure, al di la di una franca polemica dialettica,

31 B. Amengual, Introduzione, cit., pp. 12-13 (mio il corsivo del periodo finale).

32 Cosa che, s’e detto, non ¢ slegata dal precedente rifiuto di André Bazin, con
U'esclusione, alla quale poc’anzi s’é accennato, dalla Storia delle teoriche: fatto che
attird al suo autore aspre critiche (tra tutte, Adriano Apra nell’introduzione alla
traduzione italiana di Qu’est-ce que le cinéma?), avvisaglia di quella che si rivelera
poi, nei decenni successivi, una rimozione, sulla quale finalmente si inizia a
ragionare, nel segno della rilettura di un pensatore fondamentale nella storia del
cinema italiano e nella cultura italiana della seconda meta del Novecento. Siveda ad
esempio un recentissimo contributo di P. Noto, Quale “mestiere del critico”?
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Amengual continua a trovarsi su posizioni sempre vicine a quelle di
Aristarco. E lo dimostrano le sue parole commosse e definitive,
consegnate a Teresa Aristarco subito dopo la morte del marito Guido,
destinate a una serie di testimonianze di saluto al fondatore di
«Cinema Nuovo» e pubblicate nell’ultimo numero della rivista (361,
settembre-dicembre 1996): «Devo moltissimo a Guido, lei lo sa. E
averlo conosciuto, averlo piu volte rincontrato, essere stato accettato
e coinvolto con lui nella magnifica esperienza che e stata 'avventura
di “Cinema Nuovo”, tutto cio ha costituito uno dei momenti piu felici
della mia vita».

IV. Postilla

Evidente e, infine, il momento storico che ricorreva durante questi
scambi di lettere. Una lunga lettera di Amengual del 19 marzo 1995 lo
testimonia a pieno, lasciando intuire anche il tono di quella di
Aristarco, alla quale questa risponde. Due intellettuali e umanisti che
esemplarmente, non sono moltissimi nel cinema, hanno incarnato lo
spirito della militanza critica, si trovano evidentemente sgomenti di
fronte a cio che si sta manifestando. Non la supposta fine della storia,
non la fine proclamata delle ideologie: piuttosto la negazione del
conflitto delle idee e I'affermazione dell’unica ideologia — percio ancor
piU autoritaria —, accettata, magari proclamata, quella dei mercati. Con
la costatazione attonita che la critica, sempre piu vacua ed
esclamativa, diviene un braccio, disarmato, di tale ideologia. Per dirla
con un ossimoro, nella sua straordinaria chiarezza aforistica, & la
stessa posizione di Franco Fortini, il quale, nel novembre del 1994,
poco prima di morire, destinava all’assemblea «Per la liberta di
informazione» che si sarebbe tenuta a Milano il 7 novembre — erano i
mesi della prima, emblematica (non solo in chiave italiana)
affermazione politica di Silvio Berlusconi — il suo ultimo scritto
significativamente ripreso da Aristarco in «Cinema Nuovo» e scelto
come epigrafe per Il cinema fascista:

Ognuno preghi i propri santi e dibatta con gli altrui. Tommaso
d’Aquino, Marx, Pareto, Weber, Croce e Gramsci mi hanno
insegnato che la liberta di espressione del pensiero, sempre
politica, € sempre stata all’interno della cultura dominante anche

Un’intrusione nella corrispondenza di Guido Aristarco, in «Cinergie — Il cinema e le
altre arti», 15, 2019, pp. 55-67.
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quando la combatteva. Tutt’intorno ai suoi confini, pero, c’erano,
lungo i secoli, miliardi di analfabeti, inquisizioni mistiche o, a
scelta, grassi dobermann accademici, reparti speciali di
provocatori incaricati di picchiare i tipografi e distruggere i
manoscritti. Ci sono manuali per l'uso della calunnia nel
management della comunicazione, lupare bianche, colpi alla
nuca; o, nel pit soave e incruento dei casi, la damnatio
memoriae, il nome omesso o deformato, la associazione indiretta
con qualche notorio cialtrone [...].

Cari amici, non sempre chiari compagni; cari avversari, non
sempre invisibili agenti e spie; non chiari ma visibilissimi nemici,
vi saluta un intellettuale, un letterato, dunque un niente.
Dimenticatelo se potete.
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