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La letteratura realista ci ha abituati a pensare la città come 

personaggio e come corpo mostruoso. La fille aux yeux d’or (1835) di 
Balzac, ad esempio, si apre con la rassegna delle fisionomie, dei vizi e 
delle classi sociali che compongono Parigi, mostrando gli effetti della 
balzachiana sociologia ante litteram. Tutti i grandi personaggi del 
romanzo francese sono profondamente inseriti nel loro ambiente 
sociale,1 radicati nella città che li determina al punto che l’intreccio 
romanzesco è l’equivalente funzionale degli spazi sociali. Così intesi, i 
personaggi hanno un arbitrio marginale rispetto agli avvenimenti che 
Parigi combina, quasi come se fosse la metropoli a muovere la 
macchina della loro condotta morale. 

Anche nel libro di Gennaro Ascione Vendi Napoli e poi muori (2018) 
la città è corpo e personaggio, ma se i grandi romanzieri realisti 
provavano a ricomporre il milieu sociale per comprendere le ragioni 
profonde dell’agire umano, qui la città e i suoi triti stereotipi sono il 
vero oggetto della narrazione che sussiste alla trama. 

Vendi Napoli e poi muori è ambientato in un imprecisato futuro. La 
città è governata da un gruppo di illuminados che venticinque anni 

                                                 
1 D. Martuccelli, A. Barrère, Le roman comme laboratoire. De la connaissance 

littéraire à l’immagination sociologique, Villeneuve d’Ascq, Presse universitaire du 
Septentrion, 2009, p. 14. 



 

 110 

M
ar

ili
sa

 M
oc

ci
a 

G
en

na
ro

 A
sc

io
ne

, V
en

di
 N

ap
ol

i e
 p

oi
 m

uo
ri

 

prima ha fondato la RANA, Repubblica Autonoma di Napoli, attraverso 
una Rivoluzione culminata con una marcia e l’elevazione in Piazza del 
Plebiscito di una gigantografia di Maradona con indosso un dolcevita 
mimetico. La rivoluzione, incentrata sul concetto di “napoletanità”, ha 
avuto il merito di instillare nelle menti degli abitanti e non solo la 
dittatura del vaniloquio elevato a diktat identitario. Nei fatti la 
napoletanità è una ecolalia di difficile definizione. Gli illuminados 
hanno fondato quindi un city branding cominciando a riscuotere cassa: 
ad esempio, la serie Tamorrah, crime story ambientata a somma 
Vesuviana, viene tassata perché sfrutta l’immagine del brand Napoli. 
Nella tentacolare riorganizzazione della città, il governo rivoluzionario 
ha cooptato anche la fauna cittadina: i gabbiani, non uccelli ma cyborg 
al soldo degli amministratori, che odiano il mare e ci vanno solo per 
lavoro (p. 47), si occupano di nettezza urbana per scongiurare nuove 
emergenze rifiuti che potrebbero allontanare i visitatori, ma hanno 
anche un ruolo centrale nel processo di raffigurazione estetica della 
città, poiché devono occuparsi di capitare nel panorama di qualsiasi 
fotografia o selfie per attestare, grazie al solo fatto di comparire in 
immagine, l’autenticità dell’esperienza turistica. Insomma, la 
Rivoluzione è riuscita a capitalizzare un surrogato di luoghi comuni che 
generano l’identità napoletana. 

Dopo venticinque anni però il significante, abusatissimo 
dall’amministrazione locale e dai media, si svuota del suo significato 
ontologico ed entra in crisi rendendo di fatto impossibili scoop 
sensazionalistici e rassicuranti tipizzazioni sociali che racchiudevano 
la presunta Kultur degli abitanti. È la fine della napoletanità e l’inizio di 
una serie di cruenti omicidi. L’indagine sui crimini è affidata dal 
narratore al giornalista Giancarlo Dillinger. 

Nel romanzo sono disseminate e giustapposte agli eventi una serie 
di trovate narrative iperboliche che vanno dalla presenza di un mercato 
d’organi, raccontato come mercato rionale in cui i venditori si 
affastellano per proporre le loro offerte del giorno, all’evocazione del 
fantasma di Raimondo di Sangro principe di Sansevero, fino allo 
sciopero di San Gennaro che, sfruttato dall’istituzione ecclesiastica, si 
rifiuta di inscenare il prodigio del sangue. Per certi versi il romanzo si 
ricollega al filone ematico della gioventù cannibale degli anni Novanta, 
mentre la commistione di plurilinguismi e fonti spurie rimanda a 
Gadda, al realismo magico di Borges e in certi passaggi descrittivi al 
Gabinetto del dottor Caligari (1920). Da questo punto di vista il 



 
 

 
 
 
 
 111 

RECENSIONI n. 5 - 2019
G

ennaro A
scione, Vendi N

apoli e poi m
uori 

M
arilisa M

occia 

romanzo è strutturato in maniera che alcune scene si organizzino 
intorno alla trama come fotogrammi. 

Anche il nome del protagonista, Giancarlo (come Siani) Dillinger, 
parrebbe essere una citazione di Dillinger è morto (1969) e 
racchiudere quindi la denuncia del consumismo e della reificazione 
contenuta nel film come rimando alla paccottiglia di cui si riempie il 
turista convinto di appropriarsi di un pezzetto di città. Il genere della 
distopia, scelto da Ascione per narrare gli eventi, agisce come uno 
specchio deformante. Nel romanzo distopico classico l’autorità 
politica irreggimenta e condiziona le masse attraverso l’uso della 
comunicazione e del linguaggio tout court. 

Se il romanzo realista – per suo statuto ontologico – può dire il 
quotidiano serio e si fonda sulla commistione e sui limiti vicendevoli 
che si pongono fiction e realtà creando un recinto in cui è possibile la 
storia, l’utilizzo della distopia in quanto genere consente una libertà 
inventiva ancora più vasta e amplifica il potenziale della forma 
romanzo: può alterare ciò che è reale utilizzando la lente del futuro 
possibile; ciò che si racconta non è accaduto ma nulla esclude che 
potrebbe accadere. La lente deformante che riflette il futuro possibile, 
lungi dal depotenziare, amplifica la carica corrosiva della denuncia cui 
approda la distopia perché intende rivelare avvenimenti futuri possibili 
e può farlo liberandosi da qualsiasi censura. 

Vendi Napoli e poi muori però è anche intessuto dei codici 
dell’umorismo. Da un lato, il dispositivo umoristico classico è 
scatenato dal corto circuito generato dal linguaggio e dal paradosso 
del narrato; dall’altro, a un livello più profondo, si spalanca per il lettore 
la riflessione che verte su una caustica critica sociale, per cui diventa 
impossibile non associare alcuni amministratori locali ai personaggi 
del romanzo. Eppure proprio nella critica sociale sta il passaggio più 
complesso: il romanzo può risultare difficilmente intellegibile per il 
lettore che non conosca o non abbia familiarità con il passato recente 
della città. 

Il problema della raffigurazione di Napoli come fastidioso miscuglio 
di topos e pathos è immediatamente riconducibile a La Capria e alla 
impossibilità di dire la città e la sua appartenenza in maniera non 
conflittuale. Ma qui la mania di appartenenza è esplosa e lo stereotipo 
della napoletanità è spinto allo stremo e al kitsch. In definitiva, il 
romanzo riesce a racchiudere una potente denuncia contro qualsiasi 
sistema di potere che, poggiando il proprio consenso su una retorica 
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marcatamente populista – potenziale attacco alla democrazia –, riesce 
a veicolare i contenuti più aberranti, legittimando ogni presa di 
posizione e chiedendo al contempo una totale adesione ideologica in 
nome di una strenua tutela dell’operato politico e dell’identità 
cittadina. Il libro mostra le conseguenze spinte allo stremo della 
tematica complottista così inserita nello Zeitgeist, per cui il cittadino 
percepisce di vivere in una trincea, continuamente vessato e 
denigrato. 

Così, come vaticinato da Ascione con la capacità propria 
dell’immaginazione sociologica (il libro è stato scritto nel 2016), nel 
luglio del 2017 l’amministrazione comunale ha introdotto il reato di 
lesa napoletanità, con tanto di sportello, dal suggestivo nome “difendi 
la città”, a cui è possibile rivolgersi per denunciare gli eventuali delatori 
compilando un form. Dal sito del Comune di Napoli si legge: 

 
Da tempo ma sempre più spesso si assiste ad una narrazione 
distorta ed a volte diffamatoria della Città di Napoli rendendola 
oggetto di pregiudizi, stereotipi e dannose generalizzazioni.2 

 
Fin dalla nascita del Romanzo come genere autonomo sappiamo 

che i lettori hanno provato a riconoscersi patologicamente nelle 
narrazioni.3 «I lettori si identificano con i testi e vogliono intrufolarvisi»4 
sostiene Stefano Calabrese, teorizzando peraltro una scansione 
temporale precisa circa la fruizione del testo narrativo e il 
coinvolgimento del suo lettore. Innanzitutto si legge il romanzo, poi lo 
si reinterpreta riscrivendolo e infine lo si vive in prima persona. Questo 
accadeva ai lettori ottocenteschi che vivevano per similarità le stesse 
condizioni dei protagonisti. Il dispositivo mimetico che è possibile 
osservare nel lettore coevo è pressappoco lo stesso. Nell’epoca 
plurale e contradditoria della transmedialità e della società dello 
spettacolo social i lettori hanno cominciato a fotografare gabbiani in 
giro per il mondo e a ripostarli sulla pagina promozionale del libro 
presente su Facebook. Ancora una volta, come nei secoli passati, la 

                                                 
2 Dalla pagina «Difendi la città» del sito del Comune di Napoli, http://www.comu-

ne.napoli.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/32643/UT/systemPrint. 
3 J. Lyon-Caen, La lecture et la vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris, 

Tallandier, 2006. 
4 S. Calabrese, Wertherfieber, bovarismo e altre patologie, in Il Romanzo, a cura di 

F. Moretti, vol. I, La cultura del Romanzo, Torino, Einaudi, 2001, p. 586. 
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letteratura e la vita si amplificano e si potenziano a vicenda 
riproponendo, anche nell’era digitale, il rapporto tra il medium e 
l’esperire umano; le costanti di questa dicotomia restano invariate: il 
lettore si fa partecipe dell’atto creativo, diventa attore egli stesso 
potenziando il narrato dell’autore. 

Del romanzo il lettore transmediale coglie di preferenza l’aspetto 
umoristico, e in particolare la presenza dei gabbiani e in secondo luogo 
la denuncia che il libro porta con sé, sebbene le tematiche sollevate 
siano connesse al malessere che si vive in città. Uno dei temi lasciati 
sullo sfondo è la rapidissima “turistificazione” che, lungi dall’essere 
foriera di giustizia sociale e redistribuzione del reddito, rischia di far 
esplodere la già fragile situazione lavorativa e abitativa in nome della 
(s)vendita della città e del brand Napoli, enorme contenitore vuoto da 
riempire di esperienze autenticamente posticce. 

Nei fatti ciò che emerge è una grande critica alla città assediata 
dalla nuova massificazione e alla comunicazione istituzionale che 
utilizza la doxa pubblicitaria per sbandierare i tratti di una autenticità 
e individualità di massa. 

Questo romanzo, fagocitante opera prima, è densissimo ed ha 
l’urgenza di dire tutto per registri, temi squadernati, citazioni 
filosofiche e rimandi a Giordano Bruno ed è, in definitiva, uno 
stravedere in senso etimologico, inteso come vedere oltre e in maniera 
eccessiva, da cui la distopia. Ma è anche uno stravedere per la città 
che richiede di assumere un necessario atteggiamento lucido. 

 


