Gramsci e I’'idea di critica

Nella Italia piu culta, e in alcune citta della
Francia ho cercato ansiosamente il bel
mondo ch’io sentiva magnificare con tanta
enfasi: ma dappertutto ho trovato volgo di
nobili, volgo di letterati, volgo di belle, e tutti
sciocchi, bassi, maligni; tutti. Mi sono
intanto sfuggiti que’ pochi che vivendo
negletti fra il popolo o meditando nella
solitudine serbano rilevati i caratteri della
loro indole non ancora strofinata.

Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis

La lezione di Gramsci in materia di critica letteraria e di critica della
cultura risiede nel proporre un’alternativa teorica e politica all’idea,
non solo romantica e non solo crociana, di un’autonomia dell’arte e
della sfera estetica. E la rilevanza — per non dire 'attualita — di questa
lezione sta nell’allestimento di una produttiva dialettica tra il
riconoscimento della specificita dei problemi letterari e artistici, e
dunqgue della necessita di un terreno di comprensione disciplinare, e il
loro inserimento nel quadro di una proposta politica complessiva, che
contribuisce aridefinirne i contorni, se non a potenziarne i presupposti.
Lontano dalla logica schematica dei “distinti” di Croce, anche e
soprattutto nel processo critico, Gramsci stabilisce una
compenetrazione (ovviamente, non pacificata, ma costantemente
dinamica) tra una dimensione, per cosi dire, settoriale dell’agire
intellettuale e una dimensione appunto pubblica, dunque ideologica e
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politica, dell’intrapresa culturale. Cosicché, nei termini restituiti dai
Quaderni, il giudizio su un testo, su una categoria estetica o su un
problema culturale si muta, al netto di una sua analisi condotta
attraverso lo strumentario della disciplina di riferimento (la filologia,
ad esempio), nell’occasione politica di una trasformazione: da una
nuova idea dell’arte promana un’idea nuova di civilta, e dunque un
nuovo modo di intendere i rapporti sociali. Il giudizio estetico, in tal
senso, € una tappa importante per la costruzione dell’egemonia
politica, che, come sappiamo, si fonda sull’edificazione di nuove forze
intellettuali, capaci di  sfuggire alle logiche suadenti
dell’addomesticamento culturale e del servilismo settario che, a
parere di Gramsci — qui erede di una lunga tradizione polemica che
rimonta a Leopardi —, da sempre designano il carattere del dotto e del
sapiente (italiano e non). E tale approccio si lega alla convinzione che
non possa darsi, se non in forme ideologicamente controllate e
programmaticamente alienanti, un’arte autonoma, ossia un’arte che
pensi se stessa come mitica autopoiesi, come scissa dall'interezza
della materialita sociale.

Pertanto, l'idea di critica che Gramsci, pensatore dialettico e
totalizzante, ha in mente negli appunti programmatici di studio e
analisi di precise questioni culturali sembra sostanziarsi nel doppio
movimento di una critica dell’autonomia e di un riconoscimento della
specificita. Sicché in Gramsci lo specialismo autoreferenziale — da cui
proviene, secondo il lessico del pensatore sardo, il carattere di casta
degli intellettuali italiani — € disinnescato nello stesso istante in cui
sorge come necessita disciplinare, dal momento che la sua ragione
d’essere non e esclusiva, ma influenzata direttamente dalla lotta per
una nuova idea di democrazia culturale. Siamo cioe di fronte a una
perenne autoverifica dei presupposti critici, che autorizza a
riconoscere Gramsci come modello dialettico anche per il presente: il
suo storicismo assoluto fa dell’occasione critica uno strumento di
conoscenza delle condizioni materiali entro cui l'atto di giudicare,
interpretare e trasformare si colloca. E la lezione dello hegelo-
marxismo, al quale Gramsci guarda con assoluta originalita, offrendo
un contributo essenziale all'idea di una gnoseologia sempre
processuale, secondo cui, per dirla con Nicola Badaloni, «il conoscere
e il perenne modificarsi della teoria in relazione al perenne modificarsi
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della pratica».* Nello stesso tempo, il controllo teorico al quale 'atto
critico e sottoposto rimanda a un orizzonte filosofico si di assoluta
storicizzazione delle categorie ermeneutiche, ma anzitutto di
riflessione autocosciente sul carattere sia orizzontale (immanente,
specifico) sia verticale (appunto, storico, materiale), in entrambi i casi
transeunte, degli oggetti culturali. Pertanto, in Gramsci e sempre viva
la consapevolezza problematica del necessario utilizzo di prestabilite
categorie idealistiche, con tutti i rischi di formalismo e
provvidenzialismo a esse legati. Ma proprio tale consapevolezza, per
dirla con le parole di un lettore attento delle pagine gramsciane come
Renato Solmi, esprime l'idea che «ciascuna delle nostre categorie
contiene in sé, abbreviata e come in sintesi, la propria storia, [...] un
mutamento reale»,? che espunge da loro l'idea di fissita e assolutezza.
Insomma, l'originalita di Gramsci consiste proprio nell’aver concepito,
stringendo il nesso tra critica degli esiti culturali e costruzione di
un’egemonia politica perennemente in autoverifica, e convertendo i
risultati del crocianesimo in una filosofia sociale unitaria,® un modo
nuovo diintendere lo storicismo e la lotta per una nuova idea di sapere,
privo, certo, di compromessi disciplinari e di fiacchi trascendentalismi,
e tuttavia immune da facili tentazioni immanentistiche. Ne consegue
che Gramsci mai rinunci al giudizio estetico (e anzi riconosca la
grandezza di opere letterarie pur lontane, almeno in apparenza, da una
vocazione esteriormente politica) e alle competenze tecniche, bensi
scelga di incorporare le due istanze in una critica della cultura in
movimento, nel nome di un umanesimo reale e storico in grado di
porre sotto accusa, con costanza e acribia, 'idea di una separatezza
dell’arte dai destini sociali, e dunque il suo sconfinamento romantico
e idealistico nell’irrazionale.

Non a caso, si parte sempre dall’'identificazione materialistica di un
nesso problematico d’ordine storico e concettuale. Di fronte
all'insoddisfazione generata da un modo di intendere larte
eccessivamente individualistico — frutto di un’attitudine libresca e

1 N. Badaloni, Il marxismo di Gramsci. Dal mito alla ricomposizione politica,
Torino, Einaudi, 1975, pp. 137-138.

2 R. Solmi, Ernesto de Martino e il problema delle categorie [1952], in
Autobiografia documentaria. Scritti 1950-2004, Macerata, Quodlibet, 2007, p. 55.

3 Cfr. su questo punto R. Finelli, Sull’identita di storia, politica e filosofia, in
«Rivista di studi italiani», anno XVI, I, giugno 1998, pp. 9-21, e R. Musolino, Marxismo
ed estetica in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1971, in part. pp. 33 e sgg.
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intellettualistica, ed esito di un carattere di «casta» piu simile al
«sacerdozio»* che a un percorso di conoscenza critica —, Gramsci
reagisce con lintento di ricostruire la prospettiva nella quale un
determinato problema culturale si colloca, spesso dimostrandone la
sua origine di classe. Pertanto, un certo modo di comprendere l'arte e
la cultura e proprio del carattere aristocratico degli intellettuali italiani,
pil interessati alle sottigliezze artificiose di un qualche remoto poema
che alla vita morale dei reietti. Alla domanda «Perché la letteratura
italiana non e popolare in Italia?» (Qdc, 23, 1, 2108) — una domanda
di lunga durata, che da Foscolo e Leopardi giunge in questi termini a
Ruggiero Bonghi® — si risponde storicizzando adeguatamente i
presupposti della sua emersione, senza ricadere nell’unilateralita di
una chiosa elitistica o solo culturale. Quando i nessi di ragionamento,
dice Gramsci, risultano «mal posti per Uinflusso di concetti estetici di
origine crociana» o idealistica — quali il significato morale dell’arte, la
sua forma o il suo contenuto espressivo, concepiti quali essenze
distinte —, ne consegue la difficolta di «<intendere concretamente che
l'arte e legata a una determinata cultura o civilta, e che lottando per
riformare la cultura si giunge a modificare il “contenuto” dell’arte». Ed
e un lavoro politico che non si realizza «dall’esterno (pretendendo
un’arte didascalica, a tesi, moralistica), ma dall’'intimo, perché si
modifica tutto 'uomo in quanto si modificano i suoi sentimenti, le sue
concezioni e i rapporti di cui 'uomo e espressione necessaria» (Qdc,
21, 1, 2109). E un luogo nevralgico della riflessione gramsciana:
all'inadeguatezza di una cultura immobilistica che non sa penetrare
nelle classi sociali meno abbienti, che non sa cioé farsi garante di «un
moderno “umanesimo” capace di diffondersi agli strati piu rozzi e
incolti» (Qdc, 21, 5, 2119), si oppone non un’arte esortativa e
limitatamente didascalica — una versione estetica del meccanicismo
volgare —, bensi un’arte e una cultura diffuse, in grado di porsi il
problema della costruzione pedagogica di un senso comune nuovo, di
un affinamento delle potenzialita di comprensione dell’arte da parte
delle classi sociali piu povere, di un consolidamento dell’idea di
emancipazione.

4 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino,
Einaudi, 1975, Q. 12, 67, p. 1505. D’ora in poi Qdc.

5R.Bonghi, Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia [1855], Milano,
Sugarco, 1993.
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Siamo pertanto su un territorio inesplorato (anche in seno alla
riflessione marxista). La nota nozione di “nazionale-popolare” — del
tutto fraintesa da chi ha voluto essere, con sommo successo nel nostro
Paese, un censore del populismo letterario —non ha nulla a che vedere
con un presunto abbassamento dei valori estetici. Piuttosto € tesa a
ribadire un’idea di totalita sociale in cui il fattore-arte, lungi dal
pensarsi autonomo (giacché legato al dominio di una classe sulle
altre), lavora politicamente all’edificazione di un’'umanita nuova, senza
rinunciare alle sue specificita, senza annullare 'attribuzione valoriale
accertata dalle scienze umane di settore, senza barattare Shakespeare
con la letteratura supposta popolare. Che sia un umanesimo
democratico, allargato e inclusivo — per usare le parole di un lettore
accorto di Gramsci che risponde al nome di Edward W. Said® —
l'obiettivo, lo conferma il richiamo costante del prigioniero sardo al
tema dell’interezza umana e del legame profondo che l'arte intrattiene
con la profondita dei problemi esistenziali. L’educazione letteraria,
rivolta ovviamente ai piu deboli, nulla ha a che vedere col consumo
massivo di titoli facilie ammiccanti — in fondo & questo il punto d’arrivo
delle riflessioni gramsciane sulla diffusione presso il grande pubblico
dei romanzi di appendice o di testi lontani dalla condizione sociale
italiana —, ma, al contrario, prevede un lavoro collettivo per agevolare
gli strati piu bassi nell’acquisizione di una cultura universalmente
condivisa, che sappia dare risposte piu profonde alle loro esigenze,
aggirando il rischio della distrazione amministrata.

Per questo motivo, 'affermazione contenuta in una lettera a Iulca
del 5 settembre 1932, nella quale Gramsci sostiene di poter
«ammirare esteticamente Guerra e pace di Tolstoi e non condividere
la sostanza ideologica del libro»,” va intesa nella direzione appena
descritta di un umanesimo critico che, non rinunciando alla grandezza
estetica dei capolavori, giudichi le opere e le trasmetta nell’ottica di
uno storicismo assoluto e nella cornice di una lotta per
'emancipazione, entro la quale certi significati possono ovviamente
darsi come inservibili. Vale a dire che Gramsci qui enuclea un
problema teorico di cui si fara poi carico Gyorgy Lukacs: l'idea che la
letteratura si candidi a essere strumento di conoscenza della realta

6 E.W. Said, Umanesimo e critica democratica. Cinque lezioni [2004], trad. it. di M.
Fiorini, Milano, il Saggiatore, 2007.

7 A. Gramsci, Lettere dal carcere, a curadi S. Caprioglio e E. Fubini, Torino, Einaudi,
1968, p. 670.
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proprio per la sua capacita di riflettere la complessita del consorzio
sociale, a volte persino allontanandosi dai principi ideologici
dell’autore. Cosiccheé il legittimista Balzac si dimostra autore piu utile
alla causa del socialismo di qualsivoglia propagandista di esibite
credenze rivoluzionarie, dal momento che la sua capacita
rappresentativa rispecchia il movimento complesso dei gruppi sociali,
la dinamicita della lotta fra le classi e, dunque, la totalita dei processi
materiali, fornendo gli strumenti adatti a una comprensione non
distinta, non particolare, non settoriale dei problemi in campo.

Bisogna tuttavia avvertire, al di la delle possibili implicazioni
teoriche, che il faro politico di Gramsci resta la lotta per 'egemonia.
Che sitraduce, potremmo dire, in una pedagogia dal basso in grado di
diffondere se non proprio la pratica umanistica, almeno il suo
sentimento, lungo tutto l'arco della societa. Il giudizio estetico sulle
opere, pur riconosciuto come indispensabile, & pertanto parziale: deve
integrarsi col momento politico. Ma anche quest’ultimo, per Gramsci,
non e di facile indirizzo e non puo essere ancorato a facili automatismi.
Va, insomma, verificato. Si comprende allora per quale motivo sia
impossibile scindere lattivita intellettuale da quella politica. Nel
difficile percorso di costruzione di una nuova egemonia, che prevede
la formazione di nuovi intellettuali, questa volta non emersi dalla casta
dei “letterati”, ma da quel che Gramsci pud ancora chiamare “popolo”,
il lavoro del socialista prevede il perenne e cosciente scardinamento
di quelle falsificazioni identitarie, individuali e di gruppo, che
qualsivoglia attivita incontra nel suo dispiegarsi, tanto piu in un
momento — quello di una modernita non ancora avanzata — in cui la
logica del professionismo e del settorialismo regolato sembra risultare
vincente.

E in un passo ancora una volta dedicato al rapporto tra arte e
costruzione di una nuova societa, peraltro noto per la sua ferocia
sarcastica, che Gramsci chiarisce la sua posizione. «Il rapporto
artistico mostra — egli afferma — [...] la fatua ingenuita dei pappagalli
che credono di possedere in poche formulette stereotipate la chiave
per aprire tutte le porte. [...] Due scrittori possono rappresentare
(esprimere) lo stesso momento storico-sociale, ma uno puo essere
artista e l'altro un semplice untorello». Il motivo & presto detto:
«Esaurire la quistione limitandosi a descrivere cio che i due
rappresentano o esprimono socialmente, cioe riassumendo, piu o
meno bene, le caratteristiche di un determinato momento storico-
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sociale, significa non sfiorare neppure il problema artistico» (Qdc, 23,
3, 2187). Dal momento che quest’ultimo, aggiungiamo, non puo
accontentarsi di un cosi facile e meccanico riflesso. Il punto & che la
lotta culturale deve tenere avvinte sia la critica artistica che la critica
politica, in un modo cosi dialetticamente avvertito da scongiurare lo
svuotamento delluna o dell’altra. Quando il contenutismo si
sostituisce alla critica estetica, annullando le prerogative specifiche di
quest’ultima, si realizza, per Gramsci, un arretramento delle
conoscenze scientifiche. Cosi, allo stesso modo, quando il formalismo
si compiace di se stesso, prefigurando orizzonti di autonomia, decade
'obiettivo di una trasformazione attiva della societa. Se invece si
realizza quel nesso dialettico sopra evocato — se ciog, nel rispetto delle
specificita, gli apparati critici si incontrano, in qualche modo negando
la propria indipendenza disciplinare —, allora si da vita a un lavoro
critico-politico in cui lo studio delle grandi opere e funzionale alla
crescita culturale delle masse, l'analisi della diffusione presso il
popolo di certe forme d’arte e relativa a una consapevolezza maggiore
delle condizioni generali e la comprensione dell’interezza culturale di
un dato momento storico ha il merito di ricostruire l'immagine della
totalita sociale.

Ecco perché, anche e soprattutto sulla scorta dell’esempio di De
Sanctis, Gramsci parla di un lavoro culturale attraverso il quale
realizzare | presupposti per un nuovo modo di intendere i rapporti
umani. «Che si debba parlare, per essere esatti, di lotta per una “nuova
cultura” e non per una “nuova arte” — egli scrive — [...] pare evidente».
Sideve cioe «parlare di lotta per una nuova cultura, cioe per una nuova
vita morale che non puo non essere intimamente legata a una nuova
intuizione della vita, fino a che essa diventi un nuovo modo di sentire e
di vedere la realta», poi legato alle possibili e future emersioni
artistiche (Qdc, 23, 6, 2192). Pertanto, la lotta per una nuova arte, che
discende dall’allestimento di una nuova piattaforma culturale e che
rappresenta l'obiettivo della critica estetica ancorata alla “filosofia
della praxis”, pone un ordine nuovo di problemi: il tentativo di
conquistare un’egemonia morale e politica capace di infondere una
liberta artistica forse piu genuina, nel novero della quale sara
impossibile scindere il contenuto dalla forma — una liberta espressiva
forse piu rispettosa dell’artisticita in sé di quanto lo possa essere una
nozione solo puristica o contemplativa d’essa. E insomma lirruzione
dell’elemento politico-morale in un quadro di problemi gia crociano a
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scardinare la logica dell’autonomia estetica, proprio perché
risemantizza quest’ultima. Ha ragione Bartolo Anglani nello scrivere
che «La socialita dell’arte e dell’artista, per Gramsci, non discende
percio da fattori contenutistici e/o ideologici, ma e connessa alla
capacita universale di portare nel mondo “civilta” e “bellezza”»,® che
a, loro volta, aggiungo, sono fattori politici nel quadro di una lotta per
'egemonia.

Il riconoscimento del nesso tra critica dell’autonomia e garanzia
della specificita artistica non ha trovato accoglimento nella critica
letteraria e nella critica della cultura italiane del Novecento, se non in
sparute individualita. Una di queste — mi piace ricordarlo, proprio
perche dimenticata — risponde al nome di Arcangelo Leone de Castris.’
Si e preferito vedere in Gramsci il campione di un’estensione
indiscriminata del campo culturale, quando non il teorico supremo
della sovrastruttura, o addirittura Uispiratore di manovre populistiche.
Queste visioni non solo rischiano di leggere in modo assai passivo gli
appunti consegnati dai Quaderni, ma sposano perfettamente il
momento  postmoderno, caratterizzato da una  costitutiva
manomissione di quei nessi dialettici e materialistici che, al contrario,
Gramsci pone in essere, direi addirittura logicamente, nel dinamismo
concettuale del suo pensiero. Al contrario, proprio oggi, nella fase in
cui la cultura si dimostra articolazione propulsiva del sistema
economico dominante, la problematica gramsciana risulta attuale.
All’estensione del simbolico a tutti i campi della vita corrisponde un
ritorno feticistico della nozione di “autonomia” che costringe la critica
aforme (persino compiaciute, in taluni casi) di isolamento. Recuperare
quel nesso di problemi, rileggendo con pazienza i moti del pensiero
gramsciano, sarebbe forse un primo passo per arginare il rischio — del
resto, gia realizzato — di un sapere troppo spesso addomesticato,
chiuso nella prigione dorata del “culturale”, che, al prezzo di un
Inganno ormai consumato, pensa se stesso come articolazione passiva
di un sistema che lo rifiuta o addirittura si accredita come reale
opposizione corrosiva (ovviamente regolamentata e quindi svuotata di
Senso).

8 B. Anglani, Egemonia e poesia. Gramsci: l'arte e la letteratura, Lecce, Manni,
1999, p. 124.

9 Mi si permetta di rinviare al mio Nonostante Gramsci. Marxismo e critica
letteraria nell’Italia del Novecento, Macerata, Quodlibet, 2016.
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Forse e tempo che 'armamentario gramsciano sia rimesso in gioco
per dar vita a una multiforme critica dell’intellettualita dominante, che
nell’attuale congiuntura mi sembra, anzitutto nei piu giovani, forse
eccessivamente sedotti da troppo suasive icone del pensiero, del tutto
aderente allo spirito dei tempi. Tempi che, incontrando il nichilismo
morbido di un capitalismo tecnologico e immateriale, promuovono la
costituzione di intellettuali compiaciuti della propria marginalita, delle
proprie pose estetizzanti, che spesso prolungano miti dannunziani di
elitarismo, di sopravvivenza placida di un mondo borghese ormai
tramontato, comunque concepito quale unico e solo depositario del
vero sapere. Tempi, tuttavia, che vedono anche a sinistra
'egemonizzarsi di posizioni irrazionalistiche, le quali, proprio su una
manutenzione tutta esteriorizzata dei conflitti*® e sulla riproposizione
a dir poco romantica del concetto di “autonomia”, ricamano narrazioni
di senso piu simili a transitorie e accomodanti poetiche che a
strutturate politiche di lungo respiro. Credo sia da intendersi in tal
senso una buona parte di pensiero supposto critico che, miscelando
un assai ambiguo materialismo filosofico con il pensiero francese di
ascendenza strutturalistica e decostruzionista, propone oggi la
valorizzazione predeterminata di porzioni di soggettivita eccentriche e
differenziali, capaci di liberarsi, quasi per statuto ontologico, dal giogo
del sistema capitalistico, che al contrario va dimostrandosi sempre piu
in grado di formare soggetti e di neutralizzare apparenti quote di
contraddizione collocandole in appositi mercati del risentimento e
della negazione. Per dire, cioe, che la cancellazione di un’ottica
totalizzante e critica, quale Gramsci mi pare svolgerla con l'assoluta
originalita che & propria del piu grande marxista del secolo scorso,
favorisce nel momento attuale — anche in chi, attraverso richiami
forzosi alle pagine gramsciane, vorrebbe incarnare l'alternativa — un
processo di esteriorizzazione della negazione. Che consiste, a parere di
chi scrive, in un’inversione storica: vale a dire nella mutazione,
regolamentata e amministrata dal capitale, della cosiddetta cultura
d’opposizione in senso comune, in quella che potremmo definire come
una gestione capitalistica e culturale delle istanze di sovversione, la
quale  proprio  Gramsci  insegnerebbe a  contrassegnare
materialisticamente e storicamente come il nuovo abito indossato da

10 Cfr,, su questo punto, il recente G. Cesarale, A sinistra. Il pensiero critico dopo
il 1989, Roma-Bari, Laterza, 2019.
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porzioni sociali autoreferenziali. Perché, come apprendiamo dai
Quaderni, il costituirsi di un’identita culturale implica un suo costante
rafforzamento, un suo perenne definirsi per differenza e sottrazione,
per distinzione, direbbe Bourdieu, cosicché un compiaciuto
corporativismo culturale e sociale si fonda anzitutto su logiche di auto-
fraintendimento, incapaci cioe di porsi la questione di una continua
verifica del proprio costituirsi ideologico. Per dire, ancora, che e
proprio attraverso la lezione di Gramsci che pare possibile oggettivare
l'integrazione della cultura critica nel capitale. A patto si riconosca nel
fondatore del Partito comunista italiano un pensatore totalizzante, vale
a dire intento a proporre un pensiero sistematico di conoscenza
integrale della realta, entro la cui particolarita speculativa riposa una
concezione della storia come susseguirsi di rapporti di dominazione e
subalternita che mai nega il nesso dialettico tra ['economico e il
simbolico, per quanto le sue analisi possano apparire shilanciate su un
piano oggi considerato come genericamente culturale. Considerare
invece Gramsci come una delle tante tessere da riattualizzare nel
mosaico della postmodernita significherebbe negarne il principio
regolativo del suo agire, tutto teso alla costruzione permanente e
sempre sotto verifica di una visione totale della realta sociale e
politica, colta appunto nella sua interezza e unita. Significherebbe, per
concludere, azzerarne il potenziale critico, dal momento che, come i
Quaderni insegnano, € la capacita di selezionare, discernere, stabilire
contrasti e connessioni a salvare la conoscenza da ogni possibile
sprofondamento nei funesti incantesimi del particolarismo, o, se si
preferisce, del cattivo universalismo.
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