GN-z11,
la nostalgia del ghiaccio
e la teoria della letteratura

I.

GN-z11 e la galassia piu distante dalla Terra osservata finora. Il 3
marzo del 2016 la NASA ne pubblica un’immagine scattata dallo
Hubble Space Telescope (HST), frutto di un’osservazione sistematica
dello spazio profondo condotta da un team internazionale di ricercatori
guidato da Pascal Oesch dell’Observatoire de Geneve.

Sempre nel marzo del 2016, su «The Astrophysical Journal»,*
Oesch e colleghi descrivono GN-z11 come una galassia con un
redshift? di 11,09, il pit alto mai registrato, che supera di molto il
primato di 8,86 fino ad allora detenuto da EGSY8p7, un’altra galassia.

Nell'immagine fornita dalla Wide Field Camera 3 a infrarossi di
Hubble (HST>WFC3/IR), GN-z11 appare come un oggetto dai contorni
irregolari, disomogeneo, una sorta di arcipelago o di spirale infranta (fig.

1 P.A. Oesch, G. Brammer, P.G. van Dokkum, G. D. Illingworth, R.J. Bouwens, I.
Labbé, M. Franx, I. Momcheva, M.L.N. Ashby, G.G. Fazio, V. Gonzalez, B. Holden, D.
Magee, R.E. Skelton, R. Smit, L.R. Spitler, M. Trenti, and S.P. Willner, A Remarkably
Luminous Galaxy at z = 11.1 Measured with «Hubble Space Telescope» Grism
Spectroscopy, in «The Astrophysical Journal», 819, 2, 2016, 129.

2 | egato all’effetto Doppler, il redshift e lo spostamento verso il rosso, cioe verso
lunghezze d’onda piu grandi, dello spettro di un oggetto astronomico. Maggiore & lo
spostamento verso il rosso, maggiori sono la distanza e la velocita di allontanamento
dell’oggetto dal punto di osservazione.
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1). Hubble fotografa la galassia in un periodo compreso tra il termine
delle Dark Ages dell’'universo e l'inizio della fase di reionizzazione, circa
400 milioni di anni dopo il Big Bang. Situata a 13,4 miliardi di anni luce
da noi, GN-z11 e una galassia giovane e relativamente modesta, 25
volte piu piccola della Via Lattea, popolata da poche stelle e, per essere
di dimensioni cosi ridotte, insolitamente luminosa, probabilmente a
causa di un’intensa attivita di formazione stellare.

Fig. 1. GN-z11 (HST>WFC3/IR)

Guardiamo ['Orsa Maggiore (fig. 2). GN-z11 e li, invisibile, nei pressi
nella coda dell’Orsa, a nord di Megrez e Alioth, le stelle 6 e € della
costellazione.® Guardiamo 'Orsa Maggiore e lo spazio che si estende tra
Megrez e Alioth. Isoliamo mentalmente quello spazio, e immaginiamo di
poter zumare fino a far uscire Megrez e Alioth dal nostro campo visivo.*
Spingiamoci piu lontano, puntando leggermente verso il polo nord
celeste, penetrando il vuoto tra le stelle e le galassie che vediamo
accendersi in lontananza, avvicinarsi e infine scomparire mentre ci
inoltriamo sempre piu oltre nello spazio profondo. In quel vuoto cieco,
oscuro, a una distanza incommensurabile, infinitamente al di la della

3 Megrez ¢ il vertice alto a sinistra del quadrilatero dell’Orsa, la base della coda;
Alioth ¢ la terza stella, da sinistra verso destra, della coda.

4 Come, per esempio, si puo vedere qui: https://www.spacetelescope.org/videos/
heic1604a/.
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nostra galassia, c’e GN-z11. Non sappiamo cosa ci sia oltre. Al momento,
GN-z11 e il limite ultimo del visibile, il limite ultimo del conoscibile.

Fig. 2. Orsa Maggiore

Incrociando i dati di diverse osservazioni compiute per mezzo della
WFC3/IR e del Wide Field Channel della Advanced Camera for Surveys
di Hubble (HST>ACS/WFC), e possibile localizzare GN-z11 nella
regione di spazio immediatamente circostante (fig. 3).

Distant Galaxy GN-z11 « Redshift 11.1 « GOODS North Survey HST « ACS/WFC WFC3/IR

NASA, ESA, and P. Oesch (Yale University) STScl-PRC16-07a

Fig. 3. GN-z11 (HST>ACS/WFC e WFC3/IR)
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Alcuni potrebbero avvertire una sensazione di malinconia nel
contemplare, nel quadrante superiore di destra dell'immagine, quel
vuoto apparente al centro del puntatore che dovrebbe rivelare la
posizione di GN-z11 e dal quale si diparte quasi miracolosamente
l'ingrandimento della galassia; un vuoto che sembrerebbe svelare solo
un’assenza e nessuna presenza. Alcuni potrebbero percepire, inoltre,
una particolare bellezza in quell'impressione di vuoto, in quell’ellissi
illusoria e, insieme, apparentemente inappellabile: una bellezza
remota, muta, fredda, intatta. La stessa malinconia e la stessa bellezza
che alcuni potrebbero sentire guardando la sagoma indecifrabile ed
ectoplasmatica di GN-z11 nello scatto della WFC3/IR di Hubble.

II.

In un passo famoso delle Ricerche filosofiche, Ludwig Wittgenstein
parla di un «conflitto [Widerstreit]» fra il «terreno scabro [de(r) rauh(e)
Boden]» del «linguaggio effettivo [die tatsdchliche Sprache]» e la
«purezza cristallina della logica [die Kristallreinheit der Logik]» che,
oltre trent’anni prima, aveva animato il progetto del Tractatus logico-
philosophicus.® Quello della logica formale € descritto come un ideale
e scivoloso mondo ghiacciato in cui e impossibile camminare perché
privo di attrito. Per il Wittgenstein postumo delle Ricerche filosofiche,
tornare a camminare & cio0 che piu conta: reintrodurre lattrito,
prevedere l'imperfezione, € necessario per una piena consapevolezza
della realta del linguaggio. Questo aveva perfettamente senso nel
1945, quando la Parte I delle Ricerche filosofiche era ormai completa,
l’avrebbe avuto piu che mai in seguito, e ’ha ancora oggi — in filosofia,
come in tutte le discipline umanistiche che abbiano conosciuto nella
loro storia tensioni tra paradigmi riduzionisti e pluralisti di qualche tipo.

Eppure, qualcosa della bellezza algida e primonovecentesca del
Tractatus sembrafiltrare e permanere anche nelle Ricerche filosofiche.
All'inizio degli anni novanta, nella scena finale di Wittgenstein, Derek
Jarman problematizza in chiave esistenziale il passaggio dalla prima
alla seconda fase del pensiero del filosofo austriaco. Modificando in
parte la sceneggiatura di Terry Eagleton, Jarman rielabora il passo
delle Ricerche filosofiche in un apologo, raccontato da John Maynard

5 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations / Philosophische Untersuchungen
[1953], eds. G.E.M. Anscombe and R. Rhees, eng. trasl. G.E.M. Anscombe, Oxford,
Blackwell, 1997, p. 46; trad. it. Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Torino,
Einaudi, 2009, p. 65.

88




] CRITICA _
n.5-2019 | FoocIETA

Keynes sul letto di morte di Wittgenstein. Keynes narra di un giovane
molto intelligente che «sognava di ridurre il mondo alla pura logica». Il
giovane era talmente intelligente che ci riusci, rendendo il mondo una
magnifica, sconfinata e scintillante distesa di ghiaccio, priva di ogni
«imperfezione e indeterminatezza». Spinto dal desiderio di esplorare
questa landa di ghiaccio, si accorse, pero, di non potervi muovere
neppure un passo senza cadere: «aveva dimenticato lattrito. Il
ghiaccio era liscio, uniforme e immacolato, ma non vi si poteva
camminare». Il giovane allora pianse amaramente. Crescendo e
diventando un vecchio saggio, si rese conto che «lasprezza e
l'ambiguita non [erano] imperfezioni» ma cio che rendeva il mondo cio
che era, e che non si sarebbe potuto prescindere da esse per
comprenderlo. Tuttavia, «[s]ebbene il vecchio saggio avesse ormai
finito col farsi piacere 'idea del terreno scabro [the rough ground], non
riusciva davvero a viverci»: «qualcosa dentro di lui aveva ancora
nostalgia del ghiaccio [something in him was still homesick for the ice]»,
di quel mondo perduto della sua giovinezza in cui «tutto era
sfolgorante, assoluto e implacabile». Il vecchio viveva, infatti,
«abbandonato fra terra e ghiaccio, a casa in nessun luogo. E questa era
la causa di tutto il suo dolore».®

I1I.

Gli scatti di GN-z11 e 'immagine mentale del perfetto e remoto
mondo ghiacciato del giovane Wittgenstein potrebbero provocare in
alcuni dinoi un’esperienza estetica dominata da una sensazione sorda
di distanza e di perdita.

C’e¢ una bellezza pura e assoluta, regressiva, in GN-z11 e nella
sterminata superficie di ghiaccio plasmata dal giovane Wittgenstein
Immaginato da Jarman. Una bellezza per alcuni forse nuovamente
desiderabile; una bellezza che sembra parlare di una verita e che
potrebbe avere un ruolo in una riflessione sulla pratica della teoria
della letteratura.

A suo modo, la teoria letteraria del secondo Novecento e stata
ampiamente dominata dall'impulso del secondo Wittgenstein di
scendere sul «terreno scabro». Nel quadro frastagliato del

¢ T. Eagleton and D. Jarman, Wittgenstein: The Terry Eagleton Script, the Derek
Jarman Film, London, British Film Institute Publishing, 1993, p. 142. Cfr. Ludwig
Wittgenstein — Death Scene (Derek Jarman’s Film), https://www.youtube.com/
watch?v=7TM0zA2_5UE.
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poststrutturalismo, per lo meno per come questo si e configurato nella
cultura accademica egemonica, quella anglosassone, il discredito in
cui sono caduti progressivamente alcuni (non tutti) dei capisaldi teorici
del New Criticism, dello strutturalismo e, per il tramite di questo, del
formalismo russo — la matrice primonovecentesca nobile di tanti dei
successivi formalismi nella teoria letteraria, — € stato diffuso; cosi
come diffusa e stata la colonizzazione di alcuni dei maggiori paradigmi
teorici novecenteschi, psicoanalisi e marxismo su tutti, da parte del
radicalismo filosofico prét-a-porter della Theory.”

Sempre nella cultura accademica anglosassone, |'affermazione dei
Cultural Studies e dei Postcolonial Studies a partire, grossomodo, dagli
anni Settanta del XX secolo, del New Historicism dall’inizio degli
Ottanta, della Queer Theory e dell’Ecocriticism dalla meta degli Ottanta
e l'inizio dei Novanta, e del campo di studi della World Literature dalla
fine degli anni Novanta e l'inizio del XXI secolo ha avviato e poi di fatto
sancito un processo di revisione e di fluidificazione di molti (non di
tutti) degli assiomi della teoria letteraria del Novecento e di ortodossie
critiche e teoriche ormai percepite come costrittive. Una revisione e
una fluidificazione che hanno introdotto un nuovo e lungamente atteso
pluralismo sulla scena della teoria della letteratura, che, storicamente
e concettualmente parlando, va indubbiamente considerato come una
conquista.

Tuttavia, arriva un momento in cui, se prolungata oltremisura e
acriticamente, la reiterazione delle ragioni e dei risultati di certe
conquiste diventa maniera. Puo accadere, allora, che quelle stesse
conquiste finiscano per essere percepite a loro volta come costrittive.
E quando la storia e le distanze generazionali fanno progressivamente
perdere contatto con le radici profonde e con i primi e piu felici esiti di
quelle conquiste, succede che esse possano apparire vuote, 0
superate. Per alcuni, e questo che sta accadendo, o che quantomeno
e auspicabile che accada, nella teoria della letteratura di oggi.

E da un po’ che il «terreno scabro» su cui ha a lungo prosperato il
poststrutturalismo si e trasformato in una palude in cui e diventato
quasi impossibile muoversi. Si & giunti, cioe, a un punto in cui
pluralismo non significa piu solo ricchezza culturale e conoscitiva, ma
anche, se non soprattutto, paralisi. Per tornare ad avanzare, dunque,

7 Cfr. B. Carnevali, Contro la «Theory». Una provocazione, in «Le parole e le cose»,
19 settembre 2016, http://www.leparoleelecose.it/?p=24320.
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pertornare anche solo a pensare di produrre nuova conoscenza, alcuni
potrebbero avvertire il bisogno di ripartire da una superficie compatta
e di maneggiare categorie solide. Alcuni potrebbero sentire, cioe, la
necessita di opporsi nuovamente all’attrito, di ridurre strategicamente
la complessita dei fatti e la molteplicita delle interpretazioni a schegge
di cristallo e ghiaccio, a ordine, alla nettezza del moto dei pianeti nel
vuoto. Certo, non in nome di quel positivismo storicamente immemore
e ideologicamente compromesso protagonista di tanti (non di tutti,
fortunatamente) dei maggiori e piu recenti sviluppi della teoria
letteraria nell’ambito dei Cognitive Literary Studies o delle Digital
Humanities, che tende intrinsecamente, ma non per questo
innocentemente, a naturalizzare le proprie premesse.

Si tratta, piuttosto, di una «nostalgia del ghiaccio», di uno stato
mentale e di una sensazione di perdita che vuole farsi ipotesi
conoscitiva; una «nostalgia del ghiaccio», uno stato mentale e una
sensazione di perdita che si sviluppano nella pit completa
consapevolezza del loro carattere regressivo e costruito — falso,
avrebbe detto Theodor Adorno, — ma anche nella convinzione che
tornare a parlare di oggetti culturali e di problemi dai contorni definiti
e indispensabile. In altre parole, si profila per alcuni il bisogno di
tornare a muoversi in un mondo in qualche misura cartesiano,
governato da una logica nuovamente e forzatamente differenziale, in
cui gli spazi tornino a essere anche verticali, oltre che orizzontali, in cui
le distanze risultino percorribili e, almeno idealmente, misurabili. Pena
il collasso della disciplina, per alcuni si afferma 'urgenza di provare a
superare la logica a-gerarchica e totalizzante dell’indistinzione, anima
del decostruzionismo, che ha pervaso gran parte della teoria letteraria
del secondo Novecento e dei nostri giorni, privandola delle premesse
epistemologiche indispensabili per svilupparsi in direzioni alternative,
e facendole perdere molto in forza modellizzante e in potenziale
utopico.

IV.
In un dialogo con Gianluigi Simonetti sul suo ultimo libro di poesie,
La pura superficie, pubblicato su «Nuovi argomenti»,® riprendendo una

8 G. Simonetti (a cura di), Mondi e superfici. Un dialogo con Guido Mazzoni, in
«Nuovi argomenti», 30 ottobre 2017, http://www.nuoviargomenti.net/poesie/
mondi-e-superfici-un-dialogo-con-guido-mazzoni/.
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formula di Stefano Colangelo,” Guido Mazzoni parla della presenza di
riscritture di Wallace Stevens nella sua raccolta come di una «stazione-
radio lontana» che consente di «collocare il libro in un’area letteraria
neomodernista» alla quale egli sente di appartenere. Nonostante la
distanza storica e la coscienza che, vivendo in un’altra epoca, il
modernismo non si possa «restaurare calligraficamente», Mazzoni
crede che la stazione-radio del modernismo «trasmett[a] ancora». E
aggiunge, quasi timidamente: «almeno per me». Non solo per lui.

Tempo fa, «Le parole e le cose» pubblico un estratto di Il romanzo-
saggio e scelse Quadrato nero, cerchio nero, croce nera di Kazimir
Malevi¢ come immagine di copertina (fig. 4).1°

Fig. 4. Kazimir Malevi¢, Quadrato nero, cerchio nero, croce nera (1923)

La scelta della serie di tre oli del fondatore della scuola
suprematista dell’arte astratta, esposta alla Biennale di Venezia del
1924, fu particolarmente pregnante, perché pareva riferirsi in maniera
sottile a un aspetto importante del libro, condiviso in parte con Il
romanzo  massimalista:  una  certa  tensione  geometrica

? S. Colangelo, Le cose che arrivano, senza protezioni, in «Alias domenica», 8
ottobre 2017, https://www.donzelli.it/download.php?id=VTIGc2RHVmMtYMStLL3-
04Wm80ZjhGRHINck9nWW13Q1Z1dXRzR210VVBKSTO.

105, Ercolino, Il romanzo-saggio, in «Le parole e le cose», 25 giugno 2017,
http://www.leparoleelecose.it/?p=28115.
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primonovecentesca. Una “tensione” geometrica, non una “geometria”
in senso stretto. Il quadrato, il cerchio e la croce della serie di Malevic
sono leggermente irregolari e non perfettamente centrati sulla tela: un
dettaglio, questo dell'imperfezione delle figure geometriche
rappresentate nelle opere astratte del maestro russo, che sembrava
alludere al particolare tipo di neoformalismo che il libro proponeva,
sospeso fra la nostalgia di una teoria letteraria e di un modo di pensare
la storia della letteratura essenzialmente moderno, e la
consapevolezza dell’inattualita di una sua restaurazione che non si
limitasse semplicemente recuperarne lo spirito, in un (ineludibile)
pluralismo epistemologico e un (deliberato) eclettismo metodologico
marcatamente postmoderni e a esso per forza di cose estranei. Un
neoformalismo che, naturalmente, non veniva dal nulla e che non
cadeva in un vuoto.

Gia dagli anni Ottanta del XX secolo, quando ormai il panorama
internazionale della teoria letteraria era caratterizzato da uno spiccato
pluralismo, e arrivando fino agli anni Zero e Dieci del XXI, alcuni dei
migliori teorici e storici della letteratura in circolazione, spesso e non
casualmente europei, hanno espresso — in forme molto differenti,
certo, e talvolta fortemente idiosincrasiche — un comune disagio nei
confronti delle teorie e dei metodi del poststrutturalismo, in continuita
con unatradizione teorica fondamentalmente moderna al di fuori della
quale, in modo pit 0 meno conflittuale ed esplicito, hanno rifiutato di
collocarsi. Si pensi, solo per fare qualche esempio, ai lavori di Franco
Moretti — da Il romanzo di formazione (1986) a The Bourgeois (2013),
— al Francesco Orlando di Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura (1993), al Thomas Pavel di La pensée du roman (2003), al
Mazzoni di Teoria del romanzo (2011).

Che si ftratti, a seconda dei casi, di neoformalismi, o di
neomodernismiin senso lato, conta relativamente qui. Cio che, invece,
sembra importante rilevare e 'aria di famiglia che si respira leggendo
questi testi, la «nostalgia del ghiaccio», regressiva e moderna, che
sembra permearli tutti, seppure in modi diversi. E la persistenza di
quello che potremmo chiamare un io critico-teorico forte; il tentativo,
nella teoria e nella critica letteraria, di ambire nuovamente e
nonostante tutto a quel «grande stile»** che Friedrich Nietzsche

1 «[L]a grandezza di un artista non si misura dai “bei sentimenti” che suscita [...],
ma dal grado in cui si avvicina al grande stile [(s)ondern nach dem Grade, in dem er
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considerava gia impossibile nella sua epoca, da egli percepita come
un’epoca di decadenza, e che pure avrebbe informato alcuni tra gli
esiti piu alti della letteratura modernista e di quella della
postmodernita (dal romanzo-saggio al romanzo massimalista, dalla
poesia di EzraPound e di T. S. Eliot a quella di Czestaw Mitosz e di Iosif
Brodskij), e della teoria e della critica letteraria della prima meta del
Novecento (da Viktor Sklovskij a Gyérgy Lukacs, da Michail Bachtin a
Erich Auerbach e Ian Watt).

Oggi, quello moderno, e un mondo storicamente e
assiologicamente distante da quello in cui viviamo, e il cui ripristino e
impensabile, oltre che, per molti versi, non auspicabile. Il mondo
moderno & una «stazione-radio lontana», e vero. Cosi come lontana,
lontanissima, dalla Terra e GN-z11. Non abbastanza lontana e sepolta
nel buio della notte boreale, pero, perché qualcuno non senta
'impulso o il bisogno di guardare il cielo e di immaginarne la luce.

Ecco, forse la teoria letteraria potrebbe ripartire proprio da quel
gesto di alzare lo sguardo e da quel desiderio, impossibile ma
necessario, di luce.

sich dem grofsen Stile néhert], in cui € all’altezza del grande stile. Questo stile ha in
comune con la grande passione il rifiutarsi di piacere; il dimenticarsi di persuadere;
il comandare; il volere [dafs er befiehlt; dafs er will]... Diventare padroni di quel caos
che si e; costringere il proprio caos a diventare forma; diventare logici, semplici,
univoci, matematici, diventare legge — ecco la grande ambizione. E questa respinge:
non c’e pit nulla che susciti 'amore per questi violenti — intorno a loro si stende un
deserto, un silenzio, una paura, come allo spettacolo di un grande sacrilegio... Tutte
le arti conoscono simili ambiziosi del grande stile [...]»; F. Nietzsche, Nachgelassene
Fragmente, 1887-1889. Kritische Studienausgabe, hrsg. von G. Colli und M.
Montinari, Bd. 13, Monaco/Berlino-New York, DTV/de Gruyter, 1999, pp. 246-47,
trad. it. La volonta di potenza. Frammenti postumi ordinati da Peter Gast e Elisabeth
Forster-Nietzsche, nuova edizione italiana a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Milano,
Bompiani, 2016, p. 456.
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