Per un’etica dell’abitare
nella poesia di Umberto Fiori

La produzione in versi di Umberto Fiori edita negli anni Ottanta e
Novanta, e dispiegata nelle raccolte Case, Esempi, Chiarimenti e Tutti,*
si caratterizza per una sostanziale uniformita strutturale e tonale, da
cui emerge con chiarezza il rifiuto di una certa tradizione metafisica
che informa di sé tanta parte del pensiero filosofico occidentale e una
concezione nuova, civile e responsabile, dell’abitare.

Lo scenario periferico urbano in cui l'autore sceglie di ambientare le
proprie poesie, privo di riferimenti spaziali e cronologici puntuali, si
configura come una sorta di non-luogo («E un posteggio, qui, / non un
posto», Ch, p. 82) caratterizzato da pochi e specifici dettagli finalizzati
a circoscriverlo topograficamente: marciapiedi, fermate di autobus,
palazzi anonimi, prati spelacchiati, incroci, piazzali, cantieri,
capannoni. E seil lettore attento non fatichera ariconoscere in filigrana
la grigia sagoma di Milano (non nominata peraltro neanche una volta),
la citta — «reale ma non troppo»? — di cui lo scrittore ci consegna a

L U. Fiori, Case, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1986; Id., Esempi, Milano, Marcos
y Marcos, 1992; 1d., Chiarimenti, Milano, Marcos y Marcos, 1995; Id., Tutti, Milano,
Marcos y Marcos, 1998; d’ora in poi a testo come Ca, Es, Ch, Tu. Tutte le citazioni sono
tratte da U. Fiori, Poesie (1986-2014), Milano, Mondadori, 2014. Ho tralasciato La bella
vista (2002), Voi (2009) e Il Conoscente (2019), in cui diventa predominante un impianto
dialogico e teatrale quasi mai sperimentato nei libri precedenti.

2 A. Afribo, Considerazioni su un poeta di oggi. Umberto Fiori, in Studi in onore di
Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura di A. Padovani, Firenze, Sismel
- Edizioni del Galluzzo, 2007, vol. II, pp. 1561-1589: p. 1565.
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brandelli il ritratto e una «Citta assoluta», atta, invece che a obbedire a
qualsivoglia ambizione realistica o descrittiva, a raffigurare piu
estesamente «il luogo che ['uomo abita, a fornire coordinate e misure
della dimora di tutti, a sondarne la natura profonda».?

La geografia metropolitana di Fiori non si riduce mai a quinta
paesaggistica, a fondale scenografico che sollecita la contemplazione
estetica, ma — per quanto scarsamente determinata — costituisce
'elemento fondante e fondativo, 'architrave pressoché assoluto, di
quasi ogni lirica delle raccolte in esame. Cio d’altra parte non deve
stupire, se si pensa che la prima silloge dell’autore si intitola Case, al
plurale e senza articolo determinativo a sottolinearne la genericita:
sono proprio le case, in effetti, compiute, in fieri o mai portate a
termine (tanto ricorrenti sono nelle sue poesie i muri ciechi) a
custodire il significato — per non dire il segreto — piu profondo della sua
operain versi. Scena familiare e perturbante al tempo stesso oltre che
vero e proprio Leitmotiv, le facciate delle abitazioni illuminate dal sole
sono per Fiori l'incarnazione poetica del «luogo comune, della scena
quotidiana dove da sempre si replica il destino dell’'uomo, di tutti gli
uomini»,* e — né simbolo né allegoria — si fanno esempi concreti da cui
diviene necessario imparare un ammaestramento etico e di disciplina
dello sguardo.

Esempi si chiama significativamente la seconda raccolta del poeta
nonché il testo che la introduce:

Come in treno

nei tratti di gallerie:

il fresco, poi di colpo la luce acceca

e buio, luce, buio

e luce di nuovo, e subito

buio luce e via, buio: nemmeno il tempo
di guardare, di affezionarsi.

3 Cosl Fiori a proposito della citta — «Genova? Poco importa. Anzi nulla» — di
Pianissimo (U. Fiori, “A volte”. Osservazioni su tempo e poesia in “Pianissimo” di
Camillo Sbarbaro, in «Trasparenze. Supplemento non periodico a “Quaderni di
poesia”», 2003, VII, 20, pp. 83-91; ora in Id., La poesia e un fischio. Saggi 1986-
2006, Milano, Marcos y Marcos, 2007, pp. 152-162: p. 158).

4 Ivi, p. 159. La nozione di luogo comune — & Fiori stesso a dichiararlo in Id., Gli
“sciacalli” di Montale. Riflessioni su oscurita e chiarezza in poesia, ivi, p. 86 — viene
ripresa da R. Ronchi, Luogo comune. Verso un’etica della scrittura, Milano, Egea,
1996.
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Una volta lontani,

di tutto questo cinema alla fine
in testa cosa rimane?

Una fila di esempi, una serie

di facciate di case, rapide e serie.

Stanno li, queste case,

come le spiegazioni

che i bambini pretendono e che poi
mai che le ascoltino. (Es, p. 25)

Stagliandosi imperterrite come una fila di esempi, le case che l'io
poetico incontra fugacemente durante un viaggio in treno non sono
avvicinabili per mezzo degli espedienti della conoscenza razionale, ma
rappresentano piuttosto la barriera contro cui si infrange la pretesa
umana di rischiarare con | lumi del sapere dialettico quanto ci
circonda: sono insomma, per citare Wittgenstein, quello «strato di
roccia» contro cui, dopo aver esaurito le giustificazioni, «la vanga»
della ragione irrimediabilmente «si piega».> Collocati in uno spazio
tutto morale, gli edifici di Fiori si impongono alla mente con la sola
forza della loro evidenza esemplare e imprimono un insegnamento che
si esaurisce nella loro stessa immediata apparenza (nel significato
dantesco del termine, laddove parere equivale a manifestarsi allo
sguardo). Al contrario dei discorsi quotidiani ricolmi di spiegazioni e di
dimostrazioni che ne richiedono sempre di successive, quello a cui le
costruzioni di Fiori ci educano «non si sa spiegare» (Es, p. 63) non puo,
cioe, in alcun modo essere ricondotto ai postulati dell’intelletto
giudicante e di conseguenza venire sintetizzato in una regola. In
maniera del tutto analoga al gioco linguistico wittgensteiniano, che
«non e fondato, non e ragionevole (o irragionevole)», ma «sta li—come
la nostra vita», anche le case stanno (i di fronte a tutti «come un
indicatore stradale»® e, anziché ricorrere a formulazioni che
obbediscano al leibniziano principio di ragion sufficiente, rispondono
implicitamente a chivoglia imparare qualcosa da loro che si deve agire
cosi e in nessun’altra maniera:

5 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche [1967], trad. it. di M. Trinchero, Torino,
Einaudi, 1995, p. 113.

¢ L. Wittgenstein, Della certezza. L’analisi filosofica del senso comune [1978], trad.
it. di M. Trinchero, Torino, Einaudi, 1999, p. 91; Id., Ricerche filosofiche, cit., p. 56.
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Una piu bassa una bianca, piu alta,
l'altra tutta a terrazze, le case passano
riflesse nel canale

come una frase che dice: le cose stanno
in questo e questo modo. (Es, p. 35)

Una tale prospettiva, che sostituisce pragmaticamente alla
spiegazione la descrizione, alla domanda riguardante il che cosa o il
perché delle cose quella concernente il come, fu per l'appunto
teorizzata —tra gli altri — da Wittgenstein: «Ogni spiegazione dev’essere
messa al bando, e soltanto la descrizione deve prendere il suo posto»;
«Perché quando voglio alzarmi da una sedia non mi convinco di aver
ancora due piedi? Non c’e nessun perché. Semplicemente non lo
faccio. — Agisco cosi».” Cosi, peraltro, si chiama assertivamente una
lirica di Esempi, dove lo spettacolo di alcune «case la dietro / diritte,
piene di luce» e commentato in questo modo: «vederlo questo ora,
vedere com’e / giusto, vedere bene come non possa / essere altro,
essere sbagliato, viene un vuoto» (Es, p. 48).

Trattenuti nella loro sembianza piu familiare, nella certezza di un
cosi e del tutto pre-categoriale e pre-fenomenologico (Andrea Inglese
parla a ragione di «radiosa evidenza dell’ottusita»),® e sottratti alla
carica distruttiva di una certa razionalita critico-analitica che ambisca
ad ordinare speculativamente il mondo all'insegna di una
inconfutabile — e tutta intellettuale — identificazione tra essere e
pensiero, gli oggetti urbani che costellano la poesia dell’autore sono
dunque das Ding, vale a dire «qualcosa che giace al di la del giustificato
e dell’ingiustificato»,” una via di mezzo paradigmatica tra il particolare
e l'universale, e non tollerano di essere accostati facendo riferimento
alle piu collaudate categorie di pensiero. Figli del logos e di un
linguaggio animato da una pretesa universalizzante, noi cerchiamo

7 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 66; 1d., Della certezza, cit., p. 27.

8 A.Inglese, Lo spettro dell’esperienza. Oltre lo specialismo del critico. La scrittura
dell’esperienza e l'esperienza della scrittura. La frase normale (Umberto Fiori).
L’intermittenza di senso (Marco Giovenale), in «’Ulisse», 2005, 3, http://www.lieto-
colle.com/cms/img_old/ulisse_3.pdf. «Cosi e» & peraltro anche la replica definitiva
che nelle Indagini di un cane di Kafka il cane cacciatore rivolge alle insistenti
richieste di spiegazione del cane indagatore. Per la lettura che Fiori da del racconto
si veda Id., «Questa non e una risposta». L’esperienza musicale in Kafka, in «Atelier.
Trimestrale di poesia critica letteratura», 2009, X1V, 54, pp. 57-69.

? L. Wittgenstein, Della certezza, cit., p. 57.
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senza posa di raccoglierli nel presente della nostra coscienza tramite
le formule della ratio discorsiva (su tutte gli apparentemente
inaggirabili principi di identita e di non contraddizione), eppure simili
tentativi di legittimazione razionale dell’esistenza, lungi dall’avere un
qualche effetto, non possono che andare incontro al fallimento: in
luogo di esserne il mero correlato, il mondo precede e fonda la
coscienza, e mai se ne lascia completamente assorbire.’® Se a questo
si aggiunge, come indica ancora una volta Wittgenstein, che «cio che
puo essere mostrato non puo essere detto»,'! ecco spiegata la
reazione dello spettatore che, impreparato ad interpretare
correttamente la visuale di alcuni palazzi che si ergono all’orizzonte,
viene colto da un’improvvisa — seppur momentanea — afasia:

Ma se ti affacci e vedi

— bianchi, la in fondo —

gli ultimi palazzi

e le montagne — azzurre —
che si toccano,

li davvero

ti senti zittire.

Ti senti come se
mai nella vita
avessi ancora aperto bocca. (Ch, p. 92)

Il bersaglio polemico di entrambi — il filosofo prima e il poeta poi —
e la tensione metafisica tanto profondamente radicata nella mentalita
occidentale greco-ebraico-cristiana. Cifra distintiva della nostra
cultura e la furia «di scavare per vedere / oltre le cose» (Es, p. 48) il
desiderio — lo Streben — di squarciare il velo di Maya delle apparenze
allo scopo di entrare in contatto, seppure per brevi istanti, con quanto
staal diladiesso ('Essere, il Reale, la Verita, il Senso, Dio, «il retro del
mondo»: eventualmente anche il Nulla, come accade di sperimentare

10 Syi limiti della parola dialettica nella poesia di Fiori si veda 'ottima trattazione
di Ronchi, «Il verso giusto». Etica e pedagogia nella poesia di Umberto Fiori, in
«Atelier. Trimestrale di poesia critica letteratura», 1998, III, 12, pp. 14-19, a cui
rimando anche per un ulteriore approfondimento dell’influenza di Wittgenstein nella
produzione dell’autore.

L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus [1968], trad. it. Di A. Conte,
Torino, Einaudi, 1989, p. 59.
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al soggetto di Forse un mattino andando di Montale). Se per
Wittgenstein la via teorica e la malattia incurabile di cui soffre il
linguaggio, per Fiori la volonta di rendere ragione della realta che ci sta
davanti agli occhi ricercandone continue stratificazioni di senso e
riferendola ad un “doppio” trascendente — qualunque ne sia la natura
— e morbo pestifero da cui occorre stare in guardia. E, a tale proposito,
ben due sono le poesie che associano — anche se nel primo caso
ironicamente e per cosi dire in sordina — alla sfera semantica della
malattia e della sofferenza la tentazione di scorgere negli oggetti del
mondo, anche i pit insignificanti ed ordinari, dei “segnali” di qualcosa:

Il chiasso troppo fitto degli storni;

la luce che era cambiata, sul muro

della casa di fronte;

o0 la doppia mandata, giu per le scale,

la temperatura, il traffico:

non c’era niente al mondo che non sembrasse
un segnale.

Tendersi bisognava, capire meglio:

come di notte in ospedale

il parente in poltrona, quando lo svegliano
in Mezzo a un sogno

i rantoli del moribondo. (Tu, pp. 141-142)

Certe sere le case, mentre passo,
vedendo che cammino a testa bassa
capiscono che spero

qualcosa al di la di loro.

Allora, come si esce dalla stanza
di un malato che si e assopito,
mi lasciano li solo

al buio, tra i muri e le macchine.

Senza saperlo, io vado per la mia strada

chiuso nel mio pensiero, fiero e triste

come se mai nella vita

avessi alzato gli occhi, le avessi viste. (Tu, p. 156)
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Chiudersi nel perimetro dei propri pensieri significa non guardare con
la corretta disposizione d’animo le case e non accoglierne
compiutamente il messaggio (e infatti a chi tenti di rovesciare «ogni
tasca del mondo» facendo emergere cio si cela al suo interno
«sembrano ancora pit mute le case intorno, / ancora piu chiuse, e
segrete, / le loro maschere», Tu, p. 157). Le componenti — non solo
architettoniche — del tessuto urbano ci osservano con un’inequivocabile
e indecifrabile «aria di famiglia» (Es, p. 63) tendendoci ogni giorno la
mano per condurci sulla retta via e trasmetterci il loro addestramento
morale (una «fede primordiale» che resiste ad ogni confutazione, «una
certezza anteriore ad ogni dubbio che precede dunque il sapere e non
si lascia circoscrivere da esso»),*> ma noi, vittime di un infecondo sonno
dogmatico e di schemi di visione e percezione troppo consolidati e mai
messi in discussione, siamo perennemente in errore:

Andiamo in giro

in una scena familiare:

nuvole, muri, piante; ma non possiamo
abbracciarla, capire fino in fondo.
Siamo lontani dalle cose vere

che abbiamo intorno.

Siamo in errore. (Es, pp. 51-52)

Errore che consiste anzitutto nel voler «fissare la dimora dell’'umano
nell’ordine del discorso, della dialettica e della teoria»®® e nella
conseguente presunzione divoler abbracciare il reale nella sua totalita
facendolo entrare per intero nel chiuso asfittico della nostra mente e
delle sue rappresentazioni: incapaci di riconoscere i nostri limiti (fisici,
morali e intellettuali, ma anche di linguaggio: e del resto «i limiti del
mio linguaggio significano i limiti del mio mondo»),** noi «sogniamo di
avere di fronte il mondo / e invece dentro ci siamo» (Es, p. 49).
Intrappolati al centro della ragnatela del creato senza riuscire a
dominarla dall’alto, non possiamo fare altro che arrestarci (la
«difficolta», diceva Wittgenstein, «sta nel fermarsi»),’® spezzare la

12 R. Ronchi, Luogo comune, cit., pp. 48-49.

1 R. Ronchi, «Il verso giusto», cit., p. 18.

L. Wittgenstein, Tractatus, cit., p. 133.

15 L. Wittgenstein, Zettel. Lo spazio segregato della psicologia [1986], trad. it. di
M. Trinchero, Torino, Einaudi, 2006, p. 70.

65

lueIg elaydIN




L'ospite
L Ingrato

Michela Dianti

catena infinita delle ragioni e imparare da cio che ci sta di fronte:
«poter dire: e cosl; poterti arrendere» (Es, p. 57). Lasciandosi alle
spalle le proprie velleita giovanili, Fiori stesso si trova ad ammettere:
«Dopo tanti anni passati a spiare dietro, sotto, dentro ogni aspetto del
reale, a martellarlo a colpi di linguaggio cercando di sfondarlo,
trapassarlo, vedere oltre, imparavo a stare di fronte alle cose, alle
persone».1®
Cosi, allo stesso modo, altrove:

Essendo nato in un’umanita metafisica anch’io sento il bisogno
di spingermi al di la della superficie; ma 'esperienza mi ha
insegnato che oltre non si puo andare. Oltre c’e sempre un’altra
superficie, un altro darsi, un altro fenomeno. Imparare a stare di
fronte alle cose: potrei dire che questo € un po’ il centro della mia
esperienza poetica. Il nostro sapere occidentale — dalla biologia
alla psicanalisi — ha sempre cercato, e cerca ancora, di stare
sopra le cose e le persone, di vedere attraverso di loro, di spiarle
da dietro per cogliere la loro verita al di la delle apparenze.’

Alla pari di Sbarbaro — per il quale «gli alberi son alberi, le case /
sono case, le donne / che passano son donne, e tutto e quello / che ¢,
soltanto quel che e»'® — anche per lui «le cose stanno / come stanno»
(Es, p. 65) e non esiste un “oltre” di carattere metafisico in cui vada
reperito il significato piu alto e pieno delle esperienze quotidiane: le
cose non sono segnali di nulla fuorché di sé — non c’e in effetti proprio
«niente da annunciare» — e la luce radiante che le investe e ne
enfatizza i contorni (talvolta quella prosaica e tutta artificiale di una
flamma ossidrica o di una fotocopiatrice), lungi dall’essere preludio di
una sacra annunciazione, si esaurisce nel suo stesso risplendere:

6 U. Fiori, Autopresentazione, in «Atelier. Trimestrale di poesia critica
letteratura», 2009, X1V, 55, pp. 48-49: p. 49. Si veda anche: «Del fatto che la mia
lingua possa ‘compiere un salto nell’oltre’ non sono per niente convinto. Questo non
& comunque il mio scopo. Piu che vedere ‘dietro il paesaggio’ io cerco di stargli di
fronte» (R. Ielmini, Intervista a Umberto Fiori, in «Atelier. Trimestrale di poesia critica
letteratura», 2009, X1V, 55, pp. 73-84: p. 80).

17 G. Fantato e A. Manstretta, Sotto gli occhi di tutti. Intervista a Umberto Fiori, in
La biblioteca delle voci: interviste a 25 poetiitaliani, a cura di L. Cannillo e G. Fantato,
Novi Ligure, Joker, 2006, pp. 65-71: p. 67.

18 C. Sbharbaro, Taci, anima stanca di godere, in 1d., Pianissimo [1914], Genova,
San Marco dei Giustiniani, 2007, p. 19.
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Alte sopra la tangenziale, chiare,

due case con in mezzo un capannone.

E questa l'apparizione,

ma non c’é niente da annunciare. (Es, p. 58)

A dispetto dei desideri e della trepidazione fiduciosa dei singoli,
l'ora che schiude al prodigio non arriva e il miracolo montaliano non si
verifica («Qualsiasi cosa poteva succedere / in qualsiasi momento: /
niente, e poi niente, / e poi ancora niente», Tu, p. 148); talché la
«dimensione allucinata» e carica di attese in cui precipita a volte il
paesaggio urbano di Fiori tramite l'innesto nella sfera del quotidiano e
del consueto di «tutta una serie di segnali onirici che creano un
turbamento nella percezione» non apre mai a spiragli metafisici, ma
resta di fatto come sospesa:*?

A volte si sentiva

il primo tremito, pareva di vedere

— laggiu, dietro i sedili — sollevarsi

la flammata, le case pendere in fuori,
le lamiere gonfiarsi. Invece, niente:
scossoni, gomitate; mai la spinta
definitiva.

A svuotarmi, a riempirmi
da capo a piedi

ogni minuto, ogni passo,
era il colpo tremendo

che non veniva. (Tu, p. 131)

E, ancora:

Il mondo, ci sono giorni

che balla come se tutto

— siepi, facciate — dentro

fosse di fuoco.

Alla finestra

la strada trema.

La testa si riempie di onde. (Ch, p. 90)

1% M. De Angelis, Gli oggetti di Fiori. Umberto Fiori, Poesie 1986-2014, in «Doppiozero»,
26 marzo 2014, http://www.doppiozero.com/materiali/parole/gli-oggetti-di-fiori.
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Di qui, si potrebbe aggiungere, la profonda incompatibilita tra i muri
dello scrittore e quelli di Montale: non barriere da sfondare, non
cortine che aprano ad un segreto, quelli di Fiori, bensi nude superfici
da perlustrare esteriormente senza volerle smascherare, muri ciechi
che non ricambiano lo sguardo inquisitorio di chi li osserva. Lo stesso
si dica per un’altra celeberrima immagine montaliana, quella della
rete; pit che mettersi alla ricerca della maglia rotta (o dell’anello che
non tiene), l'io lirico di Piazzola diviene egli stesso una rete che sta li
nel mezzo e dietro la quale, anziché dispiegarsi un mistero, c’e invece
ancora — e soltanto — il mondo: «Il mondo & dove / qualcuno sta li nel
mezzo / incatenato, solo e pieno di onde / come la rete / in un torneo
di pallavolo» (Es, p. 31).

Proprio come fece Dio, che non permise a Mose di vedere
direttamente il suo volto ma gli intimo di osservarlo da dietro,?® anche
il mondo — deformato qualora si cerchi di rinchiuderlo con lo sguardo
iIn una visione panoramica e lo si sottoponga con il pensiero a un
tentativo di controllo razionale onnicomprensivo — puo essere allora
guardato soltanto di spalle: «Sul mio terrazzo / sento che sole e casa/
e mondo e sguardo / mi guardano da dietro» (Es, p. 26); e, ancora: «I|
mondo si spalanca / dietro la testa. // E come non avere / altro che
spalle, / essere solo nuca, schiena, gomiti» (Tu, p. 126; o, ribaltando
lievemente la prospettiva: «Il muro cieco, in mezzo, / € una bellissima
schiena», Es, p. 48). Ragionando su Davanti alla Legge, 'apologo
contenuto nel Processo di Kafka, e identificando la porta della Legge
con la Verita e l'individuo di campagna che vuole accedervi con 'uomo
comune e la sua insaziabile sete di sapere, Fiori ribadisce esattamente
guesto concetto: entrare nella Legge — ossia dominare il Reale nella
sua globalita — e impossibile poiché essa «non e una verita rivelata o
acquisibile per mezzo della ragione, una determinata regola che si
possa apprendere e praticare: e una dimensione che col mondo
umano nulla ha in comune tranne una porta, una soglia».?* Tutto cio
che si puo fare & starle davanti, di fronte, eventualmente anche di
schiena: in ogni caso, fuori. E, se ci si riflette, data la distanza
incolmabile tra Essere ed esistere («solo la Legge e; 'uomo esiste»),

20 Fsodo, 33, 18-21, cit. in U. Fiori, Implorare le pulci. Lettura di «Davanti alla
Legge» di Franz Kafka, in «Atelier. Trimestrale di poesia critica letteratura», 2008,
XIII, 52, pp. 19-25: p. 24.

21 U. Fiori, Implorare le pulci, cit., p. 23.
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'esistenza dell’'uomo e gia etimologicamente «questo stare fuori: ek-
sistere»:

Davanti alla Legge c’e un guardiano. C’e un prete. C'e un testo
scritto. Un uomo di campagna vorrebbe andare oltre, non avere
pit di fronte qualcuno o qualcosa che parla della Legge, un
messo, un portavoce, un libro, un segno: accedere direttamente
al significato, vorrebbe. Essere nella Legge. Ma la Legge — questo
sembra dirci Kafka — altro non & se non questo stare di fronte,
questo stare fuori. Qui fuori, a interpretare segni, a interrogare
preti, guardiani, aimplorare le pulci che abitano nei loro baveri di
pelliccia di ammetterci finalmente nello splendore che si
intravede laggiu, dietro di loro. A vivere, interrogare, morire.

Piuttosto che risiedere in una dimensione altra a cui possa accedere
talvolta solo qualche soggetto aristocratico di estrazione lirico-tragica,
la verita si trova pertanto immancabilmente li di fronte, nelle cose, «a
portata di mano» (Tu, p. 147). Non sara quindi un caso che tra i lemmi
pit  ricorrenti delle poesie di Fiori vadano annoverati quelli
appartenenti all’ambito del ‘guardare’: sguardo, vista, visione, vedere,
occhi, occhiata. E «guardante», prima e al posto di «veggente», si
considera di fatto l'autore: «un guardante non e un osservatore, uno
scrutatore, un ispettore: € uno che si espone al rischio di vedere»:?3

Seguivo, la in fondo, i balconi

e le finestre dei condomini,

i muri di piastrelle dove il mondo

ogni giorno si specchia, e trema. La vista
che si poteva avere di la: questa

era la mia visione. (Tu, p. 146)

Raffaella Scarpa definisce questa insistenza visiva una vera e
propria «oltranza oculare» e sottolinea che per Fiori 'atto del vedere
non funziona «semplicemente come tramite di presa d’atto e
registrazione del visibile, ma come mezzo che, per vie diverse, sollecita
alla manifestazione».?* Sottratte alle parzialita della percezione

22 1vi, p. 25.

2 R. Ielmini, Intervista a Umberto Fiori, cit., p. 80.

24 R. Scarpa, Gli stili semplici, in Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra
due secoli, a cura di G. Alfano (et alii), Roma, Sossella, 2005, pp. 307-320: p. 307.
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sensibile e pertanto «belle e pure» (Es, p. 64), le case — talora in
paronomasia con cose, a suggerire che le prime sono soltanto un
esempio tra i tanti possibili delle seconde, cose tra le cose —
divengono, tramite 'operazione euristica messa in atto dallo sguardo,
fruibili nell'immediatezza delle loro manifestazioni, senza filtri culturali
di secondo grado («le case / si vede come niente le nasconde, / giorno
e notte / davanti a tutti / come rimangono nude», Es, p. 55):

A un certo punto

la luce da

al cielo e al marciapiede
la loro forma normale.

I campi laggiu, le corriere
ferme intorno al piazzale,
il portone di ferro, il muro:
si vede tutto.

Quello che stava nascosto

ritorna. E tanto vero,

tanto forte che quasi

ti fa paura,

come quando di notte un lampo
strappa dal buio

— per un attimo — le figure. (Ch, p. 109)

Se il mondo non pud essere racchiuso nella sua completezza
all'interno del nostro pensiero («Piu grande di tutto e lo sguardo / ma
le case sono piu grandi», Ca, p. 9),2° a un soggetto interrogante inteso
come giudice obiettivo e disinteressato delle cose, Fiori privilegia un
soggetto che sia parte integrante del mondo stesso in divenire: non
coscienza delle, ma cosa tra le cose («Pensare fa paura. Fa paura /
sollevarsi dal mondo, lasciare / il mondo — questo, che ci tiene — / per
averlo davanti», Ca, p. 51). La vista umana, per definizione senso del
dominio della ragione, e pertanto decisamente ridimensionata nelle

25 Sj veda anche la prosa Escursione, dove l'impossibilita di abbracciare con lo
sguardo il panorama si traduce nella rinuncia alla contemplazione: «si proseguiva
senza piu guardarla la scena, in silenzio, fissi alle orme che guidavano nel sabbione,
finché nelle pupille dilatate per il buio e in tutti i muscoli batteva soltanto la forma
vuota dello sforzo: il monte troppo grande e troppo vero» (Ca, p. 20).
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sue presunzioni (tanto che, come scriveva Wittgenstein scagliandosi
contro un soggetto metafisico, «l’occhio, in realta, tu non lo vedi. E
nulla nel campo visivo fa concludere che esso sia visto da un occhio»)?°
e, sottoposta a dei limiti invalicabili («Sono talmente chiari, / talmente
luminosi / i nostri limiti», Es, p. 60), puo inglobare solo un frammento
di verita, costringere alla chiarezza fenomenica solo un brandello di
reale:

Con la testa che hai, del resto,
ce n’@ molte di cose

che non ci stanno.

E se ci stanno, comunque,
una sola per volta.

Intero, il mondo,

— niente: non ti ci entra;

al massimo un’aiuola,

una rotonda

dove un albero cresce

e intorno invece le macchine
girano e vanno. (Ch, p. 99)

Pit del nulla — che secondo la logica parmenidea non puo essere —
, pit del tutto hegeliano — che presuppone unio che intenda fuoriuscire
dalla realta per osservarla dall’alto —, solo il poco sembra allora
resistere al potere distruttivo della ragione: «tra il niente e il tutto, che
non ci sono come tali, ¢’é la cosa, anzi ci sono le cose, plurali»?” («Ecco:
le cose. / Dove tutto si perde e manca, / rimangono. Si lasciano /
ascoltare e vedere. / Sono vere, le cose, e saranno vere», Es, p. 71).
D’altra parte, «giu in fondo, / sotto i dubbi, le convinzioni, / le ansie piu
segrete», non c’é alcuna rivelazione arcana da custodire gelosamente,
ma, casomai, un «prato / pesto e pelato», un’aiuola reale o
«spartitraffico» (Tu, p. 155). E peraltro i prati scoperchiati, i cantieri a
cielo aperto che mettono a nudo le fondamenta delle abitazioni future
sono le immagini poetiche che senza dubbio meglio esemplificano il
discorso che si € condotto fin qui. Scrigno di terra, fango e sassi, gli
scavi di fondamenta che ricorrono cosi di frequente nella poesia di

26 | Wittgenstein, Tractatus, cit., p. 135.
27 R. Ronchi, Luogo comune, cit., p. 99.
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Fiori (specialmente in Case ed Esempi) richiamano immediatamente
I'attenzione del lettore per il misto di emozioni e di sentimenti ad essi
correlati: insieme alla curiosita, le cavita del terreno finalizzate
all'innalzamento del luogo civile per eccellenza, ovvero la casa di
abitazione,?® suscitano inquietudine nei passanti che si sporgono per
vederle e assurgono ad allegoria di quella verita anelata dal genere
umano e mai afferrata per davvero («<E stato come / per strada, quando
ti accosti / alle tavole di un cantiere / e d’improvviso hai sotto tutto lo
scavo / e di fianco e di fronte / altra gente affacciata / a vedere com’e,
qui, veramente», Es, pp. 37-38). E Fiori stesso a suggerircelo:

L'immagine dello scavo ritorna piu volte nei miei libri, e si presta
a letture diverse, ma sempre collegate con l'idea di una verita
smisurata che sta sotto di noi, sotto i nostri passi, un fondamento
potente e minaccioso che regge le nostre vite e i nostri discorsi,
ma che noi non possiamo invocare a nostro vantaggio, perché le
sue “misure” non sono le nostre.?’

Annidata nelle viscere informi della terra che ci sostiene, «in fondo
alle fondamenta» — e forse anche, fuor di metafora, nella parte piu
recondita della personalita di ciascuno —, la scoperta della verita & per
'autore una rivelazione improvvisa e indecifrabile connessa ad un
senso di minaccia e di pericolo, di sgomento e di sopraffazione. Tanto
che il termine paura e quello pit spesso accostato al tema degli scavi
e in generale della verita:

Quando uno manca

cosa si perde non e chiaro,
ma e talmente sicura,

e tanto piu grande di noi,

28 Facendo chiarezza sul titolo della sua prima raccolta, Fiori puntualizza: «‘Casa’
senza nessuna altra specificazione era proprio il corrispondente della casa normale,
la casa d’abitazione, che, tra l'altro, a me bambino faceva una certa impressione. E
un’emozione molto remota e, ad un certo punto, € diventata per me 'emblema di
questa normalita ricercata, 'emblema di un abitare non privilegiato, dell’abitare di
tutti, che era quello che per me doveva essere spiegato» (R. Ronchi e G. Saporetti, I
muri ciechi di Milano. Intervista a Umberto Fiori, in «Una citta», 1993, III, 26,
http://www.unacitta.it/newsite/intervista.asp?anno=1993&numero=26&id=582.

29 M. Borio, Intervista a Umberto Fiori su «Voi», in «Poesia2punto0», 28 giugno
2010, http://www.poesia2punto0.com/2010/06/28/intervista-a-umberto-fiori-su-
VOIi/.
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talmente vera, e profonda, questa paura
che abbiamo dentro,

che da lei qualcosa

dovremo pure imparare.

[...]

Vorrei seguire sorridendo

il suo ragionamento

chiarissimo e tremendo;

col quaderno e la biro

—giu, giu: andare al fondo delle cose.

Alla base di tutto, al buio pesto,
studiare, fare i conti,
prendere appunti. (Ch, pp. 90-91)

Per certi versi affine al «solenne ammonimento» che «spaura», alla
«legge severa» e «rischiosa» dettata dal mare nel poemetto
Mediterraneo di Montale,*° il «ragionamento» da cui in questa poesia
l'io lirico aspira ad imparare una lezione (e lezione e parola di
Mediterraneo) & definito «chiarissimo e tremendo»; aggettivi che fanno
riferimento al timore di conoscere cio che € nascosto e che alludono,
anche, alla consapevolezza che la verita combacia si con quanto si
manifesta all’apparenza (dentro le fondamenta, anziché risposte
metafisiche e salvifiche, «non c’é niente», Es, p. 27), ma & una
conquista sempre precaria, incommensurabile nonostante ['ansia
umana di assegnarvi limiti riconducibili ai propri consueti canoni
interpretativi (Verita in costume, ossia dotata di uno specifico abito
storico, ¢ il titolo di una poesia) e destinata a riapparire a lacerti, «a
soffi, a onde», subito messi a tacere:

Alberi, voci, case:

ogni momento ¢ il tuffo
quando sei nato.

Ogni odore, ogni ombra,
ti sembra grande.

A volte di colpo

30 E. Montale, Mediterraneo, in 1d., Ossi di seppia, in Id., Tutte le poesie, Milano,
Mondadori, 1984, pp. 51-61.
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passando per una piazza

senti la testa sgombra. La verita
la vedi come si spreca,

come si spande.

Mentre se ne va

e bello restare soli.

Si leva di sotto e tu voli.
A soffi, a onde,

il vuoto ti viene addosso.

Sentila che ti scappa tra le gambe
e ti saluta, la verita. (Ch, pp. 85-86)

All'ansia questionante dellluomo che vuole sapere, alla sua
intrinseca fragilita e insecuritas, Fiori contrappone dunque, da un lato,
la «forza cieca» e «buia»®! che regge e fonda le nostre vite (inquietante
anche perché i «posti che ci reggono / e ci risparmiano» [Es, p. 32]
potrebbero da un momento all’altro annientarci) e, dall’altro, la «forza
/ tremenda» (Es, p. 53) che si trattiene nei muri, la calma incrollabile e
rassicurante delle case e delle cose che sono in grado di stare ferme e
salde sopra tutto quel vuoto («Ma fuori invece, mentre pedali / e
rimugini tutto, c’e una calma / che fa quasi spavento / sui viali della
circonvallazione», Ch, p. 86). Per citare le sue parole:

Di norma, 'idea di forza € associata al movimento, a un’energia
che anima, opera, sposta, trasforma, genera e distrugge. Le case,
invece, sono li, ferme, immutabili. Ma & proprio nella loro
fermezza che una forza piu segreta si manifesta. Le case “non
vanno da nessuna parte”; non hanno progetti, appuntamenti,
imprese da compiere, territori da esplorare, affari da inseguire.
La loro immobilita, pero, non ¢ inerzia; ad averle fermate non e
una costrizione, un limite esterno: € la loro stessa forza. Le case
sono ferme perché sono forti. Hanno deciso di stare. In questo
sembra nascondersi un ammaestramento.??

31 M. Borio, Intervista a Umberto Fiori su «\/oi», cit.

32U. Fiori, Umberto Fiori legge “Occhiata” (“I poeti leggono se stessi”/4), in «Nuovi
argomenti», 5 luglio 2013, http://www.nuoviargomenti.net/poesie/umberto-fiori-
legge-occhiata-i-poeti-leggono-se-stessi4/.
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L'ammaestramento a spezzare le catene metafisiche che ci
impediscono di stare li, di guardare in faccia il reale e quindi di
renderne conto in maniera responsabile, non e tuttavia espresso dagli
edifici che lo detengono con le parole della conversazione di tutti i
giorni. Laddove le parole — e la visione del mondo che queste recano
con sé — si rivelano inadeguate e insufficienti, subentra
figurativamente il piano emotivo e sensoriale: mosse da «infinita
pieta» (Tu, p. 141), le case (di tanto in tanto apostrofate con 'attributo
care o denominate affettuosamente bei musi) rispondono a chiunque
le interpelli non con gli argomenti, bensi con parametri extra-
linguistici, ovverosia con il canto ed il frastuono. E questo, e non un
ipotetico aldila in cui riscattare illusoriamente le proprie frustrazioni,
['unico segnale chiaro e inequivocabile che manda il mondo:

Allora sopra le cime dei platani,

dove finiva 'ombra, in alto,

due case

si sono messe a cantare. (Tu, pp. 147-148)

Ogni argomento, ormai, lo confonde.
Allora guarda fuori,

sopra le case, lontano,

finché gli sembra chiaro cosa dice
questo frastuono.

Sente il segnale che si manda il mondo. (Ch, p. 84)

Fuori, laggiu, nel luogo comune e di tutti, le abitazioni di Fiori — ma
anche, e piu estesamente, tutti gli elementi dell’arredo urbano
selezionati dal suo raggio visivo — sono mera esteriorita, sicche il
rumore che producono rimbomba nel «vuoto che hanno dentro» (Ch,
p.102), e alla parola che spiega, che vuole perforare quel che le si para
di fronte, antepongono una parola che si limita a siglare con la sua
nuda presenza, con 'evanescenza del solo flatus vocis, un conforto ed
una partecipazione sinceri:

Eppure solo a vederli

la fermi, diritti davanti al sole,

i muri ti consolano

piu di qualsiasi parola. (Es, p. 58)
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Lo fanno loro questo squillo
altissimo. Sono le cose

che si aprono, e cantano,

e ci spalancano il cuore.

[...]

Si scuotono, le cose, sicommuovono. (Ch, p. 102)

In netta opposizione alle domande che, pur essendo formulate
correttamente dal punto divista linguistico, non hanno senso in quanto
—come apprendiamo da Wittgenstein —non possono avere risposta, le
case del poeta, dotate di una sapienza innata («come un che di
animale»),®® ci lasciano intuire con il loro frastuono che il verso
specifico dell’uomo non & I'argomentazione razionale e obiettivante,
ma, semmai, laspetto fatico del linguaggio, quella forma di
conversazione che non comunica altro che il suo stesso aver luogo e
che piu che preoccuparsi di trasmettere dei contenuti semantici
istituisce un contatto e un legame, un incontro e una compagnia. Di
conseguenza solo chi ha accettato di rinunciare ai poteri della parola
dialettica e alla speranza di trincerarsi dietro chimere ultraterrene
diviene finalmente «puro» e «sapiente», capace cioe di riuscire a
guardare gli oggetti urbani «con vero amore» (Tu, p. 146) e a
comprenderne appieno la lingua e la lezione (un insegnamento che &
inevitabilmente anche morale):

Guarda in un altro posto,
fuori, dove finiscono i discorsi
e i pianti, e le preghiere.

La in fondo trova la ghiaia, il chiosco
e i platani e il fumo, splendenti
di calma e di compagnia. (Ch, p. 93)

Sebbene votata al compito etico di amputare le distorsioni
metafisiche che affliggono il nostro sguardo, la vocazione pedagogico-
didascalica di Fiori, associata agli elementi che popolano lo spazio

33 L. Wittgenstein, Della certezza, cit., p. 57.
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cittadino, resta per lo piu tra le righe, dissimulata, assumendo la veste
mai definitiva di una domanda o di una speranza:

La luce sul capannone,

le due finestre murate

e il fosso, li sotto, e i platani,
hanno ragione.

Guardi, e ti chiedi
come sia possibile
imparare da loro. (Es, p. 54)

Appena posso

vado a una conferenza,

e come un pellerossa si scatena
intorno al fuoco,

io me ne sto zitto al mio posto,
calmo, fino alla fine.

Il tavolo, il microfono la in fondo

e li di fronte le poltrone:

ogni volta io spero di imparare
tutto, da questa scena. (Ch, p. 121)

E solo in due casi, a sua volta, la domanda e apertamente formulata
e dispiegata a piena voce:

Cosa si deve fare?
Che cosa si puo fare? (Es, p. 61)

E questo

che si doveva fare?

E qui che si doveva
venire a stare,

a pianterreno,

con la banca davanti?

E una condanna, qui?

Oppure e il bene,

il bene immenso che le cose vogliono,
la forza che ci trattiene?

E questi pali, questi prati,
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tutti questi esempi concreti
— cosa dimostrano? Di che cosa sono prove? (Es, pp. 38-39)

Piu che come un insieme di precetti edificanti cui ci si debba
conformare, nelle liriche dell’autore la morale non & altro che un “a
priori” sintetizzabile nel comandamento laico secondo cui «le cose /
vanno fatte per bene» (Es, p. 65), un’esigenza che non deriva da una
definizione teorica ma che coincide con '«esclusiva legittimazione del
suo esistere»,®* un monito irresistibile la cui enunciazione si riduce al
silenzio («Le case vedono il sole: / questa scena non sai / come
lasciarla. / Non lo sai dire, questo bene», Es, p. 68) o si limita, al piu,
alla semplice e ridondante modalita tautologica:

Buoni bisogna essere: perché
¢ il bene 'unico bene.

Essere veri, si deve.

Si deve vivere come si deve.
E si deve dovere. (Es, p. 63)

Non diversamente da Kant, secondo cui 'imperativo categorico e un
fatto della ragione che qualunque essere dotato di intelletto puo
trovare dentro di sé, un’istanza universale buona in se stessa che
comanda alla volonta di essere prescindendo da ogni inclinazione
personale e da ogni fine particolare, anche per Fiori 'etica e un dovere
disinteressato, avulso da qualsiasi giustificazione trascendente (i
dogmi di una religione, una filosofia della storia, un sistema di valori
eterno ed assoluto), e peril quale non ci sono né preminé castighi («sai
bene / che per avere fatto quello / che andava fatto, né qui / né in
qualche paradiso ci sono premi», Es, p. 64). E, detto diversamente, un
richiamo che ci incalza da vicino «come un fatto personale» (Es, p. 61)
e a cui dobbiamo rispondere in ogni momento della giornata, un istinto
inspiegabile e indecifrabile, per certi versi simile alla tenacia dei cani
da guardia che si ostinano a difendere alla cieca il loro territorio (o
meglio, I'angolo entro cui sono incatenati):

Hanno imparato il compito: questo recinto,
tenerlo sgombro. Sia senso del dovere
o0 invece solo istinto, non ti commuove

34 R. Ronchi, «Il verso giusto», cit., p. 16.
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almeno per un attimo

la scena che — loro — sempre, tutta la vita
li fa smaniare, li esalta

e liavvelena?

Io, per me, lo capisco

meglio di tutti gli altri che ho mai sentito,
questo discorso.

La riconosco bene la voce

fanatica, che sbraita per difendere

— cosi, alla cieca, per pura gelosia —
l'angolo dove ’hanno incatenata.

Tu non sai che cos’g, stare di guardia,
in ogni odore

sentire una minaccia

a quei tre metri di terreno,

urlare in faccia al mondo intero

fino a perdere il fiato, e non sapere
cosa c’e da salvare, a che cosa
veramente si tiene. (Ch, pp. 97-98)

Cariche di una siffatta — ancorché tutta formale — istanza etica, le
geometrie urbane di Fiori sembrano dunque «disperatamente voler
dire».3®> Per comprendere ancora piu a fondo la tensione morale ma
mai moralistica che ne scaturisce vale la pena di ricordare quanto
l'autore scrisse a proposito di Mario Sironi:

In Sironi, l'architettura & dramma. Le sue forme — ciminiere,
viadotti, anonimi casermoni periferici — incombono grandiose e
fatali sui rari passanti come una severa necessita, un destino.
L’abitare ci interpella come una questione morale.3¢

In poche righe, concise ma efficaci, il poeta parla di altri per dire
qualcosa di sé: come per Sironi, anche per lui, infatti, 'abitare &
essenzialmente una questione morale. E del resto la parola greca
éthos significa nello stesso tempo costume (appunto morale) e
soggiorno, sede, dimora dei mortali sulla terra. «Tratto fondamentale»,

35 U. Fiori, Marco Petrus. Atlas, in «<Doppiozero», 20 maggio 2014, https://www.
doppiozero.com/materiali/ars/marco-petrus-atlas.
36 Ibidem.
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secondo Heidegger, «dell’essere dell’'uomo»,®” al punto che 'uomo e
prima di tutto in quanto abita, in quanto, ciog, occupa uno spazio e Vi
si mantiene, nelle liriche di Fiori 'abitare non risponde mai a impulsi
sentimentali, nostalgici, ma assume invece una chiara valenza etica e
conoscitiva. Scegliersi un posto, ben piu che eleggere un edificio a
dimora privata (e non a caso mancano completamente le descrizioni
di interni domestici) o fare di un angolo urbano un idilliaco luogo
dell’anima, comporta di necessita il trovare un ruolo adeguato
nell’ambito del consorzio umano e civile e la conseguente assunzione
di precise responsabilita pratiche individuali. Per dirlo con le parole
dell’autore: «alla fine in un luogo tu devi stare; lo puoi anche
abbandonare, ma in realta un luogo che ti appartiene alla fine lo devi
scegliere e con questo devi fare i conti».®

E un luogo del genere, lo si e appena accennato, si prolunga
ovviamente ben al di la del dominio di quella che siamo soliti definire
la casa di residenza; citando ancora Heidegger:

non tutte le costruzioni sono delle abitazioni. Un ponte e un
aeroporto, uno stadio e una centrale elettrica sono costruzioni,
ma non abitazioni; cosi una stazione, un’autostrada, una diga, un
mercato coperto sono costruzioni, ma non abitazioni. Eppure,
anche questi tipi di costruzioni rientrano nella sfera del nostro
abitare. Questa sfera oltrepassa 'ambito di queste costruzioni, e
d’altro lato non ¢ limitata alle abitazioni. Il camionista € a casa
propria sull’autostrada, e tuttavia questa non e il luogo dove
alloggia; 'operaia € a casa propria nella filanda, ma non ha li la
sua abitazione; l'ingegnere che dirige la centrale elettrica vi si
trova come a casa propria, pero non vi abita. Queste costruzioni
albergano 'uomo. Egli le abita, e tuttavia non abita in esse, se per
abitare in un posto si intende solo l'avervi il proprio alloggio.*’

Pur abbracciando questa visione, che assegna all’abitare e alle sue
ripercussioni un’accezione polivalente, Fiori — lungi dal destinare il
proprio interesse soltanto alle costruzioni urbane - tenta
un’operazione decisamente piu ampia. A differenza di Marco Petrus,
cheriduce le sue tele a forma architettonica pura, a squarci prospettici

37 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, in 1d., Saggi e discorsi, ed. it. a cura di
G. Vattimo, Milano, Mursia, 1991, pp. 96-108: p. 98.

38 R. Ronchi e G. Saporetti, I muri ciechi di Milano, cit.

39 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit.
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vertiginosi e perturbanti da cui viene espunto in toto il mondo umano
e vegetale, egli — piu simile in cio a Sironi —inserisce nelle poesie anche
tutti quegli «elementi “irregolari” che nella vita di ogni giorno
offuscano, spezzano, “sporcano” la nostra visione degli edifici»:*°
abitanti e passanti, innanzitutto, ma anche cani, animali, alberi, siepi,
insegne, lampioni, semafori, binari di tram, treni, automobili. E lo fa, in
questi ultimi casi, soffermandosi non tanto sulle loro caratteristiche
fisiche (colore, dimensioni, materiali), quanto semmai sulla
disposizione spaziale e funzionale dei dettagli (di qui, il ricorso
insistente ed esasperato ai deittici che contraddistingue tutte le sue
raccolte, talvolta sin dal titolo):

il luogo, o diciamo la localizzazione, & essenziale nelle mie
poesie. [...] Fatico aimmaginare un discorso, una voce che parla,
senza pensare il posto nel quale — dal quale — questo discorso e
questa voce si producono, la condizione di chi parla (o pensa), la
sua collocazione. La stessa lingua che uso & radicata in un certo
posto, € la voce di un luogo, € voce che ha luogo.**

Segnati da un impeccabile rigore denotativo, i suoi versi intendono
senza dubbio metterci in guardia da qualunque tipo di tentazione
trascendente indicando a chiare lettere i limiti tutti terreni nei quali
dobbiamo rimanere, ma la cura scrupolosa riservata alla distribuzione
dei volumi si fa anche strumento privilegiato per mezzo del quale
'autore si domanda en poete «quale posto uno dovrebbe occupare
all'interno dello spazio abitato e condiviso»:*> dominato da uno
straordinario «immaginario geometrico»,*? il poeta tende in effetti in
piu di un’occasione a rendere con l'ausilio del significante sul piano
visivo e tipografico l'istanza di localizzazione che gli sta a cuore a livello
teorico. Ad esempio, la parola angolo (con le varianti svolta e spigoli) &
pressoché sempre disposta a fine verso, talvolta anche in
enjambement:

40 U. Fiori, Marco Petrus, cit.

41 G. Fantato e A. Manstretta, Sotto gli occhi di tutti, cit., p. 69.

42 S, Fioravanti, Il quadrato e il ronzio. «Case» di Umberto Fiori, in La poesia
italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, a cura di S. Stroppa, Lecce-Rovato,
Pensa Multimedia, 2016, pp. 101-123: p. 123, a cui rimando nella sua completezza
per le acute riflessioni svolte sul tema.

43 Ivi, p. 117.
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La sera sull’angolo
davanti ai davanzali illuminati
senti il pensiero che si dilata. (Ca, p. 9)*

Quando si sente lo schianto
e gia tutto fermo, sull’angolo. (Es, p. 36)

Attraverso le porte
si vede 'ombra delle scale
sui soffitti, negli angoli. (Es, p. 40)

Voltato 'angolo,
c’era il peso delle persone
salite al volo sull’autobus. (Es, p. 43)

Di colpo, girato 'angolo,
due cani urlano. (Ch, p. 93)

Finché non hai girato 'angolo
gli bolle il sangue. (Ch, p. 97)

Cercavo il muro, nel muro che a una svolta
siilluminava. (Tu, p. 139)

E, ancora:

Poi mano a mano uno
se lo sente nel sangue
tutto questo guardare
gente dal suo angolo

e nel suo angolo

farsi guardare. (Ca, p. 6)

Cercare riparo in un angolo equivale certo a scegliere una posizione
determinata nello spazio fisico e circoscritto del fondale
metropolitano, maimplica anche lo stabilire delle precise relazioni con
gli abitanti che di quel fondale sono parte costitutiva. Installati
ciascuno in un diverso angolo del poliedro, gli individui guardano e di
li sono guardati pariteticamente, senza la minima volonta di

44 Dove si noti che il verso contenente la parola angolo & anche tipograficamente
sbalzato sulla destra.
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prevaricare con la forza i loro simili; e il chiasmo guardare gente® dal
suo angolo® e nel suo angolo® farsi guardare®contribuisce per 'appunto
a suggerire un’impressione di reciprocita e di «<simmetria fra 'oggetto
riflesso e la superficie riflettente, tra occhio e occhio».*® L’insistenza
sul verbo guardare (fin dal titolo stesso della poesia: Guardie) non €
d’altronde accidentale: & proprio attraverso il senso della vista, cosi
determinante anche per altri motivi, che passa l'aspirazione dei singoli
a collocarsi entro una comunita.

Lo stesso discorso, del resto, puo valere anche a proposito della
ricorrenza del verbo stare, parola tematica tra le piu ripetute ed
incisive nella lirica di Fiori: se infatti & vero che le articolate geometrie
compositive che tanta parte svolgono nelle raccolte sono tutt’altro che
oziose corrispondenze strutturali, ma manifestano piuttosto gli
interrogativi che il luogo in cui viviamo ogni giorno ci pone, ecco allora
che stare in un posto («uno» e «sempre lo stesso» [Tu, p. 145], come
confermato dal fatto che stare € accompagnato spesse volte dai
deittici qui o li e dall’avverbio sempre) vuol dire non solo disporsi
accuratamente al suo interno («sedermi composto vorrei, / come un
bravo scolaro», Ch, p. 90) ma anche istituire dei rapporti con chivi abita
e assumere delle specifiche responsabilita etiche e civili a cui non ci si
puo in alcun modo sottrarre.

45 S. Fioravanti, Il quadrato e il ronzio, cit., p. 119.
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