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Esiste, nella poesia, una possibilità 
che, se una volta ha ferito 
chi la scrive o la legge, non darà 
più requie, come un motivo 
semi modulato semi tradito 
può tormentare una memoria 
Franco Fortini 

 
Marina Cvetaeva, Sette poemi, trad. it. di P. Ferretti, Torino, Einaudi, 

2018. 
 
Le parole di Fortini ben si adattano a chi incontra la poesia di Marina 

Cvetaeva e ancor di più a chi si cimenta nella titanica impresa di 
modularla in un’altra lingua. 

L’intento di Paola Ferretti, traduttrice e curatrice di Sette poemi, è 
chiaro e dichiarato fin dalla prima riga: «Tracciare una storia di Marina 
per Poemi» (p. V). 

Una storia, quella di Cvetaeva, forzatamente autobiografica, che la 
ritrae in un preciso momento della sua vita – i primi anni in emigrazione, 
dopo la Russia in cui è nata, prima della Russia in cui muore suicida. Una 
scelta, quella di Ferretti, in cui si possono rintracciare precise costanti 
poetiche, ma anche un’attenzione, tutta cvetaeviana, alla simbologia 
numerica, a partire dal sette, numero caro e ricorrente nell’opera di 
Cvetaeva, ma anche di Chlebnikov, Majakovskij e altri. 
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In fuga da una Mosca irriconoscibile (e fissata nei suoi Taccuini, ora 
accessibili al pubblico italiano grazie alla traduzione di Pina 
Napolitano), devastata dalla Rivoluzione, dalle guerre, prima mondiale 
poi civile, e dalla carestia, Cvetaeva inizia il suo vagabondare 
oltreconfine: Riga, Berlino, Praga, e infine la Francia, percorsa a partire 
dal suo centro – Parigi – fino a giungere alle periferie e ai sobborghi: 
St. Gilles-sur-Vie, Bellevue, Meudon. Tra il 1926 e il 1930, tra la 
Boemia e la Francia, vedono la luce i sette poemi qui presentati, due 
dei quali in prima traduzione integrale (Dal mare, Poema della scala). 
Come osserva correttamente Michael Makin si tratta di «rewritings of 
familiar inherited ‘texts’», rielaborazione di brandelli (onirici o meno) 
del proprio vissuto personale, trasfigurati in quell’arte alla luce della 
coscienza che dà il titolo a un saggio di Cvetaeva del 1932. 

Nell’ottima introduzione Ferretti rintraccia i temi principali, le fonti 
e i cardini attorno a cui ruotano i poemi di Cvetaeva, tutti da leggere in 
controluce ad altri scritti del periodo, a partire dal prezioso epistolario. 
Nel 1926 infatti si snoda la corrispondenza tra Cvetaeva, Rilke e 
Pasternak (in Italia uscita per Editori Riuniti nel 1994 con il titolo Il 
settimo sogno), testimonianza dell’indissolubile intreccio tra arte e vita 
e punto nevralgico per definire la poetica dell’assenza che Cvetaeva 
matura negli anni. Pasternak e Rilke sono anche, insieme a Konstantin 
Rodzevič – l’«arlecchino» russo con cui nel 1923 Cvetaeva intreccia 
una delle tante storie amorose – i dedicatari dei poemi, il motivo 
scatenante della loro scrittura. 

Un corpus così vasto (nel complesso, oltre duemila versi tradotti) 
permette di scoprire molte caratteristiche tematiche e formali della 
poesia di Cvetaeva, prima fra tutte la tendenza alla forma dialogica – 
mancata – giacché tutto ciò che in Cvetaeva richiederebbe un io e un 
tu può essere declinato soltanto al negativo, incarnato nel non-
incontro amoroso, come nella dilogia (!) di Poema della montagna e 
Poema della fine, in Dal mare e Tentativo di stanza e nel non-essere 
esistenziale in Poema della scala, Per l’anno nuovo e Poema dell’aria. 

A livello formale si svela in tutta la sua possanza la varietà di schemi 
rimici, di catene paranomasiche e studiate polimetrie, il fitto intreccio 
di parallelismi e opposizioni sintattiche, le infinite variazioni e 
parentele etimologiche di cui Cvetaeva è, insieme a Majakovskij e 
Chlebnikov, maestra indiscussa. Cesellano i versi i molteplici segni 
interpuntivi, il prediletto tiré o trattino lungo, le sottolineature grafiche, 
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ma anche alcuni pervasivi strumenti stilistici, quali l’enjambement, per 
Brodskij «autografo» e «impronta digitale» di Cvetaeva. 

L’effetto prodotto è spesso quello dell’incantesimo, dell’evocazione 
della materia verbale piegata al volere dell’autore, ma in cui è 
ravvisabile sottotraccia, a livello tematico, un percorso nella materia 
ultima del reale, un viaggio nella «bachelardiana poetica degli 
elementi» (p. VIII) che si muove tra «tentazioni ctonie», «osmosi tra 
elementi liquidi, solidi e aerei» e «catarsi della vampa». 

In questo procedere a spirale, in forma di ripetizioni, precisazioni e 
amplificazioni, il fine ultimo della trama verbale e sonora dispiegata è più 
volte ribadito dal poeta stesso: la ricerca di un’essenza realizzata soltanto 
nella com-presenza di suono, senso e parola («Io scrivo per arrivare 
all’essenza, per rivelare l’essenza: ecco la cosa fondamentale che posso 
dire del mio mestiere. E in questo non c’è spazio per il suono al di fuori 
della parola, per la parola al di fuori del significato; è una tri-unità»1 in cui 
al suono spetta il compito di indicare la via, tracciare la strada: «Do 
ascolto a qualcosa che risuona in me in modo costante ma non uniforme, 
ora dandomi indicazioni ora dandomi ordini. Quando indica – discuto, 
quando ingiunge – ubbidisco. [...] Ciò che indica è la via sonora della 
poesia: sento il motivo, non sento le parole. Cerco le parole»).2 

Negato ogni tentativo di lettura confortevole, il poeta invita 
costantemente il lettore o, per dirla con Mandel’štam, l’interlocutore, a 
riempire i minacciosi spazi bianchi dei versi (quelli che, per Cvetaeva, 
uccisero Puškin), completandone il senso («Aspetta: di strofa un 
minuzzolo: / «della gloria sommerso tempio». / Bene. Sarai tu a finirla», 
p. 87), dice Cvetaeva a Boris Pasternak, la «voragine udente», il suo 
primo orecchio e forse il più emblematico dei suoi non-incontri. 

Scomodità spesso scambiata dai contemporanei per complessità 
fine a se stessa, gusto dell’eccesso, barocchismo – giudizi di fronte ai 
quali Cvetaeva rimane stupita e affranta: «Per me è una cosa chiara 
come la luce del sole, è tutto detto. Gli altri sentono solo dei rumori, e 
per me è offensivo» scrive in una lettera a Pasternak il 10 marzo 1923 
a proposito del poema Vicoletti.3 

                                                 
1 M.I. Cvetaeva, lettera a C. Vildrac (1930), in Ead., Deserti luoghi. Lettere 1925-

1941, a cura di S. Vitale, Milano, Adelphi, 1989, p. 137. 
2 M.I. Cvetaeva, Un poeta a proposito della critica, in Ead., Il poeta e il tempo, a 

cura di S. Vitale, Milano, Adelphi, 1984, pp. 27-28. 
3 M.I. Cvetaeva, Il paese dell’anima. Lettere 1909-1925, a cura di S. Vitale, Milano, 

Adelphi, 1988, p. 161. 
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Nella dialettica tra il bytie e il byt, tra l’esistere – materiale o 
spirituale che sia – e la quotidianità, si compie la parabola artistica e 
biografica di Cvetaeva che a sé rimproverava spesso l’incapacità di 
vivere nel tempo finito e misurabile dell’esperienza umana: «Io non 
riesco a vivere – e cioè a durare – nei giorni, e ogni giorno vivo fuori di 
me» confessa a Pasternak. Lo ribadisce anche nel Poema della fine: 
«Luogo invivibile è la vita: / ebraico quartiere» (p. 71), in cui l’ebreo è 
emblema dell’alterità e del rifiuto e perciò spesso identificato con 
l’altro paria per eccellenza: il poeta («Nel più cristiano dei mondi, / tutti 
i poeti sono ebrei!», p. 73). 

Senza cedere troppo alla provocazione steineriana per cui la 
traduzione è «un’esperienza esistenziale», si può però affermare che 
ogni traduzione è una durata che si pone come resistenza attiva alla 
macina del tempo o, per usare un’immagine cara a Cvetaeva, alla 
ghiaia dei giorni. Al traduttore, di Cvetaeva in particolare, non sono dati 
«impossibili mimetismi» (p. XLIII), ma anzi si chiede una visibilità netta 
e, soprattutto, leale: come ricorda Claudia Zonghetti «chi traduce fa 
suo (possesso, appropriazione) un testo» e ne deve rivendicare 
l’autorialità, beninteso «funzionale», in quanto non primigenia, perché 
di un testo altro. Nessuna arroganza, quindi, ma la profonda 
consapevolezza di arginare il sé in funzione della voce che si tenta di 
restituire. In questo sforzo Ferretti compie un lavoro corale, da un lato 
chiamando a testimone gli studi più importanti dedicati a Cvetaeva 
(Brodskij, Dinega, Etkind, Gasparov, Karlinskij, Revzina e moltissimi 
altri), dall’altro tenendo a mente e richiamando spesso in nota l’intero 
universo artistico di Cvetaeva, composto da testi e avantesti, dalle altre 
liriche, dalle prose, dai taccuini e, soprattutto dall’epistolario, 
sismografo preciso delle scosse esistenziali e oniriche del poeta. 

È un corpo a corpo costante, regolato dalla legge interna della 
compensazione e dell’equivalenza dove l’aumento sonoro si realizza 
in punti diversi dall’originale con l’obiettivo di equalizzare le frequenze. 
In questa prospettiva acquista fondatezza il ricorso ai neologismi 
(«sottopalpebrali / abissi», p. 103), ai latinismi (noli me tangere per il 
russo «nedotrogi», p. 104), a sottolineature grafiche, all’insistito gioco 
di rime interne e paronomastiche, all’impiego marcato dei segni 
interpuntivi fin laddove manca nell’originale (in particolare nelle parole 
spezzate dal tiré), strategie che nel loro insieme ricordano il diapason 
sonoro-sintattico originario. 
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Ferretti si fa guidare ora dal suono ora dal senso, mai perdendo di 
vista entrambi, arrendendosi a volte alla fulminante brevità di 
Cvetaeva (che poggia su mono e bisillabi e su una prassi ellittica della 
frase russa così mal sopportata dalla lingua italiana), ma ricreando con 
maestria la geometria cvetaeviana di parallelismi, anafore, refrain e 
conservando il tono apodittico-sentenziale (di derivazione biblica e 
folklorica) di molti passaggi: 

 
Mi sfogo solo – poi resto muta. 
Mare! Bella Mugnaia, riva 
su cui si arena ogni rigo 
– noi pure verremo molati! 
Docenti! Sproloquianti! 
Tettonica: secca di mare, 
tutta. Venire al mondo (scopo – 
moltiplicarsi!) vale arenarsi. (p. 89) 

 
Se ogni traduzione è un tentativo di cucire spazi e tempi lontani 

(«Giacché – senza soverchio, forbito / parlare – amore è sutura», p. 67), 
Sette poemi è una riuscita dichiarazione «invece di una lettera», dove 
ancora una volta riverbera chiara l’eco della poesia e si realizza il sogno 
impossibile di Marina: farsi aria, puro suono invisibile («Estinto è l’aere. 
Firmamento», p. 183), diventare finalmente parte del silente universo 
che per il suo amato Majakovskij «dorme, / poggiando sulla zampa / 
l’enorme orecchio con zecche di stelle».4 

 

                                                 
4 V. Majakovskij, La nuvola in calzoni: tetrattico, ed. it. a cura di R. Faccani, Torino, 

Einaudi, 2012. 


