Le lepri di Adorno

Letteratura e critica
nella societa dello spettacolo

Fermi! Tanto

non farete mai centro.

La Bestia che cercate voi,
Voi ci siete dentro.

Giorgio Caproni, Saggia apostrofe a tutti i
caccianti

In una relazione di inizio millennio, intitolata L arte si estingue?, Tito
Perlini, tra i piu acuti interpreti, in Italia, dell’eredita della filosofia
classica tedesca in quella costellazione di pensiero nota come Scuola
di Francoforte, si sofferma sul fortunato concetto hegeliano di Ende der
Kunst, sostenendo che la propria fine — che 'ambigua traduzione di
matrice crociana ha reso nei termini di “morte” — & esattamente il
punto da cui l'arte prende le mosse.! Depurata la tripartizione dell’arte
in simbolica, classica e romantica da ogni residuo storicistico, 'arte si
configura per lo studioso triestino come Sehnsucht, come un
sofferente anelito, come l'afflato nostalgico verso l'armonia degli
opposti  (interno-esterno, intelletto-sensibilita, forma-contenuto,
immanente-trascendente) di cui l'arte greca classica rappresenterebbe

IT. Perlini, L’arte si estingue?[2003], in Id., Attraverso il nichilismo. Saggi di teoria
critica, estetica e letteratura, Torino, Nino Aragno Editore, 2015, p. 676.
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l'ideale compimento. Alla nostalgia del passato tipica della concezione
reazionaria tardoromantica Perlini contrappone non la nostalgia del
futuro, il quale in tal modo non sarebbe altro che il prolungamento
infinito del cattivo stato di cose attuale,? ma la nostalgia del presente,
retta dalla lucida e intransigente consapevolezza dell'insanabile
divario fra essere e dover-essere: cio che &, sostiene perentorio Perlini
citando Ernst Bloch, non puo essere vero.

Pensarsi a partire dalla propria fine, dalla propria estinzione
presuppone percio la coscienza della propria impossibilita entro lo
stato di cose sussistente, vale a dire entro quel sistema capitalistico
che, hegelianamente e marxianamente, tende ad infinitum oltre se
stesso, ad un continuo e mai pago oltrepassamento dei propri limiti.
Vivere la propria contraddizione, ovvero la sopravvivenza alla propria
morte, significa allora per larte l'impegno a configurarsi quale
discorso metaestetico, ovvero a porsi come modello metacritico di
pensiero: la critica al cattivo esistente — cattivo perché si presenta
come il contrario di cio che &, ovvero come mondo conciliato: la sua
falsita e sinonimo di abusivita e, per cosi dire, di illegittimita al trono —
si articola come critica immanente, cioe come interna alle stesse
coordinate dell’opera d’arte. Questa si manifesta quale modello del
pensiero critico nella misura in cui si presenta, entro la propria
configurazione, come la critica della propria stessa collusione con la
realta reificata.

Perché, dunque, l'arte come metaestetica? Tito Perlini dedica nel
1974 due lunghi ma al contempo densi saggi alla critica di Theodor W.
Adorno all’industria culturale, in cui interpreta le tesi del maestro nei
termini di una critica all’'onnipervasivita del kitsch. Lungi dal
rappresentare una categoria meramente estetologica, questa deborda
da un ambito prettamente estetico nella misura in cui la stessa
industria culturale si impone come qualcosa in piu che appendice del

2 T. Perlini, Variazioni sul tema del vero nel falso [1972], in I1d., Attraverso il
nichilismo, cit., p. 284: «Il futuro, risolto in positivita e non goduto, cessa di essere
futuro, si presentifica e, trasformandosi in qualcosa d’'immediato, viene riassorbito
da cio di cui voleva costituire l'alternativa radicale». E opportuno a mio awviso
precisare perd che, se il termine italiano «futuro» indica una unilateralita
concettuale, derivando dal latino futurus (participio futuro del verbo esse), una
ulteriore specificazione si rende necessaria in merito ad altre lingue, specificamente
al tedesco Zukunft, concettualmente pit ambiguo poiché, in quanto calco del latino
ad-ventus, si presta maggiormente a contrastare la presentificazione di cio che sarg,
del futuro appunto.

Luca Baldassarre
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sistema tardocapitalistico, fino a connotare la struttura del sistema in
sé.

I. L’essenza kitsch nell’industria culturale

Il valore dell’analisi, operata da Tito Perlini, della critica adorniana
dell’industria culturale risiede nel tentativo di superare la rigida e
ipostatizzata dicotomia, in voga nella cultura italiana del Secondo
Novecento, fra progresso e reazione, fra conservatori e progressisti.?
L’attenzione posta sulla metamorfosi del kitsch di pari passo alla
trasformazione del concetto di ideologia, vale a dire quale passaggio
da semplice ornamento e abbellimento della realta ad
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autogiustificazione dello stesso cattivo reale, colloca indubbiamente
la figura dell’interprete triestino al fianco di coevi protagonisti del
pensiero critico post-bellico, basti qui citare, come esempi, Franco
Fortini — di cui egli apprezzava la critica radicale nei confronti delle
neo-avanguardie, seppur contestandone l'applicabilita alle
avanguardie storiche* — e, oltralpe, Guy Debord col suo La société du
spectacle.

Facendo proprie le considerazioni di eredita lukacsiana sulla
reificazione universale e sul feticismo della merce, Perlini accoglie
nella sua impostazione teorica la tesi secondo cui il sistema
tardocapitalistico si sviluppa quale crescente subordinazione della
cultura al valore di scambio e quindi come progressiva colonizzazione
del mondo della vita da parte di quel che Herbert Marcuse chiamava
principio di prestazione. La burocratizzazione del sistema capitalistico,
che si e imposta nel primo Novecento, ha bloccato il formarsi di una
coscienza di classe, proletarizzando il ceto medio borghese, ovvero
estendendo la reificazione dell’esperienza all’intera realta sociale. E il

3 In sintonia, peraltro, con gli obiettivi dello stesso Adorno: «uno dei compiti
principali di fronte a cui si trova oggi il pensiero & quello di impiegare tutti gli
argomenti reazionari contro la cultura occidentale, al servizio dell’illuminismo
progressivo» (Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di
R. Solmi, Torino, Einaudi, 1994, pp. 229-230).

4 Cfr. T. Perlini, Avanguardia e mediazione (a proposito di un saggio di Franco
Fortini) [1967], in 1d., Attraverso il nichilismo, cit., pp. 3-20. Su questo punto, in
particolare sui rapporti fra surrealismo e surrealismo di massa, ritengo pero che la
prospettiva fortiniana sia piu vicina a quella di Adorno, come si puo evincere da
Adorno, Minima moralia, cit., p. 272: «il surrealismo tradisce la promesse du
bonheur, in quanto sacrifica I'apparenza della felicita, mediata da ogni forma
integrale, al pensiero della sua verita».
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discorso adorniano sulla Verblendungszusammenhang, quel complesso
sociale di accecamento cui soggiace l'intera totalita sociale nell’epoca
del tardocapitalismo. Perlini concorda con Adorno nell’indicare, come
fondamento metafisico del movimento capitalistico, quel principio di
identita che e compito del pensiero critico — e dell’arte e della
letteratura come modelli critici — cercare di scardinare.

L’'opera d’arte, la vera opera d’arte e attraversata da quella legge di
movimento, da quella tensione tra forma e contenuto al centro della
Teoria Estetica di Adorno, mentre invece la dialettica storica si e
inceppata fra le maglie delle contraddizioni capitalistiche, oscillando
fra una positivita pietrificata e la sua negazione indeterminata.
L’insistenza sul principio di identita e sulla necessita di criticarlo —
necessita imperniata sull'impulso utopico che spinge alla vera
conciliazione, all’armonia fra particolari e universale — ¢ motivata
pertanto da una situazione storica in cui l'apparente liberta dei singoli,
che in piena eta borghese sembrava porsi come fondamento del
sistema capitalistico, cede via via il passo ad una sempre piu
accentuata dipendenza di quelli dal sistema sociale che li sostenta e
di cui diventano mere funzioni. Non a caso, la centralita dell’opera di
Kafka come modello critico del tardocapitalismo, affermata da Adorno,
e condivisa da Perlini. Ad un modello, potremmo dire, interattivo, cioé
fondato sulla reciproca mediazione tra sfera pubblica e privata,
subentra un nuovo paradigma dato il quale pubblico e privato si
rovesciano immediatamente 'uno nell’altro. Il privato rimane privato
solo in senso negativo, privato della sua sfera privata, della sua
singolarita: diventa puro esemplare di una totalita che a sua volta non
e il risultato di un processo di mediazione fra singoli, ma un totem la
cui funzione risiede in nient’altro che nella sussunzione dei singoli. La
gerarchia é rigidamente verticistica.

Merito di Perlini e stato quello di ereditare le feconde intuizioni ed
elaborazioni di Adorno, la cui lungimiranza e stata senza dubbio
occasionata dalla contingenza storica dell’esilio e dell’esperienza
americana, in un’epoca in cui in Italia l'avvento e l'espansione
dell’industria culturale era salutato come manna dal cielo.® La teoria
del rovesciamento del mezzo in fine & presente sin dai primi lavori di
Adorno, tanto che Perlini contesta l'impostazione di Marshall McLuhan

5 Si pensi, uno su tutti, ad Umberto Eco e alla sua apologia del medium televisivo.
Siveda, per esempio, U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964.
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compendiata nella pit che nota affermazione secondo cui «il medium
e il messaggio», sostenendo che il massmediologo canadese

non & che un imitatore scaltro il cui impegno fondamentale &
stato quello di appropriarsi dei risultati della critica adorno-
horkheimeriana per volgerli, dedialettizzandoli e rovesciandone
il segno valutativo, in senso reazionario, per erigere su di essi una
fumosa teoria il cui intento primo e di fungere da apologia del
tardo capitalismo in chiave scientistico-tecnocratica.®

Potremmo piuttosto parafrasare Perlini citando Debord, per il quale
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«lo spettacolo ¢ il capitale a un tal grado di accumulazione da divenire
immagine».’

Ecco allora una prima indicazione di cio che il kitsch & diventato:
cristallizzazione del positivo. La canonica definizione di kitsch —
termine la cui etimologia € dubbia, ma che Robert Musil sostiene
derivare dal verbo verkitschen® — indica questo come sinonimo di
cattivo gusto, come deformazione manieristica dell’opera d’arte. Dalla
meta del XIX secolo fino a Adolf Loos, architetto di inizio Novecento,
autore di Ornamento e delitto, il kitsch € considerato quale risultato
dell’arte come ornamento. Due sono le principali caratteristiche del
kitsch secondo gli studi estetologici ottocenteschi e
primonovecenteschi: la prefigurazione dell’effetto e 'essere irrelato.
L'oggetto kitsch, configurandosi come leffetto di se stesso, libera —
una liberta come palese caricatura della liberazione — il fruitore dal
peso dell’interpretazione: 'oggetto € niente piu, niente meno che cio
che appare, esso e cio che &, e la presenza stessa. Ma e anche
mancanza di relazione: come ornamento, esso non ¢ il risultato della
configurazione immanente dell’opera, non rientra fra le sue coordinate
interne, ma ne e l'abbellimento posticcio.

6 T. Perlini, Adorno: arte, spettacolo, cinema, televisione, in «Bianco e nero», 1-2,
1974, Scuola di Francoforte. Industria culturale e spettacolo, a cura di T. Perlini, p.
178.

7 G. Debord, La societa dello spettacolo, trad. it. di P. Salvadori, Milano, Baldini
Castoldi Dalai Editore, 2008, p. 64 (tesi 34).

8 R. Musil, Sulla stupidita [1937], in Id., Saggi e lettere, a cura di B. Cetti Marinoni,
Torino, Einaudi, 1995, pp. 175-176. 1l verbo verkitschen sarebbe una versione
gergale di unter dem Preis abgeben, ovvero di verschleudern, «dar via sottocosto»,
«svendere», «sprecare», «sperperare».
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Perlini sottolinea giustamente lo stretto nesso che lega il kitsch alla
vita piccolo-borghese:? il borghesuccio, filisteo e tradizionalista, oscilla
fraidue poli opposti del rancore verso la bellezza — di cui non sopporta
la natura di privilegio sociale, ma di cui non comprende la tensione
utopica verso un mondo finalmente e veramente conciliato — e della
sua perversione, del suo deturpamento, giacché la bellezza non e
adempimento immediato, non € adeguamento coatto allo status quo,
ma e adeguazione intesa come risultato di un sofferente processo di
mediazione. Il piccolo-borghese disdegna la bellezza quale
espressione della sofferenza e la esalta nella sua falsa apparenza,
quale abbellimento di cio che e brutto: egli, vero e proprio esemplare
del ressentiment, oscilla schizofrenicamente fra «soggettivismo e culto
dell’oggettivita-feticcio».*®

Il kitsch si presenta pertanto come la manifestazione estetica della
reificazione, come copertura ideologica della societa universalmente
dominata dalla forma merce. E ovunque il principio di identita a far da
padrone, reprimendo 'individuale proprio mentre lo esalta.

Non bisogna pero cadere nella opposta tentazione, secondo Perlini,
di gettar via il bambino con l'acqua sporca: in epoca borghese il kitsch
esprime al contempo una funzione critico-negativa, giacche,
presentandosi come autonomia reificata, si afferma come cattiva
coscienza dell’arte, cosi demistificandola. Il kitsch spiffera l'intimo
segreto di ogni opera. In tal senso esso & «”sosia” dell’arte».** Mi
verrebbe da dire, piuttosto, che il kitsch borghese ¢ il Giuda dell’arte:
consente all’arte quella scissione, quella contraddizione che sola
permetterebbe il moto dialettico verso la riconciliazione, evitando
percio all’arte stessa il destino della reificazione. E per questo motivo
che le critiche rivolte al kitsch nel limitato ambito estetico si rivelano in
ultima istanza reazionarie. Non si tratta semplicemente di cattivo
gusto: al centro della questione si pone la reificazione dell’esperienza.
Quest’ultima puo determinarsi solo nel rapporto con l'altro-da-sé, con
cio che la nega: l'arte — €, in generale, la cultura, intesa in termini
moderni, goethiani e hegeliani, come Bildung, come percorso di

¢ Il vocabolo italiano non rende la pregnanza concettuale del corrispettivo
tedesco, utilizzato dallo stesso Perlini: Spie8birger indica il borghese ancora armato
di spiedo, ovvero di lancia, ad indicare la cocciuta e acritica aderenza alla tradizione.

10T, Perlini, Tra minuscolo e illimitato. Adorno: stile e kitsch, in «Bianco e nero»,
1-2,1974, Scuola di Francoforte, cit., p. 57.

1 Ivi,p. 77.
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formazione dell’individuo — e espressione di questa esperienza e in
quanto tale deve, per cosi dire, fare i conti con l'altro-da-sé; il kitsch,
spacciandosi indebitamente per arte, ricorda a questa la sua missione.
L’elogio immediato dell’individuale, dell’autonomia del singolo, che
sfocia in quella apologia dell’autenticita in salsa esistenzialistica
aspramente criticata da Adorno e dallo stesso Perlini, espunge
aprioristicamente da sé laltro ma assumendone in tal modo,
inconsapevolmente, i connotati. L’arte che respinge il kitsch si rovescia
nel kitsch: diventa autonomia feticizzata. D’altronde, ¢ la storia stessa
che ci ha palesemente mostrato questa nefasta dialettica del
rovesciamento; si pensi alla mostra di arte degenerata tenutasi nel
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1937 a Monaco sotto il nuovo regime: essa fu preceduta dalla Grande
Esposizione d’Arte Tedesca, in cui veniva esaltata 'arte nazista. Ci si
potrebbe chiedere se il kitsch, in tal caso, risieda nell’apologia o nella
condanna; ma, come ha sostenuto Perlini,

la libidine di positivita & gia in s€, in quanto tale, potenzialmente
criminale. I valori sbandierati come positivita sacra intoccabile
sono sempre, prima di essere per qualcosa, contro qualcuno. La
non-ammissione della presenza del negativo fa si che
quest’ultimo si incarni in un capro espiatorio.?

Il kitsch e la stessa rigida e ipostatizzata dicotomia fra autentico e
inautentico, fra bello e brutto come riflesso della distinzione etica fra
bene e male. La critica del kitsch, se non si rende conto di questo,
sprofonda a sua volta nel kitsch. E la paranoia dell’identico,
dell’autentico, del conforme, del definitivo, del presente che occorre
criticare nel kitsch, non 'opposto. Non in nome dell’arte € necessario
criticarlo, ma della conciliazione cui le singole opere d’arte, come
incarnazione dell’utopia, anelano.

L’'opera d’arte vale nella ferma tensione tra forma e contenuto, fra
stile ed impulso espressivo. Essa € immanentemente utopica, tende
sempre, in quanto tale, alla conciliazione. Non coincide con lo stile
puro. Nell’epoca dell’industrializzazione della cultura, la condanna del
kitsch non conduce alla liberazione dell’arte, bensi all’identificazione
del kitsch con l'arte tout court: la guerra fratricida fra arte e kitsch,
nell’inconsapevolezza dei loro reciproci rapporti dialettici, ha saldato
ulteriormente quel principio di identita che inesorabilmente conduce

2 Ivi, pp. 118-119.
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all'incancrenirsi dell’esperienza e delle relazioni fra gli uomini.
Esaltando larte in quanto arte — operazione inevitabilmente
tradizionalista — e, viceversa, condannando il kitsch quale sua
negazione indeterminata, si riducono entrambi, arte e kitsch, a feticci
di se stessi: risulta cosi leso unicamente 'impulso utopico che solo
vivifica 'opera d’arte, la quale, in nome di una visione rigida e stantia
del rispetto per la tradizione, si tramuta in kitsch, anch’essa dunque
espressione di un borghesismo filisteo. L’'arte e la cultura si
trasformano percio in semplici strumenti di riproduzione del reale,
quello stesso reale dominato dal principio di identita che muove il
meccanismo capitalistico. La cultura diventa 'olio degli ingranaggi di
un sistema la cui unica e ultima finalita & l'accrescimento illimitato di
se stesso. Questo e il fine della sua industrializzazione: 'industria
culturale sussume quella insanabile frattura degli opposti — arte e
kitsch, escape e message, forma e contenuto, espressione e stile — che
nella sua unita non conciliata si impone come kitsch. L'industria
culturale e la vera erede del kitsch: neutralizzandone ['elemento
critico, la natura demistificatrice che smascherava la falsa apparenza
dell’arte e la sua conciliazione forzata, essa non fa che ridurre la stessa
arte a caricatura di se stessa, a falsa immagine di conciliazione
immemore di cio.

La tendenza totalitaria del capitale, ovvero la diffusione dei rapporti
di produzione alla sfera del consumo e alla societa nel suo
complesso,*®* fa pero si che con industria culturale non si possa
indicare soltanto I'apparato di fabbricazione e amministrazione della
cultura, ma la stessa coscienza dei consumatori che interiorizzano cio
che, in termini adorniani, & stato un vero e proprio assorbimento
industriale dello schematismo trascendentale kantiano ai danni del
soggetto vivente. L’industria culturale e anche, e certo non
secondariamente, industria della coscienza, come ricorda Perlini
citando Enzensberger. Preciso dunque che cio comporta due
fondamentali conseguenze: la prima e che l'industria culturale non e
mero strumento dei potenti, tramite cui la classe dominante tiene a
bada i dominati, ma piuttosto il criterio mediante il quale avviene un
rituale di narcosi collettiva; secondariamente, da questa diffusa
narcotizzazione autoindotta si pud ricavare che la cultura

1 Per una interessante disamina di questi rapporti e della loro critica da parte del
cosiddetto marxismo occidentale, cfr. G. Vaccaro, Per la critica della societa della
merce, Milano, Mimesis, 2007.

92




- IL LAVORO DEL CONCETTO.
n.3/4 - 2018 DUE APPROSSIMAZIONI

Il lavoro della letteratura TEORICHE

industrializzata non e piu, marxianamente, sovrastruttura, bensi &
diretta espressione strutturale del sistema di produzione e
riproduzione capitalistico, vale a dire che non & mera riproduzione del
reale, ma riproduzione al quadrato, in quanto & lo stesso reale che si
organizza ormai in termini predefiniti e predeterminati. Il kitsch si
insinua fra le maglie stesse della realta, mediando quello che &€ un vero
e proprio rovesciamento del concreto in astratto: € la stessa
comunicazione fra gli uomini a reificarsi. La realta capitalistica e il
luogo della comunicazione (apparentemente) immediata, ovvero
mediata dall’industria culturale, che si insedia nella coscienza degli
uomini costringendo il Super-Io ad abdicare. In questa falsa
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comunicazione, che si impone come contenuto di se stessa, la cosa,
cioe il contenuto, l'oggetto della comunicazione e la mera occasione di
una comunicazione il cui unico fine e 'autoriproduzione infinita.

L’interessante operazione ermeneutica di Perlini pone in relazione
l'industria culturale come erede del kitsch, 'esaltazione del corso del
mondo come continuo progresso, la gerarchia delle importanze e
l'apologia del grandioso. Persistiamo nel considerare il cosiddetto
ambito comunicativo, tenendo ben presente che «l'estetica non
concerne per Adorno solo I'ambito dell’arte che venga riconosciuta
tale nella dialettica fra espressione e stile, ma le forme espressive e
comunicative in genere a prescindere dal loro esito qualitativo»:** la
comunicazione non e piu espressione sovrastrutturale. Cosi si esprime
Perlini: «la volonta di capolavoro e I'ambizione che vota il pensiero al
falso».'® La perentorieta di tale affermazione accompagna e specifica
ulteriormente la dinamica del rovesciamento chiarita nel frammento
Eredita dei Minima moralia, dove Adorno accomuna lucidamente
'ampollosita del grandioso e delle grandi intenzioni col piu gretto
provincialismo.®

Ancora una volta, questa connotazione del kitsch, per cui esso si
manifesta nelle forme opposte del meschino e del monumentale,
trova sbocco nell’estetica del Terzo Reich, che oscilla, nelle sue
manifestazioni cinematografiche, tra il kolossal e il sentimentalismo,
tra la fuga nel sublime e il morboso attaccamento al quotidiano,
all’abituale, a tutto ci0 che da sicurezza alla vita immediata.

T, Perlini, Adorno: arte, spettacolo, cinema, televisione, cit., p. 178.
151d., Tra minuscolo e illimitato, cit., p. 75.
16 Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 179.
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Quest’oscillazione esprime e preserva, fine a se stesso, lo spirito di
autoconservazione. E la «compresenza di epicitd monumentale e
crepuscolarismo intimista»!” — compresenza non conciliata — a
riprodurre il kitsch. L’enfasi posta sul magniloquente € inconsapevole
caricatura del sublime kantiano: ci si sottomette ad una oggettivita
indipendente, venerandola come tale, per far ritorno, in un viaggio in
prima classe, presso il proprio cantuccio.

Ma non e questa, d’altronde, la dinamica dello stesso capitalismo
nella sua fase avanzata, il quale modifica internamente la cultura, in
tal modo neutralizzandola e anzi abolendola? E la stessa sussunzione
della cultura sotto l'industria che fa ricapitolare la societa in una fase
pre-capitalistica, che ne consolida una struttura severamente
gerarchica. Questa sussunzione, funzionale al rafforzamento del — e a
sua volta mossa dal — principio di identita, opera tramite 'imposizione
di una gerarchia di importanze, per la quale il maestoso, il vittorioso e
l'attuale godono di uno statuto ontologicamente superiore a cio che e
piccolo, sconfitto, assente e percio, in definitiva, inessenziale. Questo
meccanismo e inevitabilmente legato ad una logica del successo che
conduce all’estremo, adulterandolo, il principio borghese della
concorrenza, il quale, se una volta era limitato all’economico, ha ormai
monopolizzato il sociale e il culturale. In tal modo, il tardocapitalismo
non supera le proprie contraddizioni, ma le avvolge entro una spirale
infernale: la sua essenza kitsch spiana la strada all’avvento
dell'ipermoderno.*®

II. Cultura come resistenza: micrologia e strategia della
rinuncia

La critica all’ordine gerarchico dato il quale si stabilisce il criterio di
importanza e la posizione che ogni elemento — uomini e cose — occupa
secondo il piano prestabilito rischia perd di rovesciarsi nel proprio
opposto, anzi perfino di rafforzare quell’ordine esattamente nella
misura in cui si pretende di aver liquidato ogni gerarchia. La pura
negazione si trasforma in positivita reificata. D’altronde e la stessa
industria culturale, la quale si autopromuove quale democratizzazione

7T, Perlini, Tra minuscolo e illimitato, cit., p. 122.

T, Perlini, Lo spettacolo uccidera U'arte? [1997], in Id., Attraverso il nichilismo,
cit., p. 640. Per un’analisi piu dettagliata e diffusa di questi meccanismi, mi permetto
di rinviare a L. Baldassarre, Gli uomini del cortocircuito. Per una critica
dell’infantilismo ipermoderno, Firenze, Clinamen, 2017.
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della cultura, a rimpiazzare la vecchia gerarchia che fondava la
distinzione fra cultura alta e cultura popolare. E proprio in nome di una
pubblicizzata uguaglianza che lindustria culturale appiana
apparentemente le differenze individuali, operando una
orizzontalizzazione della comunicazione che, ipostatizzando
l'intersoggettivita e giustificandola con l'esaltazione di una chiarezza e
familiarita immediata, lede l'oggetto stesso della comunicazione
creando il vuoto fra gli individui, che a loro volta si affidano inermi a
questo vuoto spinti vorticosamente dall’horror vacui della cattiva
esistenza. Ma questa stessa uguaglianza e uguaglianza repressiva,
falsa proprio nella misura in cui e promossa. Le differenze fra gli
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individui non sono superate, ma rimosse; ne deriva cio, che, ergendosi
quell’'orizzontalizzazione  coartatamente a  principio  della
comunicazione, essa non supera 'ordine gerarchico prima dominante,
ma semplicemente lo rimpiazza. Venendo pertanto meno cio che
Perlini stesso chiama «la gerarchia dei livelli d'importanza»,*’l'ordine
di priorita degli oggetti della comunicazione non e di volta in volta
stabilito dai soggetti della comunicazione, come ci si aspetterebbe in
un sistema democratico fondato sul principio di intersoggettivita, ma,
essendo stata quella gerarchia sostituita dal meccanismo
dell'industria culturale, e questa stessa che si eleva al rango
ontologicamente supremo. La differenza fra primario e secondario,
fondamentale e marginale, grande e piccolo & spazzata via da un
apparato che e la grandezza in quanto tale, l'indistinzione in sé.

E la stessa cattivaimmediatezza ad essere intronizzata, & l'esistente
iIn quanto essere a venire pomposamente esaltato e magnificato. In
qguanto pura presenza, esso si giustifica da se. Il mito del grandioso e
del maestoso, cui si lega la logica del successo come ideologia del
sistema tardocapitalistico, € percio criticato da Perlini non in nome del
misero e del meschino, i quali a loro volta ambirebbero a prenderne il
posto: cio che spinge il filosofo triestino a sconfessare la gerarchia
delle importanze e la critica intransigente alla reificazione del reale nel
nome di un’utopia esplicantesi come linfinitamente grande
nell’infinitamente piccolo.

Schierarsi acriticamente e immediatamente per il particolare
trasforma inesorabilmente la suaimmagine utopica nell’apologia della
sua cattiva esistenza, data dalla sua fatale partecipazione

T, Perlini, Tra minuscolo e illimitato, cit., pp. 42-43.

95




L'ospite

L in

—-—“‘-\-‘

Luca Baldassarre

grato

alluniversale, e quindi alla logica del dominio.2® E questa logica del
dominio che l'attenzione verso il minuscolo e il microscopico vuole
scardinare; e in essi che € ancora contenuta la promessa di felicita che
le opere d’arte della modernita hanno voluto esprimere. Se esse erano
ancora espressione del tragico e se, in qualche modo, in esse
l'individualita riusciva, seppur tragicamente, a salvarsi, sotto l'egida
dell’industria culturale la sussunzione del tragico lo neutralizza e cosi
ne sancisce la definitiva liquidazione: l'individuo & sbandierato proprio
laddove esso e ormai sepolto. Non la sua esaltazione, pertanto, € la via
che conduce alla salvezza, ovvero alla conciliazione. Esso vive
nascosto nei particolari piu impercettibili, laddove lo sguardo
maniacale e persecutorio dell’industria totalitaria del kitsch non riesce
ad addentrarsi.

L’industria culturale ha avviato un processo di netta separazione di
quei due ambiti prima indissolubilmente legati dell’estetica e
dell’etica, separazione che va sempre piu accentuandosi. Ma la
dimensione etica dell’opera d’arte non risiede nella bonta del
contenuto, nel suo valore morale che 'opera avrebbe il dovere di
veicolare come se fosse un messaggio da indirizzare a chi ne fruisce.
Essa stessa & il messaggio, o meglio: essa non € messaggio, ma
modello etico. La sua dimensione etica & nella sua stessa
configurazione, nel dialogo fra gli elementi interni, nel loro rapporto di
coordinazione tale che l'opera, in quanto tensione tra forma e
contenuto, possa rinviare al di la di sé, possa cioé accennare ad una
futura conciliazione. Se forma e contenuto vengono violentemente
separati, anche i contenuti etici dell’opera, nonostante tutte le possibili
buone intenzioni dell’autore e anzi — come si vedra fra poco — proprio
a causa di ogni pervicace intenzione, regrediscono allo stato di oggetto
di consumo immediato cosicché l'opera d’arte, da strumento di
propulsione di miglioramento etico, diventa esattamente 'opposto, si
presta ad un godimento immediato che offusca qualsiasi possibilita di
riflessione e di interpretazione. Questa dialettica fra message e escape,
fra opere d’arte impegnate e opere di mero intrattenimento, ha portato
Adorno acriticare il concetto di engagement, anch’esso mosso dunque
al suointerno da un moto dialettico di rovesciamento nel suo contrario.
L'opera veramente impegnata e quella che rinuncia ad una facile

20 Da qui deriva la preferenza di Perlini per Adorno nel confronto con Walter
Benjamin, come si puo evincere da T. Perlini, Dall’utopia alla teoria critica. Benjamin
e la Scuola di Francoforte, in «Comunita», 159-160, 1969.
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comunicazione, tanto piu falsa quanto piu essa si offre nella sua
semplice datita come dialogo fra sordi, fedele invece a quella vera
comunicazione cui e possibile rimandare solo in una ancor piu
accentuata chiusura ermetica. La vera opera impegnata € quella che
rifiuta il gioco del teatrino politico che impone ad ognuno di esprimersi
con chiarezza, quella falsa chiarezza che degrada ogni discorso a
chiacchiera proprio perché pretende il nitore di un pensiero che invece
mai puo darsi in maniera cristallina, senza ombre, se non in quella
apparente limpidezza che sacrifica 'espressione a favore di una
dimensione neutra e percio fin troppo facilmente colonizzabile da quel
Super-Io sociale che e l'industria culturale. L’atteggiamento stoico
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dell’arte, che si erge a modello di critica, non deve pero cadere nella
mai quieta tentazione di porsi come un assoluto, pena, ancora una
volta, la reificazione. L’autonomia dellopera d’arte, per cui
quest’ultima e qualcosa d’altro dal mondo e che proprio nella sua
differenza da questo puo prendere le mosse per contrastarlo, e falsa
nella misurain cui essa crede ingenuamente di essere il terreno da cui
sgorga |'autentico: questa stessa autenticita e decantata a suon di
fanfara dall'industria culturale, che pud manipolare tanto piu
facilmente l'istanza critica dell’arte e in generale della cultura quanto
pil questa appare nella sua autonomia feticizzata. L'industria culturale
non pubblicizza questa falsa autonomia: € la stessa opera, che si pone
come autonoma, irrelata, a confermare il principio di identita,
pubblicizzando, per cosi dire, se stessa. E pubblicita in sé, nella sua
intenzionale pretesa di essere cio che e.

Nell’epoca dell’industria culturale 'arte come promessa di felicita
puo risiedere soltanto nelle zone d’ombra dell’opera, laddove essa non
riesce ad arrivare: per poter ancora sperare in una conciliazione finale,
il suo assetto formale deve porsi come il falso che essa stessa vuole
contrastare per continuare ad esercitare la sua funzione critica; per
questo motivo Perlini sostiene che 'arte, oggi, non puo che prendere
avvio dalla propria fine. Tra le memorabili pagine adorniane su Kafka,
leggiamo:

il lettore deve comportarsi con Kafka come Kafka con i sogni,
deve cioe insistere sui particolari incommensurabili, e
impenetrabili, sui punti ciechi. Il fatto che le dita di Leni siano
unite da una membrana o che gli esecutori abbiano 'aspetto di
tenori, & pit importante degli excursus sulla legge. Cio riguarda
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insieme il modo di rappresentazione e il linguaggio. Spesso i gesti
costituiscono un contrappunto alle parole: il prelinguistico, il
preterintenzionale da lo sgambetto alla polisignificanza, la quale,
come malattia, ha corroso in Kafka ogni significazione.?*

Il rapporto fra arte e sogno tracciato in queste righe da Adorno
richiama alla mente i poderosi tentativi del surrealismo. Ma qui non si
tratta di trasformare i sogni in realta! Essi squarciano il velo del reale
reificato  rimanendo sogni, chocs improvvisi che indicano
utopicamente la presenza assente di qualcosa che il reale non e e che
non puo catturare, ma al contempo qualcosa a partire dalla quale e
possibile sostenere, seppur proseguendo a tentoni, che cio che € non
puo essere, non e la totalita dell’essere. Il sogno e 'immagine sfocata
di un passato remoto da cui proviene il rimprovero verso il presente
per aver sacrificato, in nome del principio di realta, la felicita che quel
lontano passato prometteva. Il surrealismo e fin troppo intenzionale
per esprimere la verita, la quale pud darsi solo come accadimento,
come evento dinanzi a cui il soggetto, nella sua spontaneita, deve
muoversi conscio della propria fragile condizione. Questo & il motivo
per cui U'opera di Kafka e la piu riuscita manifestazione letteraria nel
senso della micrologia: in essa la salvezza é richiamata da cio che non
si vede e che costringe il lettore ad un faticoso impegno ermeneutico
se non vuole uscire sconfitto da un’impresa che lo costringe entro
spazi claustrofobici. Sono questi spazi ad essere consacrati
dall’industria culturale, che li benedice in nome di una grandiosita che
e invece maschera di una meschinita che vuole fuggire dal vuoto
dell’esistenza. E in cid che, minuscolo, non si offre ad uno sguardo
superficiale, ad un totalitarismo fotografico, che ha invece casa
l'infinito cui anela l'uomo.

La micrologia, su cui si sofferma Perlini quale principale attitudine
che lega Adorno a Benjamin, € pertanto possibile solo se 'opera d’arte
nega se stessa, e questa autonegazione — arte che nega se stessa
proprio per preservare il proprio impulso utopico — non puo darsi
nell’autonomia feticizzata dell’opera. Quest’ultima deve percio
consegnarsi al reale al fine di criticarlo: deve mimarne il caos. Bisogna
fare il gioco dell'industria culturale per provare ad eluderla; l'opera
deve si evitare una perfetta riproduzione del reale, ma non pud

21 Th.W. Adorno, Appunti su Kafka, in Id., Note per la letteratura, a cura di S.
Givone, Torino, Einaudi, 2012, p. 239.
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prescindere dal mimetizzarsi in esso facendolo proprio. La sua mimesi
si configura come parodia. L'imitazione del reale, che si presenta come
ostentata mimesi della spontaneita, mira a svelarne l'essenza: questo
processo di mimesi della mimesi non consiste dunque in una
riproduzione al quadrato — giustamente, mi vien da sottolineare,
aspramente criticata gia da Platone — bensi in una tecnica di
svelamento e disillusione mediante la quale 'arte, facendosi carico del
kitsch, lo conduce all’implosione, lo costringe a manifestarsi come
ridicolo, in tutta la goffaggine della sua ampollosita. La mimesi
esorcistica e una tecnica di salvezza.?? |’arte, in artisti come Mahler e
Thomas Mann, si esprime come ironia: essa si fa beffe dell’apologia
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dell’esistente, esagerandone ancor di piu il tono cerimoniale cui si
affida, di contro, il culto del grandioso, e questa esagerazione lascia
spazio, inaspettatamente, a quei piccolissimi e invisibili particolari che
spetta al lettore o all’ascoltatore scoprire.

E la stessa esagerazione del reale — la mimesi come verosimiglianza
— presentandolo come un’enorme stanza chiusa e senza via d’uscita,
a spingere il lettore alla ricerca di minuscoli particolari come ancora di
salvezza: essi sono il non-detto dell’opera d’arte, cui 'opera stessa
rinuncia proprio per non tradire se stessa, il proprio impulso utopico.
La rivelazione del minuscolo si rivela anzi come annuncio di una
possibile conciliazione, dell’esaudimento della promesse de bonheur,
solo in quanto esso si manifesta nella sua non-intenzionalita. Il valore
dell’inconscio e della memoria involontaria e tale solo in termini
negativi rispetto alla logica che costringe al livellamento dell’esistenza
e alla violenza del puro essere:

La verita, benjaminianamente, non ha niente a che fare
coll’intenzione. La verita non viene raggiunta, ma accade, e il suo
accadere pud venir propiziato, ma mai astrattamente,
arbitrariamente deciso e nemmeno con sicurezza previsto.??

Credo di poter affermare che & con Beckett che tale dinamica si
presenta con maggiore evidenza. Nemmeno il bambino inerme che
cammina dinanzi agli occhi di Clov, affacciato alla finestra, sembra
rappresentare, in Finale di partita, 'immagine della conciliazione:

22T, Perlini, Auto-negazione dell’arte. Momenti della riflessione estetico-critica di
Adorno [1970], in Id., Attraverso il nichilismo, cit., p. 188.
23 1d., Tra minuscolo e illimitato, cit., p. 87.
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questa e preclusa in un mondo in cui 'intronizzazione, senza diritto di
replica, del soggetto, incarnata da Hamm, seduto, cieco e
impossibilitato a muoversi, al centro di una stanza quasi vuota, si
rovescia in quel mondo senza uomo di cui ha parlato Glinther Anders:?*
quel bambino, come afferma categoricamente Hamm, «se esiste verra
qui o morira la, e se non esiste tanto vale lasciar perdere».?> Fin de
partie rimanda all’altro-da-sé col suo stesso linguaggio; e la stessa
capacita di parlare, in un mondo che la esclude in nome di una falsa,
immediata comunicazione, che rappresenta la forza sisifea contro la
distruzione, contro 'orrore di una deumanizzazione del mondo: chissa
se, fuori dalla finestra, sfuggito allo sguardo di Clov, non cresca
miracolosamente qualcosa di buono.

La parodia del mondo amministrato, cioe dell’'industria culturale, si
offre percio, tatticamente, come lo scacco all’assoluta manipolazione
cui mira il meccanismo tardocapitalistico. E una strategia della
rinuncia. Cio cui si rinuncia € cio cui si anela, ma che bisogna
nascondere, allontanandolo da sé, per tenerlo in salvo. Questa
rinuncia, il sacrificio in nome della realizzazione, e forse ['unico
ostacolo, 'unica arma di difesa che l'arte puo opporre al destino che
la tramuta in kitsch. Quell’infinitesimo particolare, che i critici del
pacchiano detestavano come inutile ornamento, puo invece
rovesciarsi nel contrario, nell'immagine della salvezza, a patto che si
offra come lirrompere dell’altro entro i piani prestabiliti dall’artista. La
rinuncia autoimposta si rivela percio il miglior antidoto contro la
rinuncia imposta dall’industria culturale, come [autolimitazione
dell’espressione che, se esaltata nella sua cattiva infinita,
coinciderebbe con quello stile puro che & la gabbia entro cui la totale
amministrazione rinchiuderebbe, una volta per tutte, le pretese
dell’arte.

II1. Oculocrazia: il kitsch nella societa dello spettacolo

Dagli anni Settanta, il periodo di maggior densita della produzione
perliniana su Adorno, & passato quasi mezzo secolo. Il filosofo triestino
ha elaborato la sua personale interpretazione del maestro

24 Ho discusso diffusamente dell’interpretazione adorniana di Beckett in L.
Baldassarre, Gli scrittori neri della borghesia. Theodor Adorno e il finale di partita,
Firenze, Clinamen, 2016.

25 S, Beckett, Finale di partita [1956], in Id., Teatro, a cura di P. Bertinetti, Torino,
Einaudi, 2002, p. 150.
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francofortese, insistendo sull’onnipresenza della tecnica quale sostituto
della spontaneita e sulla industrializzazione dello spettacolo come
rovescio di quest’ultimo, compendiando le sue analisi, dettagliate e
piene di spunti degni di maggior approfondimento, nella categoria
ermeneutica del kitsch, quale intesa aprioristica e mai discussa fra la
produzione industriale della cultura e i suoi consumatori, in ultima
istanza: cultura che nega se stessa nell’attimo in cui si afferma. La critica
di Adorno non si risolve percio in una condanna della tecnica tout court,
bensi della tecnologia, propaggine di un processo, capitalistico, di
omologazione dell’esistente e di sussunzione coatta dei particolari sotto
'universale; la tecnica, inseparabile dall'impegno espressivo, € un
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elemento imprescindibilmente costitutivo dell’arte. Nella totale
industrializzazione e amministrazione della societa, a cui i singoli
individui  delegano inconsapevolmente, insieme al peso della
responsabilita di conoscenza, anche la felicita che da questo impegno &
condizionata, la tecnica, riducendosi a perfezionismo stilistico, diventa
uno strumento di adeguamento, serialmente prodotto, ad una norma,
in cui peraltro consiste quella stessa delega. La tecnica, cosi, non & piu
mediazione fra impulso e stile, modalita tramite la quale il soggetto
conosce il mondo nel tentativo di superarne, rappresentandole, le
contraddizioni, ma e il surrogato stesso dell’arte che si impone come
apologia di se stessa, come il ripetuto raddoppiamento della realta che,
proprio perché tale, ne e la consacrazione e 'abbellimento, non il
trascendimento. La tecnologia € ornamento di sé, e ['acquisizione del
kitsch da parte dell'industria culturale, la quale non & quindi
manipolazione del kitsch, strumento di assopimento delle coscienze,
ma € il kitsch in sé, il sonno della coscienza dinanzi allo strapotere del
fattuale.

La dittatura del fattuale si esprime, nell’epoca dell’'industria
culturale, come dittatura del visivo. Per Adorno, infatti, € col cinema
che hainizio lo sviluppo di quella civilta delle immagini che esprime al
meglio le potenzialita distruttive dell’apparato di riproduzione
tardocapitalistico. Pur criticando i limiti di Adorno, colpevole di aver
privilegiato un concetto astratto e aprioristico di cinema anziche
esaminare singoli film e pertanto minando i propri stessi presupposti
teorico-critici contrari alla sussunzione delle opere sotto il concetto
astratto di arte, Perlini ricava essenziali elementi critici che anticipano
le successive teorizzazioni sul fernsehen. A partire dalla musica per
film — la cui critica costituisce a mio avviso un fondamentale
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antesignano del discorso che avrebbe proposto, al termine del secolo
scorso, 'americano Fredric Jameson su MTV e la spazializzazione della
musica (e della cultura in generale): essa cerca di dare all’'opera
cinematografica, mera duplicazione del reale, un surplus che lo
spettatore non puo ricavare dalle immagini a causa della loro stessa
costituzione, surplus che, cosi subordinato allo sviluppo filmico, come
commento, conferma il potere di una tecnologia eteronoma rispetto
alla configurazione interna dell’opera, rafforzandone percio il carattere
di menzogna. Il reale ridotto al suo elemento visivo non puo essere
riscattato da una melodia spazializzata, che sottomette il senso
dell’udito alla bidimensionalita dello schermo.

L’esplosione di questo meccanismo, la sua diffusione a macchia
d’olio, avviene con lo sviluppo della televisione, forse il primo mass-
medium a costituirsi in termini multimediali, ad onta degli apologeti
dell’odierna rivoluzione digitale e di tutti i discorsi sulla multi-, inter-,
trans-medialita, anzi come conferma di una diretta filiazione. Essa &
infatti erede del cinema e della radio, ed e proprio la sua natura di
cinema a domicilio che porta a compimento la separazione fra
pubblico e privato, ovvero la vittoria di una trasparenza che & mera
pubblicita dell’esistente. Il tele-vedere, fernsehen, ovvero il «vedere
da lontano» ¢ il luogo dell’assoluta alienazione: cio che e piu lontano
appare vicino e di cio si fa carico la stessa industria culturale, giacché
questa vicinanza non e opera di un processo di progressivo
avvicinamento, ma prescinde dalla conoscenza, e pura pornografia
dell'immagine. Nel suo svendersi come tale, in cio che Perlini chiama
«nanismo» della televisione, limmagine pietrificata conquista,
insinuandosi nella quotidianita degli spettatori, nelle loro abitudini,
fino a consolidarsi nelle loro percezioni inconsce, le capacita
gnoseologiche dei soggetti, cosicché quello svendersi, principio
pornografico del kitsch, si impone come legge universale: e lo
spettatore a vendere se stesso, tanto piu gratuitamente quanto meno
gratuita e l'esperienza.

L’esperienza stessa si riduce a visivita. Alla vista vengono
subordinati gli altri sensi in una vera e propria distorsione
percettiva, implicante altresi 'annientarsi della riflessione. Il
mondo, entrando in casa, si presenta come il perentorio luogo
comune di se stesso.?®

26T, Perlini, Adorno: arte, spettacolo, cinema, televisione, cit., p. 197.
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Pochissimi anni prima, Pasolini, in un’intervista televisiva di Enzo
Biagi, sosteneva che ¢ il mezzo televisivo in sé ad essere autoritario,
anche se si spaccia come espressione democratica, giacché esso non
da, a chi segue da casa — e qui il verbo seguire, antenato del following
duepuntozero, e davvero adeguato — la possibilita di replicare e di
partecipare. L’autoritarismo televisivo prescinde dunque dal
contenuto del messaggio veicolato, e in realta anche da chi lo veicola:
che sia il giornalista, un operaio di passaggio presso gli studios
televisivi o il manager di una grande industria, la televisione non
consente diritto di replica. E l'incantesimo dello schermo piatto.

Le intuizioni di Adorno, Perlini e Pasolini appaiono oggi, dove e
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quando nulla sembra opporsi al cerimoniale liturgico della celebrazione
del carattere finalmente liberatorio dei new media, superate ormai da
un pezzo. Eppure, questo loro apparente carattere di obsolescenza e
solo lo scudo con cui 'attuale societa cerca di esorcizzare la paura della
conoscenza, di comprendere, cioe, di essere esattamente 'opposto di
cio che fa sfoggio di essere. Espressione del nuovo meccanismo
capitalistico, cio che un sociologo americano, Richard Sennett, ha
definito «capitalismo flessibile», €, in quanto diretta espressione, sua
mimesi e riproduzione ideologica, i nuovi media, che con una perfida
formula dal sapore giornalistico sono oggi chiamati social — da
Facebook a Twitter, da Instagram a YouTube — hanno interamente
ereditato il ruolo che era della televisione e prima ancora del cinema. Le
loro differenze, in cui consiste il rapporto di discendenza, sono
meramente quantitative: cambiano luogo e potenza, e solo per questo
modificano la qualita del mezzo. Il lavoratore della prima meta del
Novecento si recava al cinema per distrarsi, e cid0 non faceva che
confermare la configurazione sociale esistente; il cinema operava un
blocco dell’esperienza finalizzato ad un recupero delle energie che
servivano a riprodurre il sistema stesso, ma non minava ancora,
dall’interno, le possibilita esperienziali dei soggetti. La televisione ha
rafforzato il meccanismo, portando il cinema nella sfera privata dei
soggetti. Ma i social networks lo portano dappertutto: essi duplicano il
cattivo reale che ha confuso tempo di lavoro e tempo di gioco al fine di
riprodursi illimitatamente e senza ostacoli. Come sosteneva Perlini,
l'industria culturale abolisce l'impegno dei singoli a trattenere 'energia
inconscia nell’inconscio, ovvero la capacita di dare equilibrio alla propria
struttura psichica. Oggi lo strapotere dell’industria culturale e divenuto
tale che spesso essa non ha nemmeno motivo di manifestarsi come
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tale, in quanto ha gia pienamente conquistato le coscienze. Essa si da
come costante ma immotivata abreazione, giungendo cosi alla piena
realizzazione di sé, cui gia mirava nella fase capitalistica precedente
ponendosi come «modello per reazioni a stimoli inesistenti».?” I social
networks sono apologia della cattiva immediatezza, coazione a parlare
anche quando non c’e niente da dire, flusso continuo di una
comunicazione autoreferenziale che si riproduce nella sua nullita. Per
farsi un’idea, e sufficiente ascoltare una conversazione fra giovani — in
quella ridicola giovinezza che puzza di marcio nella sua pretesa
ostentazione di gioventu, che ormai caratterizza anche le generazioni
piu anziane — sull’ultima puntata della serie televisiva in voga, seguita
Passo passo con estrema attenzione solo per parlarne poi in un secondo
momento, magari sostenendosi alla stampella di un’enciclopedia libera
online che espone nei minimi dettagli una trama volutamente
ingarbugliata. L’interesse e la partecipazione alla cosa sono funzionali al
commento differito, la cosa € subordinata alla comunicazione e alla
distrazione, che consolidava la falsa esperienza dello spettatore
televisivo di un tempo, subentra una iper-attenzione fine a se stessa,
indifferente alla cosa. Esempi del genere possono esser tratti da ogni
istante della nostra quotidianita, dalla conversazione sulle serie TV in
onda su Netflix e godibili in qualsiasi momento e dovunque sul proprio
smartphone, al discorso politico ridotto a cinguettio, alla chiacchiera
calcistica, che oggi non ha molto a che fare con i battibecchi sulle qualita
del centravanti della Nazionale ma piuttosto col continuo flusso di
scommesse sulla squadra vincitrice o addirittura sul numero preciso di
reti che saranno realizzate in un match, cui probabilmente nessuno
assistera o perfino appositamente apparecchiato da un simulatore di
realta virtuale. E lo scorrere indifferente della superficie delle cose
davanti ai nostri occhi. L'ontologizzazione della categoria del divenire
converte oggi l'essere in nulla: 'essere non diviene, ma e questo stesso
divenire caotico che prende forma statuaria e percio funerea,
imponendosi come oggettivita indipendente dal soggetto che la vive. La
vita si € completamente trasformata nel suo opposto, in un modo che
l’Adorno dei Minima moralia poteva solo immaginare.

L’estetizzazione del reale, che ha portato Perlini a parlare di «festino
di allegra anarchia»*® e che conduce ad una de-moralizzazione

27 Ivi, p. 194.
281d., Lo spettacolo uccidera l'arte?, cit., p. 639.
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dell’estetico, riduce la vita al suo aspetto visivo. Il pensiero occidentale
ha affermato, sin da Platone e dalla Metafisica di Aristotele, il primato
gnoseologico della vista. Ma la vista e sempre stata associata, nella
tradizione filosofica occidentale — come peraltro dimostrano le
numerose metafore della luce — al potere del Aoyog. Il vedere e in
intima connessione con il conoscere, con quella razionalita di cui esso
media in qualche modo il rapporto con la sensibilita, come attesta
l’etimologia di vocaboli quali, ad esempio, Bewpéw (da cui «teoria», che
indica appunto l'atto della visione). La vista pertanto non e mai stata,
come invece oggi, ipostatizzata quale senso superiore, ma assurgeva
a questo ruolo solo nei termini di una mediazione fra sensibilita e
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conoscenza. Tale e la relazione fra la vista e gli altri sensi, che dalla
prima sono conservati e, in qualche modo, potenziati al fine del
conoscere. Questa Aufhebung, potremmo dire, ovvero questa
conservazione dialettica della sensibilita nella vista, la quale e percio
sintesi degli altri sensi che in essa vengono elevati ad un livello
superiore, consente lo stretto legame che intercorre fra Adyog e €pwg e
su cui si e lungamente soffermato nel secolo scorso Herbert Marcuse
in Eros e civilta. La natura eminentemente erotica della conoscenza
impedisce la riconduzione alla vista degli altri sensi, ovvero la
sussunzione della sensibilita sotto l'astratto concetto di sensibilita. E
questa dimensione erotica dellumano a venir lesa nell’attuale
configurazione sociale. Riducendo il primato della vista al piano della
sensibilita, ogni possibile conoscenza e bloccata: nella misura in cui
'apologia del rizoma e della conformazione acefala del sociale, quindi
dell’apparente orizzontalizzazione della comunicazione e dei rapporti
umani, pretende di lasciare definitivamente alle spalle e di liquidare la
bimillenaria tradizione di pensiero, lineare e gerarchicamente
verticistica, come logocentrica, esso rimane avviluppato ancor piu
nelle contraddizioni dell’'oggetto accusato di tirannide. Da resistenza
alla gerarchia imposta, la critica del Aoyog si trasforma in soppressione
di €pwg; la critica all’oculocentrismo intronizza la peggiore oculocrazia.
Non rimane che la superficie piatta del reale tramutato in immagini, la
cui contemplazione, prescindendo dall’esperienza — possibile solo in
virtu della capacita sintetica della vista — diventa la caricatura di se
stessa. Sul piano della sensibilita e del suo rapporto con la conoscenza
e avvenuto lo stesso processo di riconduzione, coatta ed immediata,
dell’inconscio al conscio: ogni mediazione e spazzata via. Il kitsch,
oggi, risiede proprio in questa mutilazione preventiva dell’esperienza
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data dalla riconduzione di ogni possibile esperienza all’occhio totale.
Il Grande Fratello e ognuno di noi: € la nostra stessa vista da noi vissuta
indossando un bel paio di occhiali dotati di realta aumentata — quale
miglior caricatura della metafora degli occhiali di von Kleist!

Questa parcellizzazione della sensibilita ha introdotto una
dimensione che, con Adorno, potremmo definire culinaria. Cio che
conta e il godimento immediato, l'apparente possibilita di godere
senza fatica di cio che ci si pone davanti, anche solo per un attimo, per
poi scorrer via, dai rigagnoli intertestuali all’'oceano del web, da una
fotografia comparsa su Instagram alla successiva, rese pubbliche per
poi disintegrarsi in un rituale che celebra la connessione senza pause.
Dimensione culinaria, ma pur sempre dimensione culinaria
dell’occhio: alla vista come figura della sensibilita totale e subentrato
il dominio totale dell’occhio. “Non e bello cio che & bello, ma & bello
cio che piace” — la litania attuale edificata illecitamente sul de gustibus
potrebbe anche recare le proprie argomentazioni a sostegno di un
relativismo estetico, se solo questo non fosse esattamente il contrario
di cio che millanta: indifferenza verso 'oggetto. La vista dovrebbe fare
invece da tramite affinché la sensibilita possa accedere al regno della
bellezza. Cosi scrive Adorno nella seconda parte dei Minima moralia:

Basta ascoltare la voce di una donna al telefono per capire se
essa € bella. Nel timbro della voce si concentrano e si riflettono,
assumendo l'aspetto della sicurezza di sé, della naturalezza e
della disinvoltura, dell’abitudine e della capacita di ascoltarsi,
tutti gli sguardi di ammirazione e di desiderio che le sono stati
rivolti nel corso degli anni. Essa esprime il doppio significato della
parola latina gratia, che designa insieme la riconoscenza e il
favore. L’orecchio & in grado di avvertire cio che e proprio, in
realta, dell’occhio, poiché entrambi vivono dell’esperienza e
dell’apprensione di una sola bellezza. Essa e riconosciuta fin
dalla prima volta, come una citazione familiare di cid che non si
era ancora mai visto.?’

Tramite la vista, in altre parole, si esplica la capacita sinestetica
dell’individuo, capacita di sensibilita totale mediante un unico organo
di senso. Questa fondamentale capacita sinestetica pud consentire un
rapporto autentico con l'oggetto, pud cioé coglierne la bellezza. E

29 Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., pp. 126-127.
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questo l'elemento erotico della conoscenza; ma l'attuale pornografia,
la riduzione dell’essere allo sguardo totale, e l'esatto opposto
dell’eros, e il kitsch come neutralizzazione dell’utopia quale
realizzazione del desiderio e degli impulsi erotici degli individui. Solo
nella autolimitazione della conoscenza, nel suo rapporto con un
organo di senso puo trovare espressione la sensibilita totale, non nella
sua esplosione, proprio come 'energia psichica inconscia deve trovar
modo di strutturarsi a livello conscio senza, al contrario, andare in
frantumi. Questa esplosione dell'inconscio, che & cio che Franco
Fortini ha analizzato tramite la categoria ermeneutica del «surrealismo
di massa», non conduce alla sua realizzazione, ma alla proiezione
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paranoica cui corrisponde, sul piano oggettivo, il dominio delle
immagini, su quello soggettivo, la pseudoattivita dell’iper-conscio.
Ottilia, nelle Wahlverwandtschaften di Goethe, scrive nei suoi diari:

Qualunque idea ci facciamo di noi stessi, ci penseremo sempre
dotati di vista. Credo che l'uomo sogni solo per non smettere di
vedere. Potrebbe capitare benissimo che un giorno la luce
interiore uscisse da noi, cosicché non ne occorressero piu altre.3°

L’'utopia dirisplendere di luce propria, di una definitiva conciliazione
fra soggetto e oggetto, trova oggi la sua realizzazione parodistica:
siamo tutti, per cosi dire, retroilluminati. Questa retroilluminazione &
'eredita dell’'industria culturale nella nostra epoca ipermoderna, in cui
la liberta coincide con il suo opposto, con la subordinazione alla bruta
fattualita di un esistente ridotto alla sua crosta.

E lecito domandarsi dove possa condurre una prospettiva che oggi
verrebbe indubbiamente bollata come apocalittica? La sua radicalita
non significa certamente catastrofismo: occorre rivendicarne
l'intenzionale e deliberata iperbole. Non hanno insegnato, Adorno e
Perlini, che solo dall’esagerazione e dall’attenzione sull’oggetto pud
sorgere improvvisamente 'evento, lo choc che si fa segno della verita?
Parodia e micrologia sono ancora oggi e piu di ieri le forme in cui U'arte
e la letteratura, quali dispositivi critici, possono assurgere a modello,
non mero strumento, ma modello di critica, di vita, di esperienza e di
resistenza ad un mondo ridotto alla pura immagine di se stesso.

30 J.W. Goethe, Le affinita elettive, trad. it. di A. Vigliani Boggiero, Milano,
Mondadori, 2015, p. 149.
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Di fronte all’avanzare dei nuovi mezzi di comunicazione, veri e propri
acceleratori dei nuovi meccanismi di riproduzione dell’esistente, la
letteratura ha il dovere di resistere. Essa puo farlo mimando il kitsch,
che oggi coincide ormai con la realta stessa, ripercorrendo essa stessa
le dinamiche di riduzione oculocratica e, proprio grazie a questa
mimesi, manifestandone la natura tirannica che invece e nascosta e
percio vittoriosa nelle attuali manifestazioni estetiche del kitsch. La
realta odierna ridotta a kitsch, ovvero a pura spazialita, impedisce la
possibilita di un’esperienza armoniosa quanto piu la promuove; ogni
organo di senso viene indebolito ed anestetizzato in nome di una
riduzione ad un minimo comune denominatore. Qui ¢’€ un programma
televisivo di cucina, dove si possono gustare le prelibatezze preparate
dagli aspiranti chef, amministrati bastone e carota da quelli stellati,
comodamente seduti in poltrona e, semplicemente, contemplandole
in pantofole; li, lo sguardo del voyeur che naviga nei vasti mari della
pornografia virtuale sacrifica la propria sessualita al narcisismo
dell’occhio; ancora, l'udito abdica a vantaggio della risposta bell’e
pronta durante un quizzone su base musicale. E una realta impregnata
di acqua di colonia perché non ha piu odore. La mimesi del reale, cui
dovrebbe mirare la letteratura come modello critico, e volta appunto a
smascherarne le apparenze, a mostrarla per cio che e: puo darsi che
questa parodia di un reale ridotto a mero visibile, inodore e insapore,
possa in qualche modo farne fiutare l'olezzo e chissa se, per contrasto,
possa apparire, fulmineamente ed impercettibilmente, qualche
particolare non previsto, che smentisca tanto quel cattivo reale quanto
la sua critica totale, a dimostrare ancora che il tutto e il non-vero — il
non-visibile come figura della sensibilita totale, lesa dalla
sopraffazione oculocratica.

In un saggio di recente pubblicazione, il premio Nobel Mario Vargas
Llosa ha suggerito, come obbligo intellettuale, 'impegno a conservarsi
quali «dinosauri in tempi difficili».3

Se la sua retorica circa l'esigenza di resuscitare la cultura alta non
fosse accompagnata lungo tutto il saggio dall’'insostenibile adagio
secondo cui il popolino non puo fare a meno della religione, ridotta da
Llosa a mero surrogato culturale, quale argine al dilagare dell’attuale
tendenza nichilistica, la sua formula potrebbe forse avere anche diritto

31 M. Vargas Llosa, La civilta dello spettacolo, trad. it. di F. Niola, Torino, Einaudi,
2013, pp. 172-183. La prima redazione del testo di questa conferenza, inserita in
questo saggio, € pero del 1996.
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di cittadinanza fra le critiche a cio che egli definisce «civilta dello
spettacolo». Ma la questione principale non & la preservazione elitaria
di una razzain via di estinzione, cioe degli uomini di cultura, depositari
di una verita senza tempo. La letteratura deve invece far fronte alla
insopportabile situazione presente, conservando del passato non le
mirabili gesta, «quella grandezza che e cio che noi non siamo»,*? come
dice Perlini riferendosi a Goethe, ma il suo non-ancora, le sue
promesse non mantenute; per far cio, deve inscenare la propria morte,
deve partire dalla propria fine. Non dinosauri, ma lepri:

quando cala il colpo, cadere follemente come morti, raccogliersi
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e riprender coscienza, e, se si € ancora in grado di respirare,
scappare a tutta forza.?*

327, Perlini, Variazioni sul tema del vero nel falso, cit., p. 299.
33 Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 240.
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