Il “mestiere” di scrivere

Note su La Merda di C. Ceresoli
e sulla cantera delle scritture di Rabbia

Ce qu’ils font ne peut s’appeler travailler.

Que les plus beaux de nos gestes nous
viennent de cette sauvage impossibilité qui
fut la leur de s’en tenir a ce qui est.?

Besides — there is an idleness — more Tonic
than Toil.2

Le travail est plus loin de moi que mon ongle
'est de mon ceil. Merde pour moi! [...] Quand
vous me verrez manger positivement de la
merde, alors seulement vous ne trouverez
plus que je coute trop cher a nourrir!*

1 G. Flaubert, voce Artistes, in 1d., Dictionnaire des idées recues [1911], Paris,
Fayard, Mille et une nuits, 1997, p. 12.

2 A. Le Brun, Du trop de réalité [2000], Paris, Gallimard, 2004, p. 29.

3 E. Dickinson, lettera a S. Bowles, meta novembre 1862, n. 275, in Ead., The
Letters of Emily Dickinson, ed. by T.H. Johnson, T. Ward, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1958 (ed. it. a cura di G. Ierolli, Le lettere , http://www.emilydickin-
son.it/letters.html).

4 A. Rimbaud, lettera a P. Verlaine, aprile 1872, n. VII, in Id., Opere [1964], a cura
di I. Margoni, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 338.
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Nel marzo 2016 ho visto per la prima volta uno spettacolo dal titolo
La Merda.® Nella sala affollata dell’Auditorium-Parco della Musica di
Roma l'attrice era gia sul palco, posizionata di spalle su un alto
sgabello da circo, ma girata di tre quarti in modo da poter gettare
occhiate verso la platea mentre cantilenava nel suo microfono suoni
incomprensibili (solo a fine spettacolo riconosceremo gli echi appena
dissimulati dell’inno di Mameli). Nonostante fosse gia li e nuda, o
proprio per questo motivo, le persone del pubblico continuavano a
chiacchierare, ridere e fare battute come se lei non ci fosse. «Certo che
cl vuole del coraggio».® Lo spettacolo, diversi passaggi del testo,
continuavano a tornarmi in mente nei giorni seguenti e ancora oggi,
benché possa dire ormai di conoscerlo quasi a memoria. Alcune cose
venivano nominate con insolita, inattesa precisione. Ricordo bene la
sensazione provata sul momento, un misto di soddisfazione e dolore,
come di toccare inavvertitamente proprio dove fa male.

La Merda e un monologo scritto da Cristian Ceresoli nel costante
dialogo con l'interprete, 'attrice Silvia Gallerano. La protagonista e
voce narrante, definita nel testo solo dal pronome di terza persona
«Lei» e una «piccola del mondo» disposta a tutto pur di «farcela».”
L’occasione di un provino televisivo, che si rivelera poi una selezione

® Testo di Cristian Ceresoli, interpretato da Silvia Gallerano. Una produzione Frida
Kahlo Productions con Richard Jordan Productions, Produzioni Fuorivia, Bags
Entertainement. Con il supporto di Summerhall (Edinburgo), The Basement
(Brighton), Soho Theater (Londra) e Teatro Valle Occupato (Roma).

¢ Sono le prime parole del monologo. La nudita si & imposta nel tempo come
necessario “costume di scena” e si tratta di una scelta non scontata, che in chi ha
visto lo spettacolo si dimostra inassimilabile a una rappresentazione eroica o erotica
del corpo femminile e trova preciso riscontro nella “nudita” del testo nell’essenzialita
della scena. Sulla “nudita” della scrittura cfr. E. Fuochi, Parola nuda e parola rituale.
Analisi de «La Merda» di Cristian Ceresoli. Tesi di Laurea in Letteratura Italiana
Contemporanea, relatore Prof. M.A. Bazzocchi, correlatore Prof. S. Colangelo, a.a.
2014/2015, Universita di Bologna, https://www.academia.edu/32890062/Parola_
nuda_e_parola_rituale._Analisi_de_La_Merda_di_Cristian_Ceresoli (ultimo accesso:
06/06/2018).

7 Cito le parole di S. Gallerano dall’articolo di L. Mariani, Il dramma
dell’'umiliazione. «La Merda» di Cristian Ceresoli e Silvia Gallerano, un successo
internazionale (2010-2016), in «Scritture della performance», «<Mimesis Journal», V,
2,2016, pp. 67-88: p. 71: «Si comincia a concepire la storia di un essere umano, che
assume il modello televisivo di Maria de Filippi per conquistare un’identita propria e
cerca di diventare adulto lottando per farcela. Lei non vuole avere successo, vuole
farcela», https://journals.openedition.org/mimesis/1145 (ultimo accesso: 06/06/2018).
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per una pubblicita progresso contro la violenza sulle donne da
realizzarsi in occasione del 150° anniversario dell’'Unita d’Italia, e
cornice e pretesto di «una tragedia in tre tempi: Le Cosce, Il Cazzo, La
Fama e un controtempo: L’Italia».® Nel suo flusso di coscienza
articolato in tre crescendo la ragazza racconta, ricorda, immagina,
parti di sé e del nostro tempo in un incrocio tra il paradigmatico e il
vissuto che arriva a costruire una mirabile sintesi, vorticosa,
dell’alienazione contemporanea. Ceresoli e Gallerano incarnano nel
personaggio una storia individuale, ma anche una tensione verso “La
Storia”, che restituisce lo sfondo di un’Italia contemporanea come
Repubblica fondata sul (non) lavoro e su un endemico immaginario

118111B) eLIajep

fallocratico, denunciato nella sua onnipresenza anche negli ambiti del
lavoro culturale.

Nella scrittura de La Merda (2010-2011) sono confluiti, seppure
trasfigurati e filtrati letterariamente, materiali autobiografici: il testo
nasce (anche) da un «desiderio di esporre il nostro stato».” Il
riferimento fecale del titolo non rinvia a una condizione metaforica,
osservata dal di fuori, e in questo senso non c’e una presa di distanza
dal personaggio monologante e risulta esplicativo I'esergo pasoliniano
postoin apertura dell’edizione a stampa: «Non aver paura[...] che sono
abbastanza puzzolente anch’io per essere capace di non sentirmi
legato a tutta questa merda».?° Il pubblico & quindi confrontato a una
posizione scomoda, chiamato all’identificazione e al contempo
respinto dalla protagonista del testo che suscita empatia, tenerezza
ma anche repulsione.?

8 Lo spettacolo & stato piu volte oggetto di censure pit 0 meno esplicite, cfr. a
questo proposito ivi, p. 67.

9 Cfr. L. Mariani, Il dramma dell’'umiliazione, cit., p. 78, dove l'elemento autobiografico
riguarda «un certo processo di umiliazione, per Uimpossibilita di raggiungere il modello
di uomo e di donna che ti e stato proposto, un affanno dell’adolescenza e della prima eta
adulta. La genesi invece e stata molto legata a una necessita, lo stato in cui eravamo:
frustrazione, fatica, rabbia, desiderio di esporre il nostro stato».

10 P P, Pasolini, lettera a Luciano Serra, febbraio-marzo 1944, in Id., Lettere, I,
1940-1954, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1986, pp. 190-191. In questo
momento il testo conta due edizioni: C. Ceresoli, The Shit/La Merda. Dual English and
Italian-Language Edition, London, Oberon Books, 2012; C. Ceresoli, S. Gallerano, La
Merda, con CD-audio, Roma, Gallucci, 2017 e numerose traduzioni, cfr. La Merda, in
«Cristian  Ceresoli», http://www.cristian-ceresoli.it/writings/la-merda/  (ultimo
accesso: 06/06/2018), e L. Mariani, Il dramma dell’umiliazione, cit., p. 67.

11 Idealmente si & in presenza di un primo capitolo di un programmatico
“decalogo del disgusto”, cfr. L. Paxman, «La Merda». Gallerano’s performance will
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Monica Jansen in un suo recente articolo ha visto nella vicenda di
questa giovane che attende un provino l'allegoria di un esame di
accettazione o rifiuto da parte del sistema di produzione capitalista;*? il
testo e quindi messo direttamente in relazione, «da un punto di vista
socio-economico» con la precarieta che riguarda soprattutto
'occupazione giovanile e femminile, «ma anche la categoria dei
lavoratori creativi».*3 Nel testo un certo immaginario contemporaneo
del lavoro e delle pulsioni desiderative legate al riconoscimento trovano
rappresentazione, ma tornando alla questione dei materiali
autobiografici ci si potrebbe chiedere se e in che modo il testo trasfiguri
una condizione del lavoro intellettuale e artistico oggi in Italia. Chiedersi
se e sotto quali aspetti la protagonista de La Merda possa essere
considerata anche come un alter-ego dello scrittore, porta in fin dei
conti alla domanda: cos’e il lavoro intellettuale nel panorama socio-
economico attuale, dove il modello proposto pare essere quello
(neoliberale) dell’«intellettuale di se stesso»?* E quel tipo particolare di
lavoro che e la scrittura, dove e come si situa? Come indicano gli esempi
e le riflessioni provenienti dalle scienze sociali infatti, la condizione
contemporanea dei mestieri artistici, intellettuali e “della creazione”
non solo ha dei punti di contatto con la degradazione del lavoro negli
altri campi produttivi e lavorativi, ma sembra aver fornito il modello per
le retoriche che presiedono a un nuovo immaginario “prestazionale” del
lavoro e a forme sempre piu raffinate di sfruttamento e invisibilizzazione
dello stesso. In conclusione vorrei intrecciare al mio discorso il filo
dell’esperienza collettiva di Rabbia di una «scrittura che continuamente
genera altre scritture»,* curata dagli stessi Ceresoli e Gallerano e nata

stay with you for years, in «The Stage», 14 August 2012. [’articolo compare in una
sezione posta in appendice all’edizione Gallucci, p. 69, da cui cito.

12 M. Jansen, Precarity on Stage: The Creative and Political Dimensions of Affect in
Ceresoli’s Theater Production «La Merda», in «Frame», XXX, 2, 2017, Precarious
Work, Precarious Lives, p. 84.

B Ivi, p. 87: «Starting from the play’s narrative from a socio-economic point of
view, it is related to conditions of precarity in Italy, regarding to youth and women,
but also to the cathegory of creative workers». Rimando allo stesso articolo per
ulteriori precisazioni bibliografiche.

4 Cfr. il numero monografico della rivista «aut aut», 365, 2015, Intellettuali di se
stessi. Lavoro intellettuale in epoca neoliberale, e in particolare R. Ciccarelli,
L’emergenza delle nostre vite minuscole, pp. 37-53.

15 «lLa scrittura che genera scritture di Rabbia» & «contesto di alta formazione,
produzione e programmazione di nuove scritture», in «Cristian Ceresoli», http://
www.cristianceresoli.it/bio/ (ultimo accesso: 06/06/2018). Rabbia ha avuto finora
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dall’incontro dei due artisti con il Teatro Valle Occupato di Roma. L'idea
e infatti e che il cantiere di Rabbia costituisca una sorta di
rovesciamento e risposta alle impasses da cui la scrittura de La Merda
si e generata e che in controluce il testo ritrae.

I. Della passione al lavoro e del modello prestazionale

In un articolo del 2014 Miya Tokumitsu invita a vedere nel lavoro
accademico il modello ideale per la formulazione di strategie
discorsive basate su un disconoscimento del lavoro con il suggello del
ricatto affettivo:
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A molti accademici piace pensare di aver evitato un ambiente di
tipo aziendale, con i suoi relativi valori, ma nel suo saggio We
work, Mark Bousquet osserva che l|‘accademia potrebbe
rappresentare, in realta, un modello gestionale perfetto per le
aziende: «Come emulare il luogo di lavoro accademico e
convincere la gente a lavorare ad un alto livello di intensita
intellettiva ed emotiva, cinquanta o sessanta ore alla settimana,
per la paga di un barista o anche meno? Esiste un modo per
indurreidipendentia restare chini sulle loro scrivanie ripetendosi
“Amo quello che faccio” anche quando il carico di lavoro
aumenta e la paga diminuisce? In che modo possiamo
convincere i nostri lavoratori a diventare come i docenti
universitari e a negare il fatto di stare lavorando?».

Negli ultimi decenni, in un mercato del lavoro sempre pit basato su un
processo di informalizzazione e su modelli di lavoro auto-imprenditoriale,
valori come la centralita della persona, l'importanza delle idee o della
conoscenza, che prima potevano essere considerati tipici dell’ambito
umanistico e del lavoro artistico o intellettuale, sono catturati ed estesi,
con evidente mistificazione, al lavoro in genere.r” Cosi come proviene
sempre dall’ambito dei lavori creativi e intellettuali, la retorica affettiva e

tredici sessioni di cui la maggior parte all'interno del Teatro Valle Occupato (a partire
dal 2012), ma & stata ospitata anche dal festival Arti Vive di Soliera (Modena) e dopo
lo sgombero del 2014, dal C.A.F.T. e a Spintime.Lab (Roma).

16 M. Tokumitsu, Il lavoro che ami e una trappola, in «Internazionale», 1042, 2 marzo
2014, p. 84 (trad. it. di Ead., In the Name of Love, in «Jacobin», 12 January 2014).

17 Cfr. F. Chicchi, A. Simone, La societa della prestazione, Roma, Ediesse, 2017,
in particolare pp. 62-72; G. De Angelis, Poste in gioco. Lavoro e soggettivita tra
formale e informale, gratuito e remunerato, Tesi di Dottorato in Sociologia, Universita
di Bologna, Ciclo XXVIII, a.a. 2015-2016, p. 67.
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vocazionale che oggi € sempre pil spesso estesa a tutti i campi produttivi.
Ma come messo in luce ancora da Tokumitsu, 'idea seducente enunciata
da Steve Jobs ai neolaureati della Stanford University nel 2005, «per fare
bene il vostro lavoro, 'unico modo e amare quello che fate»*® che
parrebbe contenere un elemento di ottimismo democratico, per cui
ognuno amando il proprio lavoro potrebbe dare un migliore contributo al
funzionamento della societa, nasconde invece una visione
profondamente differenziale, gerarchica ed elitista dei lavori che valgono
la pena di essere amati e dei lavoratori davvero in grado di amare il
proprio lavoro. A uno sguardo piu attento 'idea di legare l'affetto al lavoro
ha infatti implicazioni piu sinistre (cosi come il motto di Amazon, scritto
sugliingressi destinati ai lavoratori e stampato sulle loro magliette «Work
Hard, Have Fun, Make History» quando si ricostruiscono le condizioni
reali di lavoro dentro i magazzini della multinazionale)!? e nella maggior
parte dei casi copre la volonta di intensificare i ritmi di lavoro abbassando
le paghe o incoraggia una cultura dell’autosfruttamento e del “lavoro
gratuito” come quello svolto ogni giorno da milioni di tirocinanti, il piu
delle volte in vista di una remunerazione solo simbolica in termini di
prestigio e curriculum.?® E non e quindi un caso, sottolinea Tokumitsu,
che figure tipiche della «nostra epoca», che «ha visto l'ascesa del
professore a contratto e dello stagista non retribuito: gente che viene
persuasa a lavorare per pochi soldi o gratis, se non addirittura in perdita»,
non solo abbondino «in campi socialmente appetibili come la moda, i
mezzi di informazione e le arti [...] settori abituati da tempo a masse di
dipendenti disposti a lavorare in cambio di moneta sociale anziché di veri
salari», ma non e neanche «una coincidenza che le industrie cha fanno
piu affidamento su stagisti e tirocinanti — moda, informazione, arti — sono
anche quelle in cui la presenza femminile & pit numerosa».??

18 M. Tokumitsu, Il lavoro che ami e una trappola, cit., p. 82.

19 Cfr. C. Buquicchio, Se questo e Amazon. Lavoratori ingranaggi della
«megamacchina», in «L’Unita», 6 dicembre 2013, ripubblicato in «minima&moralia»,
10 dicembre 2013, http://www.minimaetmoralia.it/wp/jean-baptiste-malet-
amazon/ (ultimo accesso: 06/06/ 2018); C. Cadwalladr, Gli schiavi di Babbo Natale,
in «Internazionale», 1031, 20 dicembre 2013, pp. 37-43 (trad. it. di Ead., My week
as an Amazon insider, in «The Guardian», 1 December 2013, https://www.theguar-
dian.com/technology/2013/dec/01/week-amazon-insider-feature-treatment-em-
ployees-work, ultimo accesso: 06/06/2018).

20 G. De Angelis, Poste in gioco, cit., p. 78.

21 M. Tokumitsu, Il lavoro che ami e una trappola, cit., p. 85: «Le donne
costituiscono la maggioranza della forza lavoro sottopagata o non retribuita». Infatti,
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L’esempio dell’attivita artistica e intellettuale e specificamente
della scrittura e poi particolarmente utile, anzi paradigmatico. Come
notato da Natalie Heinich infatti, essendo vissuta come vocazione, la
scrittura non e pienamente assimilabile a un lavoro:??

Informare l'atto creativo delle retoriche relative al
professionismo significherebbe, anzi, disconoscere una delle
condizioni principali della grammatica vocazionale: lo scrittore
scriverebbe anche se non fosse pagato, cosa che non
accetterebbe alcun imprenditore o commerciante.?
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Queste le grandi linee di un modello che e stato descritto dalle
scienze sociali come «societa della prestazione»,?* dove il lavoro si fa
sempre piu invisibile e lo sfruttamento sempre piu capillare anche
tramite il dispositivo minorizzante dei “lavoretti” (secondo la logica
della Gig economy),”® e dove il «confine tra la possibilita
dell’emancipazione e quella dell’ultimo stadio dell’alienazione si
perde nella messa al lavoro dell’affetto».2

come evidenzia I. Caleo, re/Play the Commons. Pratiche e inmaginazione politica nei
movimenti culturali per i beni comuni, in «Memorie Geografiche», XIV, 2016,
Commons/Comune: geografie, luoghi, spazi, citta, pp. 13-24: p. 15: «questa
appropriazione di immense quantita di manodopera e di risorse relazionali e
cognitive trova il suo modello storico» proprio «nel lavoro domestico non retribuito e
riproduttivo che le donne hanno fornito».

22 Questo nodo a dire il vero problematico e contraddittorio tra scrittura, vocazione
e lavoro & ben visibile e operante in un breve passaggio sciasciano: «Qualcuno di questi
saggi — come, per esempio, le poche pagine su Luciano o quelle sul mito del Vespro —
mi ci & voluto tanto lavoro, a scriverle, quanto per Il Consiglio d’Egitto o Todo Modo; ma
spero che i lettori non se ne accorgano. Del resto, parlo di lavoro per approssimazione,
per convinzione. Scrivere non & mai stato, per me, un lavorare» (L. Sciascia, Cruciverba,
Torino, Einaudi, 1983, cito dalla quarta di copertina).

2 N. Heinich, Régime vocationnel et pluriactivité chez les écrivains: une
perspective compréhensive et ses incompréhensions, in «Socio-logos. Revue de
I'association francaise de sociologie», 3, 2008. Cfr. Ead., Etre écrivain. Création et
identité, Paris, La Découverte, 2000.

24 Cfr. F. Chicchi, A. Simone, La societa della prestazione, cit.

25 G. De Angelis, Gig-economy: se il codice é legge, in «Nuvole, 8 giugno 2018,
http://www.nuvole.it/wp/02-gig-economy-se-il-codice-e-legge/ (ultimo accesso:
06/06/2018).

261d., Poste in gioco, cit., p. 80. Cfr. A. Fumagalli, C. Morini, La vita messa a lavoro:
verso una teoria del valore-vita. Il caso del valore affetto, in «Sociologia del Lavoro»,
115, 2009.
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I1. Centralita della scrittura, della parola, del corpo ne La Merda

«Dire di un libro, cioe di uno scritto, come fa Flaubert, che “e
scritto”, non e affatto una tautologia».?” Ceresoli preferisce riferirsi a
La Merda in quanto testo con un lessico specifico, utilizzando ad
esempio il termine scrittura (usato come un sostantivo deverbale)?® o
altrove partitura poetica o musicale.?? L’'uso di sostantivi simili pone
'accento sull’azione e sul carattere dinamico e plastico piu che
sull’“oggetto” finito ed e sintomatico di una poetica fondata sul
carattere processuale della scrittura e sull’interesse per la sua
“esecuzione” dal vivo, che elegge quindi la scena come mezzo di
diffusione anche per le sue possibilita comunicative, per 'apertura a
un pubblico pitu ampio, con cui ingaggiare un confronto diretto
(esigenze rispetto alle quali la forma libro comporterebbe
un’insufficienza potenziale). L’attenzione portata alla musica e al canto
(da cui si mutuano i termini tecnici utilizzati nei pochi e asciutti
paratesti: partitura, tempi, semitempo, controtempo), alla scansione
ritmica e alla metrica del testo va di pari passo con una dimensione di
oralita e performativita della parola incarnata, assunta come estetica
a tutto tondo (non a caso il fenomeno della sua prima ricezione & stato
paragonato a piu riprese a un «concerto rock»).° Tutti elementi di una
poetica che si ritroveranno appunto nell’esperimento di Rabbia.

Ceresoli ha dichiarato a piu riprese che nonostante La Merda abbia
come spinta propulsiva la volonta di districarsi da quel «totalitarismo
[...] capace di uccidere con dolcezza», preconizzato da Pasolini
«all’affacciarsi della societa dei consumi», non si tratta tuttavia di

27 P, Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario [1992],
Milano, il Saggiatore, 2005, p. 158.

28 «Cristian Ceresoli & uno scrittore. La sua scrittura d’esordio & La Merda», in
«Cristian Ceresoli», http://www.cristianceresoli.it/bio/ (ultimo accesso: 06/06/2018).

2% E forse sarebbe opportuno trattare questo testo, che si appropria una tecnica
romanzesca di forte impronta lirica, proprio come un testo poetico o musicale. La
scelta tecnica del monologo interiore si rivela non inerziale rispetto ai precedenti
novecenteschi, come nell’'utilizzo peculiare di inserti dialogici in cui gli altri
personaggi parlano direttamente tramite le diverse “maschere vocali”, nei
procedimenti allocutivi, nella scelta di una protagonista di eta imprecisata che
tuttavia conserva una fragilita adolescenziale, in una tendenza al realismo spesso
deviata, in una sorta di delirio, da una deformazione lirica o grottesca, come nel finale
0 nei tre simmetrici crescendo che strutturalmente compongono il testo.

30 Cfr. E. Fuochi, Parola nuda e parola rituale, cit.
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un’opera politica.?* Semmai lo strumento rivendicato e quello della
poesia. La «partitura poetica» de La Merda «nasce cosi dalla carne e
alla carne ritorna, pur dentro a una rigidissima confezione estetica.
Applausi obbligatori».®> Queste righe premesse alla prima edizione
sembrano evocare per l'oggetto testuale un’ambigua nozione di
prodotto e fare il verso all’'unanimismo finto dei programmi televisivi e
quindi sfidare l'idea stessa (in quanto paradigma antropologico) di una
platea fatta di spettatori (nel paratesto il pubblico & infatti chiamato
con precisa intenzione «l'umanita»).?® Richiamando una problematica
idea di merce il testo si propone al contempo come cibo e come critica:
'imballaggio, la carne, non possono che ricordare la logica del
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supermercato purentrando pero in risonanza con La Merda del titolo;*
lo spettacolo & anche definito un «banchetto», in cui «la femmina» (con
enfasi sull’animalita) si offre in pasto e viene «sbranata».® La
semantica sacrificale & poi centrale anche nella parabola della
protagonista. E gli ostacoli che intralciano la volonta di “arrivare” della
protagonista, primo fra tutti il «problema delle cosce»,*® possono
essere risolti, parodiando la logica e la retorica del “sacrificio”
necessario, che qui consiste pero nell'infilzarsi di elettrodi per

31 C. Ceresoli, La Merda [2012], cit., n.p.: «La Merda ha come spinta propulsiva il
disperato tentativo di districarsi da un pantano o fango, ultimi prodotti di quel
genocidio culturale di cui scrisse e parlo Pierpaolo Pasolini all’affacciarsi della
societa dei consumi. Quel totalitarismo, secondo Pasolini, ancor piu duro di quello
fascista poiché capace di annientarci con dolcezza».

32 Ivi, n.p.

33 Ivi, p. 7.

34 In guesto senso € interessante il parallelo possibile tra il titolo La Merda,
Uultima parte del testo, 'immagine provocatoria dell’opera e del corpo come
prodotto alimentare e alcune considerazioni di F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle
immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori
nascosti, Torino, Einaudi, 1993, p. 20: «Chiamare antimerci le immagini letterarie di
cose inutili o nocive, significa tornare a riferirle virtualmente agli escrementi — al
meno mercificabile degli scarti. [...] Se per noi la letteratura, come sede di ritorno del
represso morale e fors’anche razionale, poteva ben dirsi uno spazio riservato al
demonio, come sede di un ritorno del represso antifunzionale potra pure dirsi uno
spazio concesso agli escrementi. Uno spazio pit profondamente ambiguo non solo
del ripostiglio del ciarpame, ma anche della immane raccolta di antimerci o della
riserva di flora e fauna selvaggia: qualche volta un immaginario ricettacolo dell’oro
che era gia stato merda, qualche volta un immaginario deposito della merda che era
gia stata oro».

35 C. Ceresoli, La Merda [2012], cit., n.p.

36 Ivi, p. 22.
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dimagrire e nel «mangiare i cazzi»*” di quelli che contano. A indicare il
nervo scoperto e indicibile dell’imposizione di una violenza maschile
“naturalizzata” (come nelle immagini distopiche, ricorrenti nel
monologo, degli animali marini e degli acquari) davanti a cui alla
donna, secondo un senso comune neanche troppo caricaturato, non
resta altro da fare che «abituarsi».3®

Nel testo questo immaginario non € oggetto di una denuncia
esplicita, ma lautore si serve di un linguaggio che utilizza
sapientemente la risorsa poetica del mettersi in contraddizione da
solo, in una sofisticata risemantizzazione del linguaggio quotidiano. La
centralita della parola, la potenza espressiva, fanno pensare a un
superamento 0o momentanea sospensione delle  poetiche
postmoderne dell’ironia e del limite della parola come scacco
insormontabile e indicibilita del mondo. Ma limpegno resta
necessariamente fuori dall’opera, che deve porsi, come mostrano
bene le reazioni diversissime del pubblico, in modo ambiguo e
polisemico.

III. Il mestiere di scrivere e I’esperienza di Rabbia

Dopo un inizio difficile per La Merda, lo spettacolo, scritto e prodotto
con pochissimi mezzi, viene tradotto in inglese e portato nel 2012 al
Fringe Festival di Edinburgo, dove Gallerano vince il premio «The Stage
for acting excelllence» e Ceresoli il «Fringe First award for writing
excellence». La consacrazione al maggiore evento europeo dedicato al
teatro apre una nuova fase, con l'arrivo di un grande producer del
calibro di Richard Jordan e linizio di una tournée mondiale tutt’ora in
corso dopo sette anni.?? Lo spettacolo gira anche per la penisola, dove

37 Ivi, p. 23.

38 Ivi, p. 12: «e mi fa schifo, maio miabituo»; ivi, p. 18: «e io mi abbasso, gli slaccio
la cerniera e poi mi abituo»; ivi, p. 30: «E non mi fa pit schifo. No. Non mi fa piu schifo
niente». In questo nodo risiede uno degli elementi pit dirompenti del testo, dove ad
essere additato, fino alla fulminante sentenza su cui si chiude il monologo, «IL SESSO
MASCHILE LA NOSTRA BANDIERA», & il sessismo fondativo della Nazione (il testo e
costellato di riferimenti al patriottismo e a una retorica resistenziale svuotata di
senso) e tutta la costruzione identitaria collettiva fatta a immagine di “maschio”, o
meglio di un’idea di maschio o di una sineddoche dello stesso che & «il Cazzo», nella
sua declinazione erettile e stupratoria, ovvero fascista e totalitaria.

39 Sul sito dello scrittore si puo consultare un elenco completo di tutte le date e
le tappe passate e a venire: http://www.cristianceresoli.it/tour/ (ultimo accesso:
06/06/2018). Cfr. anche le mappe sintetiche degli spostamenti dello spettacolo
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I due artisti sono chiamati anche da chi in un primo momento aveva
chiuso loro le porte, ma scelgono comunque di attraversare i luoghi piu
disparati: da teatri storici come il Teatro Goldoni di Venezia, il Teatro
PuccinidiFirenze o il Teatro Stabile di Bolzano a sale da concerto come
I’Auditorium-Parco della Musica di Roma, ai palazzetti sportivi e spazi
e teatri occupati proprio negli stessi anni, come Macao a Milano, Il
Teatro Coppola di Catania e il Teatro Valle di Roma. E soprattutto
tramite 'incontro con il Teatro Valle (dove La Merda va in scena sia
prima che dopo i riconoscimenti del Fringe) che matura l'impegno
verso (altre) nuove scritture con il progetto di Rabbia.

L’esperienza stessa dell’occupazione e stata letta come tentativo di
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vivere la precarieta come immanenza e possibilita di spostare i confini
del possibile, nel riappropriamento di spazi e pratiche artistiche e di
autogoverno del teatro e dei lavoratori dello spettacolo.*® In questo
senso la frase «Com’e triste la prudenza» scritta dagli occupanti sullo
striscione lasciato appeso ai palchetti del teatro, puo sintetizzare bene
la vicenda nata come una protesta e una denuncia contro i tagli alla
cultura e la svendita del patrimonio artistico ai privati, che diventa un
processo istituente, benché precario, durato piu di tre anni. Il fatto
stesso di rivendicare dignita e diritti per le professioni di artisti e tecnici
facendo arte, costruendovi intorno partecipazione e aggregazione,
nell’ottica di una restituzione dei beni comuni (commons), ma anche
del “fare comune” (commoning) alla cittadinanza,** ha rappresentato

(fino al 2016) che accompagnano l'articolo di L. Mariani, Il dramma dell’'umiliazione,
cit., pp. 68, 69. Interessante a questo proposito il legame stabilito da M. Jansen,
Precarity on Stage, cit, p. 90, tra il fenomeno dell’emigrazione giovanile “forzata” che
riguarda un numero crescente di cittadini italiani (brain drop), la retorica neoliberista
della mobilita e i movimenti dello spettacolo nell’ininterrotta tournée internazionale
di contro a condizioni sempre piu diffuse tra precari giovani e meno giovani di
«immobilita, attesa, e persino fissita».

40 M. Jansen, Il lavoro culturale di «Teatro Valle Occupato»: come abitare la crisi,
in S. Contarini, M. Jansen e S. Ricciardi (a cura di), Le culture del precariato. Pensiero,
azione, narrazione, Verona, Ombre Corte, 2015. Cfr. F. Giardini, U. Mattei, R.
Spregelburd, «Teatro Valle Occupato». La rivolta culturale dei beni comuni, Roma,
DeriveApprodi, 2012; C. Belingardi, I. Caleo, F. Giardini, I. Pinto, Spatial Struggles:
Teatro Valle Occupato and the (right to the) city, in «xopenDemocracy», 24 February
2014, https://www.opendemocracy.net/can-europe-make-it/chiara-belingardi-ilenia-
caleo-federica-giardini-isabella-pinto/spatial-struggles (ultimo accesso: 06/06/2018).

41 Su commons e commoning cfr. 1. Caleo, re/Play the Commons, cit., in particolare
pp. 13-14; D. Harvey, Citta ribelli. I movimenti urbani dalla Comune di Parigi a Occupy
Wall Street, Milano, il Saggiatore, 2013; A. Borchi, «Teatro Valle Occupato»:
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un gesto politico dirompente, costituendo anche una proposta teorica
e pratica rispetto alla «sottrazione di credito sociale alla letteratura e
(in misura variabile) a tutte le discipline umanistiche, a tutte le attivita
artistiche»*?2 che sembra segnare questi anni.

Rabbia, insieme al laboratorio di scrittura permanente «Crisi»
guidato da Fausto Paravidino,”® puo essere considerato come un
tentativo di risposta, con i mezzi dell'impegno verso le nuove scritture e
dall’interno del «Teatro Valle Occupato», alla situazione della politica
culturale in Italia dominata negli ultimi decenni da definanziamento,
privatizzazione dei servizi e strategie sempre piu volte al profitto, in
un’economia di sopravvivenza, basata essenzialmente sulla tutela e la
conservazione del patrimonio esistente.** Il progetto prosegue l'ideale
estetico e la poetica maturati attraverso 'esperienza de La Merda nella
collaborazione tra autore e interprete, fondandosi su una stretta
solidarieta tra scrittura e performance, ma anche l'obiettivo da quella
raggiunto, di «un’opera artistica fatta e prodotta con artisti e tecnici
pagati il giusto, con la dovuta cura di tutti gli aspetti».*>«In un’epoca in
cui il capitale simbolico della parola specificamente letteraria € eroso
all’'osso», Rabbia costruisce a partire da uno spazio, «Il Teatro Valle
Occupato»:

il progetto di produzione di una scrittura che continuamente
genera altre scritture: dove per scritture si intende costruire
opere artistiche (almeno inizialmente) senza vincoli formali; dove
la ricerca estetica ha una ricaduta in termini di produzione, di

protesting, occupying and making art in contemporary Italy, in «Research in Drama
Education: The Journal of Applied Theatre and Performance», I, 2017, pp. 126-127.
Per la riflessione giuridica e filosofica sui beni comuni cfr. U. Mattei, Beni comuni. Un
manifesto, Roma-Bari, Laterza, 2011; F. Giardini, Beni comuni, una materia viva, in
Dire fare pensare il presente, a cura di Laboratorio Verlan, Macerata, Quodlibet, 2011.

42 P, Pellini, Lo scrittore come intellettuale. Dall’affaire Dreyfus all’affaire Saviano:
modelli e stereotipi, in «Allegoria», 63, 2011, p. 146.

43 Ma cfr. alla voce “scritture” del Progetto artistico per un futuro Teatro Valle, in
«Teatro Valle Occupato», http://www.teatrovalleoccupato.it/progetto-artistico-per-
un-futuro-teatro-valle (ultimo accesso: 06/06/2018).

44 Cfr. A. Borchi, «Teatro Valle Occupato», cit., pp. 126-129. Rabbia & «La
conseguenza di una serie di tentativi per costruire, nella pratica, dentro un paesaggio
depresso e impossibile, qualcosa di possibile», dalla pagina web del progetto,
http://www.teatrovalleoccupato.it/rabbia-production (ultimo accesso: 06/06/2018).

45 Cito le parole di C. Ceresoli da L. Mariani, Il dramma dell’'umiliazione, cit., p. 86.

70




n.3/4-2018 | POVE SIAMO.
/ CINQUE PERCORSI CRITICI

I lavoro della letteratura | (v F,0pDINE DELLA PRECARIETA

concrete possibilita di realizzazione, di riconoscimento del lavoro
svolto di chi & coinvolto. E viceversa.*®

I punti cardine sono quindi l'assenza di qualsivoglia indicazione e
limitazione diforma e ditema, 'apertura a scritture, quindi, pur ancora
fragili, frammentarie, non necessariamente strutturate ne strutturabili
come testi teatrali, ma passibili di essere letti da piu voci, e da portare
subito su un banco di prova, tramite la lettura collettiva incarnata dagli
attori. Rispetto a scuole o corsi di scrittura creativa risaltano
immediatamente fondamentali differenze di approccio e fini, grazie
anche alla disponibilita di un luogo e un contesto eccezionali come
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quello dell’'occupazione. La partecipazione & gratuita e aperta (ma si
pensano e si praticano la sostenibilita e la retribuzione tramite
'autofinanziamento e le aperture alla cittadinanza); di continuo le
persone possono unirsi ai lavori in corso, assistere, leggere,
andarsene.*” C’e¢ osmosi tra chi fa e chi guarda, chi scrive e chi legge o
e chiamato a interpretare.”® Lo scopo e dare spazio e continuita a
queste nuove scritture che faticano ad esistere in un contesto
giustamente percepito come desertificato dal punto di vista della
produzione culturale, portandole verso un pubblico non piu annoiato,
secondo un’esigenza forte di spezzare |'autoreferenzialita sia del
teatro che della letteratura. Con l'obiettivo pratico quindi di permettere
a questi nuovi testi di essere ultimati e quindi presentati, attraverso
letture, mise en éspace o nel montaggio delle scritture in lavorazione

46 Cito dalla pagina web del progetto, http://www.teatrovalleoccupato.it/rabbia-
production (ultimo accesso: 06/06/2018).

47 Cfr. 1. Caleo, refPlay the Commons, cit., pp. 17-18: «Una delle strategie di
risposta che le lotte hanno elaborato € stata di iniziare a parlare di beni comuni
produttivi. Ricollocare al centro la produzione e potenziare le reti fino a creare vere e
proprie infrastrutture di scambio: cosi si possono attivare dispositivi di reddito e di
redistribuzione, ispirati non alla sussistenza o alla remunerazione, ma alla
sperimentazione di nuovi modelli».

48 Sj veda la testimonianza di M. Jansen, Il lavoro culturale di «Teatro Valle
Occupato», cit., p. 88: «Dei laboratori Crisi e Rabbia si possono vedere dei brani su
YouTube e sul sito di Teatro Valle Occupato. Cid che colpisce & l'ibridismo dello
spettacolo, a meta tra scrittura in corso, prova e recita, e condivisione di momenti di
esperienza emotiva e di convivenza». Cfr. A. Pocosgnich, Rabbia: generare scritture
al Teatro Valle Occupato, in «Teatro e Critica», 22 luglio 2014, http://www.
teatroecritica.net/2014/07/rabbia-teatro-valle-occupato-drammaturgia/  (ultimo
accesso: 06/06/2018).
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chiamato Orgia delle scritture, ma anche con l'obiettivo di una fucina
permanente di idee e di nuove produzioni.*’

Se nelle parole della protagonista de La Merda il lavoro non si
presenta tanto nei ftratti emancipativi di un’aspirazione a un
inveramento della persona tramite ['esercizio di un mestiere, quanto
piuttosto come possibilita di accesso ad uno status privilegiato, una
fuga dall’anonimato crescente tramite un delirio di riconoscimento
televisivo, 'esperienza di Rabbia puo essere letta come una sorta di
rovescio dellatrama del monologo. All'interno del contesto del «Teatro
Valle Occupato», la condizione di precarieta e impotenza da cui la
piece si generava viene rivoltata in un’economia di mezzi, che consiste
innanzitutto nel rimettere al centro una dimensione quasi artigianale,
di «<mestiere», partendo proprio dalla ricerca delle potenzialita piene
dello scrivere. Il lavoro della letteratura non e solo un lavoro
intellettuale e chi scrive non e sempre solo.

49 1l lavoro anche lessicale di invenzione, nella nominazione del progetto e delle
sue componenti (cantera, orgia delle scritture, ecc.) fa anch'esso parte di una piu
ampia riflessione sui linguaggi condotta all’'interno del «Teatro Valle Occupato». Su
questo punto cfr. I. Caleo, re/Play the Commons, cit., p. 20.
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