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I. Introduzione 
Cosa può specificare una nuova interpretazione sociologica del 

Lavoro in Italia se non la galassia delle narrazioni sullo sfruttamento 
dei lavoratori? Narrazioni differenti, nelle forme e negli stili, 
prevalentemente giornalistiche e giuridiche, in buona parte 
disancorate da un’immagine univoca (e novecentesca) del lavoro nella 
nostra contemporaneità. Perché il lavoro è adesso un universo più 
sfuggente e le sue articolazioni formalizzate ne delimitano soltanto in 
maniera sfumata i confini. Soprattutto quando questi confini devono 
segnare la distanza tra il campo dei diritti e quello della violazione degli 
stessi. Il campo delle norme da quello della loro negazione. Il campo 
della regolarità da quello, più vasto, dello sfruttamento. Lo 
sfruttamento del lavoro, nella fattispecie del caporalato, è il campo di 
indagine più interessante per definire le dinamiche interne al mondo 
del lavoro contemporaneo. Si tratta di un ring di pratiche vessatorie sul 
quale, di recente, si è soffermata una porzione dell’intelligenza 
italiana, producendo inchieste, saggi, racconti, processi e sentenze 
che ispirano questo nostro contributo lungo l’asse della ridefinizione 
del fenomeno. S’è fatto, dunque, un gran parlare di caporalato, 
soprattutto fuori del mondo accademico, forse perché interessato, 
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quest’ultimo, a ritenere ancora valido un approccio standardizzato al 
tema. Eppure il fenomeno attraversa non soltanto il Paese da regione 
a regione, da sud a nord e da est a ovest, ma anche le tante 
articolazioni produttive nazionali, le medesime che sono state oggetto 
di riflessione di alcuni imponenti sociologi del lavoro come Luciano 
Gallino. Con questa premessa intendiamo dire che il caporalato – la 
mediazione illecita tra domanda e offerta di lavoro – opera ora dentro 
un nuovo quadro economico e culturale, e che pertanto va sottoposto 
ad analisi partendo dalla sua collocazione dentro una tendenza 
neoschiavista che coinvolge, potenzialmente, tutto l’universo del 
lavoro in Italia. 

 
II. L’inchiesta post-giornalistica, da Uomini e caporali a Mafia 

Caporale 
Il primo ad affrontare di petto, con un lungo lavoro di inchiesta 

fondato su esperienze raccolte sul campo e su fonti giornalistiche, è 
stato Alessandro Leogrande nel suo insuperato Uomini e caporali. Un 
saggio che approccia il fenomeno partendo dalla sparizione di alcuni 
giovani braccianti stagionali polacchi in Capitanata. Il saggio narrativo 
scava sin da subito il solco dentro il quale gran parte della produzione 
successiva andrà ad inserirsi: il punto di vista delle vittime. Lo sguardo 
si è dunque soffermato sin dagli albori su una parte del fenomeno, 
cercando di orientare i lettori verso una sistematica, politica presa di 
posizione. Successivo al saggio è il contributo largamente 
autobiografico di una vittima del fenomeno, quell’Yvan Sagnet, ex 
collaboratore sindacale, che con il suo Ama il tuo sogno offre uno 
sguardo interno al sistema utile a raccogliere alcuni elementi 
qualitativi: il superlavoro, il sottosalario, la negazione della privacy, la 
dipendenza oggettiva dai caporali, la ghettizzazione coatta. Cinque 
variabili che, variamente intrecciate, delimitano grossomodo il 
caporalato anche nel suo e nostro successivo Ghetto Italia. Ancora 
successivo è Morire come schiavi di Enrica Simonetti, giornalista de «La 
Gazzetta del Mezzogiorno», che rinforza il punto di vista “vittimistico” 
declinando il lavoro al femminile. Il libro, infatti, narra la vicenda dello 
sfruttamento subito dalla più celebre vittima di caporalato agricolo 
della contemporaneità, quella Paola Clemente al cui decesso si deve, 
in buona parte, l’approvazione accelerata di una normativa di 
contrasto al fenomeno. I contributi precedentemente elencati si 
accompagnano a numerosi altri che hanno insistito sull’affermazione 
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dello sfruttamento in settori produttivi diversi dall’agricoltura, senza 
arrivare a definirlo caporalato. Altri ancora emergono da ricerche e 
riflessioni accademiche. Su tutti, due lavori di Francesco Carchedi, 
Piccoli schiavi senza frontiere e Prostituzione migrante e donne 
trafficate. Restano sempre insuperabili le analisi di Luciano Gallino, 
compendiate spesso in appositi pamphlet dal sapore fortemente 
provocatorio come il celebre Il lavoro non è una merce. Chiudiamo 
questa breve rassegna con il nostro recente Mafia Caporale, con il 
quale per primi abbiamo tentato di condurre l’inchiesta narrativa sulle 
nuove forme di schiavitù presenti in Italia ad una matrice di natura 
criminale e criminale organizzata. In definitiva, l’approccio prevalente 
è di un matrimonio con chi subisce la ferocia del sistema, orientato di 
conseguenza ad offrire una variegata possibilità di conoscenza della 
vita delle vittime. Manca ancora uno studio sistematico ed 
interdisciplinare sul fenomeno, purtroppo. 

 
III. Variabili per una sociologia dello sfruttamento 
Le inchieste e i saggi summenzionati ci portano ad individuare una 

decina di variabili alla base dell’affermazione sistemica del caporalato, 
del suo radicamento e della sua eventuale egemonia dentro il mercato 
del lavoro: 

1) la dipendenza di un sistema produttivo dalla Grande 
Distribuzione Organizzata che fissa il prezzo (fa letteralmente il 
mercato) e da una domanda di massa di beni e servizi (assistenza 
clienti via call center, acquisti via web e corriere espresso, eccetera); 

2) un sistema produttivo oligo- o monopolistico (latifondo a 
monocoltura, monopolio stile Amazon, eccetera); 

3) la lunghezza eccessiva tra luogo della produzione del 
bene/servizio e luogo del consumo/acquisto; 

4) la debolezza o l’assenza di un sistema pubblicamente controllato 
di collocamento della manodopera; 

5) la numerosità e la fragilità sociale dei disoccupati e degli 
occupati; 

6) la scarsa autorevolezza delle centrali sindacali; 
7) la tolleranza sociale verso forme di lavoro sottosalariato, nero e 

grigio; 
8) l’esistenza concentrata di fenomeni di concorrenza al ribasso tra 

sacche di manodopera (autoctoni/stranieri, maschi/femmine, 
adulti/giovani, specializzati/non qualificati, eccetera); 
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9) la scarsa presenza di presidi investigativo-repressivi (Dia, Dda, 
Ispettorati del lavoro, comandi della Guardia di Finanza, eccetera); 

10) la presenza di sistemi criminali tradizionali (mafie) in rete con le 
imprese; 

11) l’assenza di una normativa preventiva e repressiva adeguata; 
12) l’assenza di regole contrattuali. 
 
IV. Alcuni tipi di sfruttati 
 
La prostituta 
 

Sì, gli italiani che vengono con me sono tanti. Se non erano tanti, 
io non ci stavo qua. E quando sono pochi, per me è peggio, perché 
me la fanno pagare. Devo portare soldi. Soldi e soldi. Non posso 
buttarmi il vento. Me la fanno pagare. E io ho paura. 

 
Nella gerarchia dello sfruttamento le prostitute occupano il gradino 

più basso, insieme ad un altro tipo sociale: il mendicante racketizzato. 
Lo sfruttamento sessuale in Italia occupa una posizione di tutto rilievo 
nel business criminale, fruttando dai tre ai cinque miliardi di euro 
l’anno. È uno dei settori nei quali i sistemi tradizionali autoctoni 
entrano sempre meno, garantendosi un’entrata dalla concessione 
degli spazi a reti criminali alloctone come quella nigeriana, rumena e 
albanese. 

 
Che ti devo dire? Non c’è altro. Non so fare altro. Non posso fare 
altro. Anche se tu mi dici che non è così. Lo so che non è così, ma 
per ora questo devo fare. 

 
Il tasso di sfruttamento, se così possiamo chiamare l’intensità della 

vessazione, raggiunge in questo gradino della gerarchia livelli 
accertabili di riduzione in schiavitù. La violazione del corpo si associa 
alla costrizione attraverso ricatto psicologico e induzione alla 
tossicodipendenza. La subumanizzazione è l’esito di questo processo 
di assoggettamento coatto finalizzato all’arricchimento criminale. 

 
Il bracciante 
Lo sfruttamento dei braccianti ha un campo di azione molto vasto. 

Il caporalato in agricoltura è un dispositivo predisposto per favorire lo 
sfruttamento sui tempi lunghi. 
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Guarda che se non c’era il caporale, io non lavoravo mai. Sì, lo so 
che non è giusto, ma come faccio se non lavoro? Mi dai tu da 
mangiare? 

 
La garanzia offerta dal caporalato in agricoltura è di tipo classico: la 

certezza del lavoro dentro territori affetti maggiormente da 
disoccupazione endemica o da nuove forme di sottoccupazione: la 
Puglia – la Capitanata dove si concentra il numero più alto di braccianti 
sotto caporale (almeno trentamila tra italiani e stranieri nella stagione 
della raccolta del pomodoro) e il Salento; l’Agro pontino; l’Astigiano; la 
Romagna; il Ragusano e il Catanese; la Piana di Albenga; la bassa 
Lombardia; il Veneto delle vigne; la Piana di Gioia Tauro; l’alta 
Campania; il Vulture. 

 
Ormai giro l’Italia da un posto all’altro. La regola è sempre la 
stessa. Stai sotto, non fiati, se no perdi il lavoro. Prima non era 
così. Ora, se vuoi lavorare, questo devi fare e non ci esci. Una volta 
lavoravo in una fabbrichetta… Adesso sono a Rosarno. 

 
Il sistema piazza perfino manodopera espulsa dal manifatturiero. 

Non di rado, infatti, i braccianti adoperati nelle raccolte vengono da 
quelle aree del Paese colpite dall’irreversibile declino industriale. 
Questo flusso va ad innestarsi sulla presenza più stabile di braccianti, 
in aree dove l’agricoltura ha fidelizzato nel tempo i lavoratori, come nel 
territorio di Saluzzo o nel Chianti. 

 
Il magazziniere, la commessa 
La conversione di una porzione dell’economia industriale in 

economia di servizi (commercio, logistica e trasporti) a basso 
contenuto intellettuale sta reintroducendo nel terziario pratiche di 
assoggettamento della manodopera. 

 
Non ci sono più feste. Lavoro anche a Natale. Tanto a loro non 
gliene frega niente. Per cosa, poi? Due lire due. Uno schifo. Non 
posso prendermi nemmeno la malattia, perché il mio contratto… 
Non è un contratto. 

 
Più che nella piccola impresa, è nella grande (ipermercati e grandi 

magazzini, catene di multinazionali dei servizi come Carrefour e 
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Amazon) che la figura dello sfruttato si standardizza, anche a seguito 
dell’introduzione e dell’interiorizzazione di sistemi di controllo, verifica 
dei tempi di lavoro e della qualità di ultima generazione (braccialetti 
elettronici, carte magnetiche per le pause, eccetera). Questa forma di 
controllo, che allude al campo ben più complesso del potere che entra 
nella carne viva dei lavoratori, si spersonalizza con i sistemi informatici 
e tende a robotizzare gli addetti. 

 
Ci sono momenti che mi sento una macchina. Devo fare questo e 
quest’altro, mai sia non lo faccio. Il computer registra che non l’ho 
fatto in tempo e quando passo la scheda mi segna che non ho 
piazzato la merce quando dovevo. 

 
Dov’è il caporalato in tutto questo? Nel sistema di reclutamento 

degli addetti. Sistema affidato ad agenzie di reclutamento e 
somministrazione, talvolta in forma cooperativa, che possono essere 
scatole dentro le quali si costruiscono rapporti di forza uguali a quelli 
dei campi agricoli. 

 
L’agenzia è una. Sai chi l’ha fatta. Vai là e ti proponi. Poi devi 
lasciare una cosa a loro, perché se no non lavori. 

 
Dunque, all’intensità dello sfruttamento in qualche misura 

consentito dai dispositivi normativi si aggiunge la beffa del ricatto nella 
selezione. 

 
Il mendicante sotto racket 
Simile al tipo della prostituta sfruttata, anche il tipo sociale del 

mendicante sotto racket sottostà alle regole di una filiera criminale 
gestita da caporali che agganciano esseri umani e li immettono sul 
“mercato della carità”. 

 
Che devo dirti? Questa zona la bazzico perché mi ci portano, non 
perché la conosco. Arriviamo con quel furgone che hai visto. Ci 
lasciano qua. Io, per fortuna, riesco più o meno a camminare. Gli 
altri stanno peggio. I soldi? Chi li vede mai, i soldi. Però mi danno 
un letto, in una roulotte. Siamo in sette. Fa freddo, ma almeno non 
sto per strada o nel campo profughi dove stavo in Grecia. Io? 
Vengo dalla Bulgaria. 
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Non è qui importante definire quali sono i meccanismi della tratta 
che precede normalmente il racket dei mendicanti. Sono interessanti 
gli aspetti riguardanti, invece, l’oggettiva dipendenza di questi esseri 
umani dai loro carcerieri e collocatori. Una dipendenza psicologica e 
fisica aggravata dalla eventuale condizione di diversamente abile. 

 
Il lavoratore dei call center 
Molta la narrativa intorno a questa figura di nuovo sfruttato o di 

sfruttato dei servizi di soddisfazione della clientela attraverso la 
telefonia. In sé, questo tipo di lavoratore contiene gli elementi della 
negazione sociale del valore identitario del lavoro. 

 
Mi sento niente. Non sono niente. Ho un diploma come geometra 
ma sto tutto il giorno con la cuffia. Ci controllano che manco 
possiamo andare in bagno, un altro poco. E dobbiamo anche 
ringraziare che c’abbiamo questo schifo di lavoro. 

 
Nonostante i lavoratori siano concentrati in gruppi, non si crea 

quell’amalgama identitario che ha contraddistinto, al contrario, tutto il 
secolo scorso. È il segno dei tempi: assecondare anche culturalmente 
lo sfruttamento intervenendo sulla frantumazione antropologica del 
senso del lavoro. 

 
Non mi sento un lavoratore, se devo essere sincero. Non so che 
cosa è lavorare. Mi ricordo mio padre, che era un ferroviere. 
Quello era un lavoro. Io mi stanco per parlare, per convincere le 
persone a non mandarmi a quel paese. Questo non è un lavoro. 

 
La badante 
Gli addetti ai servizi di cura per la persona e per la famiglia sono un 

tipo particolarmente interessante. La sua diffusione dipende dal 
processo di degiovanimento della società e dalla rarefazione degli 
investimenti in welfare e servizi per la popolazione anziana. 

 
Mi hanno fatto venire che già sapevo chi dovevo chiamare. Vengo 
dall’Ucraina, dove molte abbiamo fatto le infermiere. Per noi è 
facile lavorare in questo settore, siamo abituate. 

 
Queste lavoratrici sono dentro sistemi di reclutamento lunghi, 

informali, sempre più illegali. 
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Per accompagnare questa signora ai giardini pago. Sì, pago! Mi 
sono comprata questo lavoro. Stavo senza far niente. Non 
arrivavo alla fine del mese. Allora sono andata in chiesa, ho 
chiesto a una signora mi ha fatto capire che poteva aiutarmi se le 
davo qualcosa. Così ho fatto e ora lavoro. 

 
V. Il tipo sociale del caporale: un esempio di leaderismo 

criminale glocale 
Il caporale è un tipo sociale a sé, dal momento che rappresenta 

l’apice di una stratificazione di rapporti di potere dentro particolari 
sistemi di sfruttamento. Il nuovo caporale nasce nella struttura della 
porzione di società glocale in cui opera e prospera. L’attività dei 
caporali è orientata all’arricchimento personale attraverso la 
compressione dei salari e il tendenziale azzeramento dei diritti 
contrattualmente garantiti. Esiste poi un loro preciso piano di 
intervento culturale il cui prodotto è un codice di pratiche, anche di 
natura mafiosa, che sanciscono due cose: la superiorità del caporale 
all’interno del sistema sociale di riferimento e l’irrobustimento dei 
rapporti di forza dati. I caporali segnalano la loro presenza con 
l’accumulazione di capitale sociale derivante dal loro inserimento 
privilegiato nel tessuto datoriale e politico glocale. Questo li rende 
pezzi di nuovi e più fluidi sistemi criminali, come si stanno definendo 
nella società postindustriale, post-sindacale e post-democratica. Il 
caporale, quindi, si muove nella contemporaneità trasformandola. 
Favorisce lo spostamento di popolazione tra continenti e aree interne 
alla penisola, estende la sua rete attraverso sistemi di reclutamento 
sempre più virtuali, diventa spesso un terminale locale di ben più 
organizzati sistemi di trasferimento coatto di esseri umani che va sotto 
il nome di tratta. I caporali che intraprendono investimenti in agenzie 
di reclutamento e di somministrazione lavoro adoperano spesso il web 
per fissare anche il salario. Questo insieme di attività fa del caporale 
un leader criminale. 

 
VI. Alcuni evidenti effetti sulla società 
La pratica del caporalato non è soltanto una forma di spossesso 

economico, una rapina nei confronti del sistema d’impresa sano. È 
prevalentemente una mannaia contro la salute dei lavoratori coinvolti, 
dai costi sociali incalcolabili. Non è possibile stimare quali sono i costi 
effettivi, ma dalle informazioni raccolte nel tempo – mediante i 
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rapporti sanitari di Medici per i Diritti Umani (Medu), di Emergency, 
dell’Inail, eccetera – traspaiono evidenti patologie legate tanto al 
lavoro quanto a una sempre meno salutare condizione di vita. Malattie 
gastrointestinali, respiratorie, della pelle, dentarie, muscolari, 
osteoarticolari, reumatiche, sessuali, accanto a forme di acuta 
malnutrizione, di depressione, di ansia accompagnata da episodi di 
autolesionismo con tentativi di suicidio. In assenza di assistenza 
medica, il sistema costringe questi esseri umani a uno stato di malattia 
inguaribile, di dipendenza da antidolorifici o da oppiacei venduti dal 
sistema stesso, come spesso ci ha ricordato Marco Omizzolo nei suoi 
innumerevoli reportage e interventi sulla piaga del caporalato 
nell’Agro Pontino. Se vogliamo, anche la morte di Paola Clemente 
nell’estate del 2015 ne è la prova. 

Circa gli effetti sociali, il più tragico è quello della ghettizzazione 
coatta (in accampamenti stile jungle di Calais). Si tratta di forme di 
insediamento coordinato dai caporali fondato sull’esclusione sociale e 
talvolta somatica dei lavoratori. Questo avviene anche dentro i centri 
abitati, dove i quartieri dei nuovi schiavi appaiono molto simili tra loro 
e rispondono a due esigenze: risparmio dentro la povertà, 
mantenimento di una gerarchia paramafiosa di potere nel territorio. 
Nella forma più acuta troviamo i ghetti dei braccianti e delle prostitute 
come quelli di Rignano Garganico e Borgo Mezzanone nel foggiano, 
sempre più nelle mani di sistemi mafiosi di provenienza centrafricana 
integrati nel sistema criminale territoriale di stampo tradizionale. 

Vi sono effetti sull’economia, perché vengono violate le norme più 
elementari di tutela e salvaguardia della libera concorrenza. Ne viene 
lesionato l’intero sistema, a vantaggio di forme illegali e molto 
concentrate di arricchimento. Le imprese più piccole tenderanno con 
il tempo e dipendere dai caporali e/o dalle loro agenzie, impoverendosi 
e rischiando di farsi letteralmente fagocitare dalle imprese più grandi. 

Sul piano, infine, della tutela del lavoro viene favorita dal caporalato 
la nuova diffusione di una cultura di stampo premoderno che 
abbrutisce i rapporti tra lavoratori e impresa negando, nei fatti, la 
possibilità di mediazione sindacale. 

 
VII. Conclusioni 
Il caporalato postmoderno, come fenomeno sociale nasce dove si 

ricostruiscono condizioni economiche di stampo premoderno. Il 
latifondo, i monopoli, l’egemonia del capitalismo finanziario e il 
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dominio delle multinazionali sono le cause della trasformazione della 
mediazione lecita (garantita dagli Stati) di manodopera in caporalato. 
Questo a causa della nuova necessità (imposta dalla crisi del sistema 
economico dominante) di controllare la manodopera e i nuovi schiavi 
entro un certo perimetro di tempo e di spazio. La teoria sociologica 
deve riordinare i suoi attrezzi se vuole prendere ad analizzare i mondi 
del lavoro alla luce di questa diffusione globale dei fenomeni di 
sfruttamento. Fenomeni che si avvantaggiano dei flussi globali di 
esseri umani e delle tratte transcontinentali. Che si ripercuotono 
sull’economia locale indebolendola. Che snaturano il senso stesso del 
lavoro e delle relazioni sociali sottostanti. Che hanno origini materiali 
e culturali insieme. Siamo di fronte ad una sfida epistemologica, 
perché il Lavoro si è ribaltato nel suo esatto contrario, la Schiavitù. Non 
possiamo perdere questa occasione. La scienza sociale deve 
avvicinarsi al fenomeno impegnandosi a ridefinire il lavoro a partire 
dalla prevalenza oggettiva delle tendenze glocali all’asservimento 
degli esseri umani. 

 


