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In questo scritto propongo una lettura del ciclo de L’Amica Geniale1 

di Elena Ferrante mettendo al centro il tema del lavoro. Analizzerò la 
trasformazione dei personaggi principali, Elena Greco (Lenù) e 
Raffaella Cerullo (Lila), attraverso il rapporto complesso e conflittuale 
con le tipologie di lavori che andranno a ricoprire nel corso della 
narrazione e le forme relazionali ad esse connesse, a partire dai luoghi 
del domestico e del familiare. Infatti, Elena e Lila si trovano fin 
dall’adolescenza a fare i conti con im-posizioni lavorative, ordinate 
dalle norme dei rapporti di classe e di genere, che le vorrebbero docili 
e disponibili, oggetti da spostare o da scambiare. Tuttavia, sarà proprio 
la continua costruzione del loro rapporto di amicizia a costituire 
l’eccedenza che permetterà ad entrambe di agire micro e macro 

                                                 
1 E. Ferrante, L’amica geniale, Roma, e/o, 2011; Ead., Storia del nuovo cognome, 

Roma, e/o, 2012; Ead., Storia di chi fugge e chi resta, Roma, e/o, 2013; Ead., Storia 
della bambina perduta, Roma, e/o, 2014. 
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conflitti, necessari per definire la propria identità, il proprio senso di 
sé, al di fuori delle relazioni esclusivamente oppressive. 

La vicenda narrata nella quadrilogia di Elena Ferrante si colloca 
temporalmente tra il 1944 e il 2007, motivo per cui è possibile 
posizionare le due “personagge”2 principali nella così detta generazione 
dei Baby Boomers. Ciò nonostante, trovo necessario segnalare il luogo 
di partenza di Lenù e Lila, un rione della città di Napoli, quale elemento 
che colloca la vicenda narrativa ai margini di quelle città che 
maggiormente hanno ricevuto benefici dall’incremento del PIL durante 
il secondo dopoguerra. In accordo con Russo Bullaro, Ferrante poggia 
la narrazione su un evento storico di ascendenza statunitense, il 
“miracolo economico”,3 e tuttavia lo problematizza mescolandolo ad 
eventi storico-politici specificatamente italiani e in conflitto con 
l’assetto vigente imposto dagli equilibri geopolitici del secondo 
dopoguerra, riconducibili alle lotte operaie sindacali ed extrasindacali, 
alla presenza di un partito comunista tra i più partecipati a livello 
mondiale e alle lotte femministe. 

Ferrante complica ulteriormente il quadro costruendo una 
narrazione realista di eventi forse mai accaduti e assegna il punto di 
vista a “soggetti imprevisti”, quali sono le bambine prima e le donne 
poi. Infatti, per raccontare l’ingresso delle donne nel mondo del lavoro, 
Ferrante usa punti di vista obliqui, che le permettono un’entratura 
caratterizzata dal groviglio tra necessità di emancipazione e 
esposizione al rischio della violenza, tanto nello spazio privato della 
casa, quanto nello spazio pubblico di una salumeria o di una fabbrica. 
Ferrante non risparmia l’elemento della violenza neanche nel racconto 
delle fatiche della formazione e delle insidie che si nascondono dietro 
un percorso di scalata sociale, che risulta inoltre maggiormente 
aggirabile per gli uomini (Nino Serratore) che per le e donne (Elena 
Greco). Con l’adozione del punto di vista di Lenù e Lila, Ferrante non 
rappresenta la realtà storica dell’Italia degli anni che vanno dal 
secondo dopoguerra al 2007, piuttosto sembra intenzionata a riscrive 
la Storia di quegli anni, come se le donne del sud provenienti da una 
classe disagiata avessero potuto parlare ad un fuori capace di 

                                                 
2 R. Mazzanti, S. Neonato, B. Sarasini, L’invenzione delle personagge, Roma, 

Iacobelli, 2016. 
3 G. Russo Bullaro, S. Love (eds), The Works of Elena Ferrante. Reconfiguring the 

Margins, Basingstoke (UK), Palgrave Macmillan, 2016, pp. 15-44. 
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ascoltarle. Inoltre, similmente a Morante di Menzogna e sortilegio,4 
Ferrante racconta una storia del passato per raccontare al lettore il 
comune presente, e porre l’accento su come le donne siano tutt’ora 
fulcro dei meccanismi di dominio. 

Da questa premessa è quindi possibile notare che nella narrazione 
il tema del lavoro si intreccia innanzitutto con il tema della ribellione 
delle donne al potere patriarcale, potere talvolta agito anche dalle 
donne stesse (vedi il personaggio della madre di Elena-Lenù). I 
conflitti sono raccontati all’interno di due polarità, non per forza 
oppositive: da un lato i gesti di rivolta prendono corpo nel quotidiano; 
dall’altro, per far sì che essi siano efficaci, è necessaria la relazionalità, 
l’essere almeno in due. Lontana da una narrazione lamentosa o 
derealizzante, Ferrante si fa così portatrice di un messaggio di 
emancipazione e liberazione, elementi sempre provvisori e relazionali, 
da cui non traspare alcuna nostalgia di una perduta unità 
(rivoluzionaria), su cui anzi ironizza. 

Nel primo volume il tema del lavoro racconta come e perché per una 
bambina appartenente ad una famiglia sottoproletaria della Napoli del 
dopoguerra non fosse possibile proseguire gli studi dopo la quinta 
elementare, allora limite della scuola dell’obbligo. Ad essere sotto 
accusa è qui la famiglia di Lila: anziché essere il nido da cui spiccare il 
volo ed emanciparsi attraverso lo sviluppo delle proprie singolari 
predisposizioni, la famiglia è rappresentata al contrario come il 
dispositivo che reprime le sue capacità attraverso l’uso di una violenza 
che si addice a chi pretende qualcosa di impossibile “per natura”. Il 
racconto si sviluppa con un movimento di continua alternanza tra Lenù 
e Lila, che porta il lettore ad un incessante paragone tra le due vicende: 
se entrambe sono costrette a subire la “normale” violenza familiare, 
Lenù avrà maggiori possibilità di liberarsene non perché la sua famiglia 
si riveli essere meno violenta, bensì grazie alla relazione di solidarietà 
che la maestra Oliviero insatura con lei. Al contrario, per Lila 
l’adolescenza coinciderà con una condizione di maggiore solitudine 
incontrata nel lavoro operaio a maggioranza maschile, da cui sviluppa 
il desiderio di uscire quanto prima e con ogni mezzo a sua disposizione. 

Intitolato, non casualmente, Adolescenza. Storia delle scarpe,5 la 
seconda parte del primo volume della saga è la storia di Lila bambina 

                                                 
4 E. Morante, Menzogna e sortilegio, Torino, Einaudi, 1948. 
5 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 83. 
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che crea il modello di scarpa perfetta, ma che, finendo nelle mani del 
padre e del fratello, si trasforma nel motivo per cui sarà lei stessa ridotta 
a scarpa, ovvero ricacciata nel suo ruolo di oggetto/merce, da 
scambiare, usare come pegno, da promettere, da appendere alla parete 
di un negozio. Tuttavia, se da un lato Lila sviluppa l’ammirazione per chi 
possiede una vita anche poco più agiata della sua, dall’altro cercherà di 
trasformare questo desiderio in forza creatrice: progetterà scarpe 
bellissime, così come immaginerà il salto di qualità economica nel 
passaggio da bottega di quartiere a calzaturificio, fabbrica organizzata. 
Figurazioni del possibile6 si affastellano nello sviluppo del personaggio 
di Lila, che arriverà alla Basic Sight, il primo centro computazionale in 
Italia, attraverso una lotta individuale contro l’oppressione del mondo 
maschile, che per lei, come per molte donne in Italia e non solo, 
coincide con il mondo del lavoro operaio e con il lavoro di riproduzione 
e di cura impostole tanto dal marito Stefano tanto dalla società, 
rappresentata nel nostro caso dalla comunità del rione. 

In accordo con il pensiero di Deleuze e Guattari circa i personaggi 
concettuali e le figure estetiche, potenze di concetti i primi e potenze 
di affetti le seconde,7 Ferrante crea due personagge che sfidano il 
senso comune, spiazzando il personaggio concettuale occidentale 
della donna svantaggiata del sud: è la loro relazionalità, complice e 
conflittuale, ad essere il fulcro narrativo e non la comune condizione di 
oppressione. Inoltre, non sarebbe così interessante leggere le vicende 
di Lila nella nuova salumeria del marito Stefano o nella fabbrica di 
mortadella di Soccavo, se simultaneamente non ci fosse il racconto 
delle vicende di Elena nel mondo della scuola e dei circoli intellettuali 
legati all’università (la Normale di Pisa). È questa simultaneità a 
spiazzare il lettore, è questa simultaneità che produce un senso nuovo, 
che si fa intreccio tra personaggio concettuale e figura estetica. 

In accordo con Melandri, mi sembra utile far emergere il problema 
del lavoro anche da un altro punto di vista, per altro già rilevato nei 
Manoscritti economico-filosofici8 di Marx e compendiato da alcune 

                                                 
6 D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. 

it. di L. Borghi, Milano, Feltrinelli, 1995. 
7 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, ed. it. a cura di C. Arcuri, Torino, 

Einaudi, 1991, pp. 65-68. 
8 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, trad. it. di N. Bobbio, Torino, 

Einaudi, 2004. 
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posizioni di Freud,9 in cui la filosofa porta all’attenzione due 
interrogativi radicali, ovvero: cosa spinge originariamente l’uomo a 
quel sacrificio di sé che è la consegna del proprio lavoro nelle mani di 
un altro uomo che se ne fa in questo modo proprietario? Perché il 
sacrificio di sé chiesto alla donna – ed espresso indirettamente dal 
rifiuto del femminile – affinché dia forza attiva e centrale nel processo 
generativo, si riduce in tramite o mediazione per una discendenza solo 
maschile, di padre in figlio?10 Enigma originario per Marx e enigma del 
sesso per Freud si addensano in un femminile a cui viene imposto di 
essere non specifico, mobile, fluido, sempre disposto a cambiare 
ruolo. In questo senso la narrazione di Ferrante sembra volgersi 
all’ordine simbolico maschile, che si esplica anche nella crisi delle 
ideologie di stampo hegelo-marxiste strutturate, in sintesi, 
sull’opposizione tra lavoro produttivo di fabbrica e lavoro improduttivo 
della riproduzione: solo il lavoro produttivo è considerato strumento di 
emancipazione per tutti gli oppressi. Una visione teleologica e statica 
che non ha permesso, e tutt’ora impedisce di vedere, i molteplici assi 
di oppressione che gravano sulle singole persone, in cui tanto il lavoro 
operaio quanto il lavoro immateriale rischia di essere uno strumento 
per continuare a produrre tali oppressioni. Il femminismo e il pensiero 
della differenza, nella loro molteplicità di voci, sono stati tra i primi ha 
mettere in luce questa contraddizione. 

Ripercorrendo brevemente il femminismo della differenza a cui fa 
riferimento la stessa autrice, da Lonzi a Cavarero passando per Muraro 
e poi Braidotti e Haraway, la rivoluzione, anche lavorativa, per le donne 
inizia quindi nel prendere coscienza dei rapporti di dominio presenti 
nella quotidianità, nella famiglia e non solo nella fabbrica. La lotta di 
classe non esaurisce il desiderio di liberazione dall’oppressione, 
proprio delle donne. Diventa allora centrale interrogarsi sulle relazioni 
con gli altri. Il desiderio entra nella scena politica ed economica.11 Il 
lavoro delle relazioni, che sia in fabbrica o in una casa editrice o in una 
salumeria, costituisce la materialità del mondo del lavoro da un punto 

                                                 
9 S. Freud, Il disagio della civiltà, trad. it. di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2010. 
10 L. Melandri, L’infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, Roma, 

Manifesto Libri, 1997. 
11 L. Cigarini, La politica del desiderio, Parma, Pratiche Editrice, 1995; J. Kristeva, 

La révolte intime, Paris, Fayard, 1997. 
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di vista femminile neomaterialista.12 Per Lila ed Elena lo scontro è sia 
a livello sociale che a livello singolare, prima con le proprie famiglie 
d’origine, poi con quelle di adozione, passando per compagni di 
scuola, diventati padroni di fabbriche o giovani intellettuali dell’Unità 
durante i mitici anni del ’68. Ricercato dalle protagoniste con intento 
emancipatorio, nella materialità relazionale il lavoro è strumento 
ambivalente soprattutto quando si rivela dispositivo di sopraffazione, 
di umiliazione e di abbrutimento nel rapporto uomo/donna, ma anche 
nel rapporto tra borghesi e proletari, così come disegnato dalla 
relazione tra Elena Greco e la suocera, la signora Airota. C’è allora 
bisogno di inventare le parole per nominare l’alienazione nei rapporti 
di lavoro, dove per lavoro si intende anche lavoro immateriale, lavoro 
di cura, lavoro degli affetti, soprattutto per le donne.13 

Dentro questa cornice, attraverso il personaggio di Elena, Ferrante 
affresca la realtà del lavoro della letteratura dal punto di vista di una 
giovane donna proletaria del sud, contrapponendo la crescita costante 
del desiderio di narrare di Elena (in relazione con la figura e la storia di 
Lila) e la forma accidentale del cammino che la porterà ad essere 
scrittrice acclamata (condizione che si rivelerà essere, alla fine del 
quarto libro, vuota e poco significativa). I rapporti di lavoro sono 
opprimenti per le due protagoniste, le relazioni che si vengono a creare 
nei luoghi di lavoro non nobilitano l’uomo né tanto meno la donna, 
dove Ferrante riprende esplicitamente la critica femminista di Lonzi e 
di Rivolta Femminile alla sinistra lavorista. Così scriveva il collettivo di 
Rivolta Femminile: 

 
Insofferenza per un programma di scadenze prefissato da 
rispettare nella pubblicazione; insofferenza a inserirsi nel 
meccanismo distributivo; insofferenza per gli inevitabili contatti 
diplomatici con esponenti della cultura e del giornalismo; 
insofferenza per il ruolo di donna editrice come figura di 

                                                 
12 F. Giardini, Dominio e sfruttamento. Un ritorno neomaterialista sull’economia 

politica, in A. Bertollini, R. Finelli (a cura di), Soglie del linguaggio. Corpo, mondi, 
società, Roma, RomaTrePress, 2017. 

13 L. Muraro, Maglia o uncinetto. Racconto linguistico-politico sulla inimicizia tra 
metafora e metonimia, Roma, Manifesto Libri, 1981; C. Marazzi, Il posto dei calzini: 
la svolta linguistica dell’economia e i suoi effetti nella politica, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1994; S. Federici, Il punto zero della rivoluzione. Lavoro domestico, 
riproduzione e lotta femminista, Verona, Ombre Corte, 2014. 
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successo; insofferenza per le motivazioni ideali della nostra 
impresa “a favore delle donne”.14 

 
Passo calzante per la figura di Elena, che dopo gli studi viene avviata 

alla carriera di scrittrice dalla famiglia borghese di acquisizione, i 
potenti Airota. Nel terzo e quarto volume, il rapporto tra Elena e Adele 
Airota, madre del marito Pietro, si caratterizza di conflitti e rifiuti, 
soprattutto perché Elena si ribella al lavoro di cura familiare che le era 
stato assegnato “per natura” dal marito. Tuttavia, nell’intervista 
rilasciata a Nicola Lagioia, Ferrante dà la chiave di volta per 
problematizzare ulteriormente questo ragionamento: 

 
Lo studio è stato soprattutto sentito come essenziale nella 
mobilità sociale. Nell’Italia del secondo dopoguerra l’istruzione 
ha cementato vecchie gerarchie ma anche avviato una discreta 
cooptazione dei meritevoli […] Ma nel racconto c’è anche il 
segnale di una disfunzione: alcuni personaggi studiano e tuttavia 
il loro percorso si inceppa. Insomma c’è stata un’ideologia 
dell’istruzione che oggi non funziona più. Il suo cedimento è stato 
evidente: i laureati allo sbando testimoniano drammaticamente 
che la crisi ormai lunga della legittimazione delle gerarchie 
sociali sulla base dei titoli di studio è giunta a compimento. C’è 
però, nel racconto, un altro modo di intendere lo studio, quello di 
Lila. Privata dell’intero percorso scolastico […] lo studio per Lila 
diventa la manifestazione di un’ansia permanente 
dell’intelligenza, una necessità imposta dalle infinite 
disordinatissime circostanze dell’esistenza, uno strumento di 
lotta quotidiana […]. Mentre Lena è un tormentato punto di arrivo 
di un vecchio sistema, Lila ne mette in scena con tutta la sua 
persona la crisi e in un certo senso un possibile futuro.15 

 
In dialogo con la genealogia del rifiuto del lavoro di Lazzarato,16 il ciclo 

de L’amica geniale sembra mettere in scena le conseguenze, anche 
creative e impreviste, dell’atto di sottrazione dalle funzioni e dai lavori 
imposti alle donne in una società, come quella italiana, fortemente 
patriarcale, avvenuto nella temperie dei movimenti femministi. Atti di 

                                                 
14 M.G. Chinese, È già politica, Milano, Rivolta femminile, 1977. 
15 E. Ferrante, La frantumaglia, Roma, e/o, 2016, pp. 360-361. 
16 M. Lazzarato, Marcel Duchamp e il rifiuto del lavoro, Milano, Edizioni Temporale, 

2014. 
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sottrazione che volevano terremotare le fondamenta dell’idea stessa di 
lavoro come forza emancipatoria, con l’intento di mettere in discussione 
non solo l’identità dei produttori e le loro assegnazioni sessuali, ma anche 
l’idea di progresso che sottintendevano, e forse tutt’ora sottintendono, i 
modelli emancipatori della sinistra istituzionale. D’altro canto la 
ristrutturazione capitalista del secondo novecento è andata costituendosi 
come “femminilizzazione del lavoro”,17 che non vuol dire solo ingresso 
massiccio delle donne nel mondo del lavoro, bensì anche estensione 
all'intera sfera della produzione delle condizioni di sfruttamento e di 
assoggettamento storicamente riservate alle donne.18 

Ferrante sembra quindi giocare sapientemente per accumulazione 
con le percezioni femminil-femministe della trasformazione della 
società italiana all’interno del capitalismo industriale, in cui già si 
scorgevano le modificazioni verso un capitalismo neoliberista, 
cognitivo, di cura, dei servizi. Esemplare, la coincidenza delle sue 
personagge con la parabola di sviluppo e di crisi del modello 
economico egemone del secondo dopoguerra che domina la città di 
Napoli: 

 
Napoli era la grande metropoli europea dove con maggiore 
chiarezza la fiducia nelle tecniche, nella scienza, nello sviluppo 
economico, nella bontà della natura, nella storia che porta 
necessariamente verso il meglio […] si era rivelata con largo 
anticipo del tutto priva di fondamento. […] il sogno di progresso 
senza limiti è in realtà un incubo pieno di ferocia e di morte.19 

 
A salvarsi, forse, il lavoro della scrittura inteso in senso foucaultiano 

di parresia20 e cavareriano di desiderio di essere raccontata dall’altra.21 
Un doppio movimento che percorre l’intero dispiegarsi della relazione 
tra Lenù e Lila. Scrivere dell’altra per capire se stessa, scrivere per 
lenire i dolori esistenziali, scrivere per esporsi, scrivere per esistere, 

                                                 
17 C. Morini, Per amore o per forza: femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del 

corpo, Verona, Ombre Corte, 2010. 
18 Ivi; L. Melandri, Amore e Violenza. Il fattore molesto della civiltà, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2011. 
19 E. Ferrante, La frantumaglia, cit., p. 319. 
20 M. Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, trad. it. di A. Galeotti, Roma, 

Donzelli, 2005. 
21 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, 

Milano, Feltrinelli, 1997. 
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scrivere per essere in relazione con il mondo, affermando e creando 
un luogo in cui poter decidere di queste relazioni. Un luogo finzionale 
e al tempo stesso politico, che fa venire in mente la torsione di Adorno 
elaborata proprio da Fortini, «non si dà vita vera se non nella falsa»,22 
come già rilevato da Sara Ferraris,23 dove tuttavia la finzione è 
qualcosa di tangibile e reale, che sta nel tra delle relazioni. Di più, per 
Ferrante il rapporto tra il fuori e la scrittura sembra assumere nuovo 
rilievo, tanto da renderla distante da quelle interpretazioni, molto in 
voga oggi, che vorrebbero fare della scrittura mero esercizio 
“spirituale” e individuale o, al più, attività da vendere-apprendere a 
caro prezzo in uno dei tanti corsi di scrittura sorti all’alba del modello 
Baricco. Ferrante infatti racconta gli aspetti politici della scrittura, dove 
per politica si intende con Arendt e Cavarero un attivo esibirsi anziché 
un mero apparire, posizione, quest’ultima, in cui erano e ancora sono 
relegate le soggettività oppresse. L’esibirsi si esprime come scelta 
della propria misura, come differenza di scena, detto altrimenti: 
quell’apparire agli altri non come oggetti fisici, ma in quanto soggetti 
di atti e parole.24 È questa la scena inedita che prende il nome di 
politica.25 

In conclusione, con Ferrante l’atto di raccontare in quanto lavoro 
artistico sembra assumere inedita rilevanza nel momento in cui è atto 
politico (nel senso arendtiano) ed etico (la verità del partire da sé e 
delle relazioni). In quanto tale la scrittura non può accontentarsi di una 
dimensione esclusivamente intima, anzi fa del rapporto con il fuori, 
con l’altro da sé, con il lettore, la propria possibilità di trasformazione 
e di azione nel reale, contraltare critico e affermativo ad un tempo 
dell’odierna appropriazione di questa forza nel comando neoliberista, 
che la vorrebbe ridurre a mero storytelling.26 

                                                 
22 F. Fortini, Non si dà vita vera se non nella falsa, in G. Bechelloni (a cura di), 

Contro l’industria culturale. Materiali per una strategia socialista, Quaderno del 
Cesdi, Firenze, Guaraldi, 1971. 

23 S. Ferraris, Non si dà vita vera se non nella falsa. Sulla tetralogia di Elena 
Ferrante, in «Nazione Indiana», 17 giugno 2016, https://www.nazioneindiana.com/ 
2016/06/17/non-si-vita-vera-non-nella-falsa-sulla-tetralogia-elena-ferrante/#sd-
footnote1sym (ultimo accesso: 18/08/2018). 

24 A. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, trad. it. di S. Finzi, Milano, 
Bompiani, 1991. 

25 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, cit., pp. 33-34. 
26 C. Salmon, Storytelling. La fabbrica delle storie, trad. it. di G. Gasparri, Roma, 

Fazi Editore, 2014. 


