Leonardo Sciascia:
lavorare per scrivere,
non scrivere per lavorare

Nelle Parrocchie di Regalpetra lo scrittore, allora maestro di scuola
elementare, riconosce che per generazioni i propri antenati erano stati
«carusi nelle zolfare, picconieri, braccianti nelle campagne», mentre il
nonno e il padre erano «capomastro» e «impiegato». Di sé dice: «io [...]
non lavoro con le braccia e leggo il mondo attraverso i libri».* La prima
caratterizzazione e lavorativa, la seconda afferisce al mondo della
letteratura, esse appaiono separate. In quest’opera la dimensione
lavorativa, sociale & ben presente, l'io che parla dedica molto spazio
alle condizioni di vita e di lavoro dei suoi concittadini del passato e
della contemporaneita, tra i quali sono inseriti lui stesso e i suoi
antenati; quando parla di sé, in un punto dell’opera importante, pero,
scinde la propria attivita economica da quella letteraria. Il suo stretto,
radicale rapporto coi libri non e in connessione con la propria attivita
lavorativa.

Inunanotadel 31 agosto 1971, inclusa in Nero su nero, descrive un
altro lavoratore che non usa le braccia, il bibliotecario di Erice, Antonio
Amico, prete e canonico, che di fatto faceva lo storico, perché ha
scritto «tanti fascicoli che riguardano la storia della citta», «che forse
nessuno pubblichera mai, che pochissimi leggeranno», che «offrono

1 L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, in Id., Opere 1956-1971, a cura di C.
Ambroise, Milano, Bompiani, 2004, p. 112.
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un vivace affresco della vita» del paese. In essi si nota: «leggerezza ed
arguzia», «divertimento» nel trattare di questioni pruriginose. Egli era
«molto intelligente, libero e tagliente nei giudizi, vivace, spregiudicato»,
di fatto un illuminista settecentesco. Lo scrittore lo definisce: «un uomo
che ha fatto bene il proprio lavoro».? Questo lavoro fatto bene, con
serieta e piacere, non e stato pensato per qualcuno, & disinteressato, i
suoi tratti sono solamente amore per la storia e passione, l'attivita
(scrivere di storia) di chi ’ha svolto non € una professione.

Scrivere non e un’attivita normale, non basta praticarla come fosse
una professione qualsiasi, per potersi fregiare del titolo di scrittore;
Sciascia lamenta: & facile trovare «qualcuno che & disposto a
riconoscere talento a chi non ne ha, a proclamare scrittore o pittore o
filosofo chi scrittore o pittore o filosofo non e».2 Se non hai talento, non
sei uno scrittore.

Altre caratteristiche sono proprie dello scrittore, secondo Sciascia,
ma nessuna ha a che fare con un lavoro regolarmente inteso. Del 27
luglio 1973 sono due note, la prima prende Voltaire come modello per
una sua affermazione su fanatismo e stupidita. Le «“gens de lettres”»,
secondo il siciliano, devono inevitabilmente confrontarsi con esse
(ormai sempre accoppiate), almeno cercando di ricavarne «piacere»:
gia scrivendo «un libro, un articolo, una nota», i letterati pregusteranno
le reazioni future di «dieci o diecimila fanatici che vi si imbatteranno»,
poi ne avranno conferma. Cio «non & piacere da poco». In piu, anche
Uilluministica categoria «gens de lettres», non solo non si presta a
diventare qualcosa di avvicinabile ad una categoria professionale, ma
neanche un titolo affidabile, dal momento che in uninciso tra parentesi
lo scrittore precisa: «<a meno che non ci siano, come ci sono, casi di
“gens de lettres” stupida».*

2 L. Sciascia, Nero su nero, in Id., Opere 1971-1983, a cura di C. Ambroise, Milano,
Bompiani, 2004, pp. 652-653. P. Squillacioti, Note ai testi, in L. Sciascia, Opere, 11,
Inquisizioni, Memorie, Saggi, 1, Inquisizioni e Memorie, Milano, Adelphi, 2014, p.
1394.

31d., Nero su nero, cit., p. 695. La nota € del 14 marzo 1973 (P. Squillacioti, Note
ai testi, cit., p. 1395).

4 L. Sciascia, Nero su nero, cit., p. 734. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1396.
Secondo Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti,
Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 12, 37, essere intellettuale non & una questione
di professione, anzi per essere tale ci si € sempre posti «al di sopra degli interessi
settoriali della propria professione o del proprio genere artistico» e si sono fatti «i
conti con le questioni globali di verita, giudizio e gusto dell’epoca»; i philosophes
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La seconda nota sostiene la necessita di affermare la superiorita
dellidea, oltre che con le parole, anche «coi fatti», dandone
«dimostrazione ed esempio», «a rischio dell'impopolarita e del
dileggio», perché sempre «stiamo confrontandoci» con idee
«inferiori», in quanto appoggiate «agli istinti invece che alla ragione,
agli appetiti invece che all’intelligenza, al torto e al sopruso invece che
al diritto e al rispetto, all’avarizia invece che alla generosita — e cosi
via». Viene chiarito in che cosa consiste il dover avere a che fare con
stupidi e fanatici e connotato in chiave dichiaratamente illuminista.®

La conflittualita e un altro tratto presente nellimmagine dello
scrittore, non solo in questi passi, ma anche in altri a proposito del
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rapporto con il potere. In Nero su nero viene tematizzato tale aspetto
particolare della piu generale concezione negativa, sciasciana, del
potere. In una nota del 24 marzo 1970 racconta della scarsa
considerazione che i compaesani di un suo amico scrittore, Bonauviri,
nutrono per il concittadino. Si chiede Sciascia alla fine se all’origine di
cio vi sia «l'avversione per colui che osa rompere il silenzio». Lo
scrittore dice la verita e quindi inevitabilmente attira gli attacchi. Da cio
'origine degli inevitabili strali che il potere immancabilmente gli
lancia. Nella nota, dello stesso giorno, subito successiva, per
tematizzare appunto la questione, Sciascia prende spunto da un
episodio. Lo storico Isidoro La Lumia rifiutd un buon incarico offertogli
dal «regime borbonico» e avrebbe chiesto che non tentassero piu di

francesi in particolare erano «non legati ad alcuna istituzione e liberi da lealta
particolari».

5. Sciascia, Nero su nero, cit., p. 735. P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1396. Il
richiamo ai valori pare risuonare i frequenti riferimenti ai valori dei chierici, presenti
in J. Benda, Il tradimento dei chierici. Il ruolo dell'intellettuale nella societa
contemporanea, prefazione di D. Cadeddu, Torino, Einaudi, 2012; cosi, la figura su
nominata di Antonio Amico assomiglia al chierico bendiano. Sciascia nomina l'opera
di Benda, in una replica a Scalfari che lo aveva accusato di aver offerto un esempio
di trahison des clercs. Lo scrittore inizia cosi: «La trahison des clercs. Ma intendeva
proprio parlare del libro di Julien Benda, nel suo articolo su “la Repubblica” del 2
agosto, Eugenio Scalfari?», si chiede, in alternativa, se con lo stesso titolo il
giornalista ne avesse scritto o stesse per scriverne una «contrapposizione,
rifacimento o parodia». Nel corso dell’articolo il siciliano tiene piu volte a ribadire di
aver sempre seguito la verita: rivendica dunque di essere dalla parte di Benda e
rinfaccia invece all’avversario di non esserlo (L. Sciascia, A futura memoria, in Id.,
Opere 1984-1989, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2002, pp. 886-889). Il
racalmutese cita l'autore francese nell’epigrafe del Teatro della memoria, non
dall’opera che qui ci interessa, ma da Belphégor.
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blandirlo, altrimenti sarebbe stato costretto all’esilio. Sciascia
commenta: «c’e stato un tempo in cui un intellettuale poteva dire: “Se
mi accarezzate me ne vado, se mi maltrattate resto”» e |l
maltrattamento, secondo il siciliano, era, per quanto grave, meno
grave di quelli che egli stesso aveva visto compiere. L’intellettuale
deve dunque guardarsi bene dall’avere a che fare col potere, non solo
guando esso lo perseguita, ma anche quando gli offre qualcosa per
comprarselo.®

Il 12 ottobre 1974, parlando della condizione del «letterato» nel
Seicento, gli viene da paragonarla a quella che ha «nei moderni regimi
autoritari»: se vuole «uscire dalla dolce segregazione subito entra nella
dura, da cui puo ritornare alla prima attraverso autocritiche,
ritrattazioni e abiure». Il meccanismo degli allettamenti ritorna, ma piu
spietato. Non era, per Sciascia e per quei tempi, possibile evitare il
rapporto tra scrittori e regimi dittatoriali dell’Europa orientale. Il 13
ottobre 1974, parlando di Kundera, il siciliano riconosce la capacita
dell’arte di nascere e resistere forte, anche in condizioni di estrema
oppressione: «un vero artista, un vero scrittore, riesce sempre a dire
quello che vuole»; qualche volta, anzi il potere ottiene leffetto
opposto, proprio perché lo scrittore & costretto: «con piu intensita e
pit durevolmente vengono ad essere rivelati, anche se non gridati,
quegli stati di fatto e d’animo, quelle condizioni umane» che si voleva
tener nascoste. Il siciliano e sempre accorto ad avvertire i rischi a cui
va incontro, nell’Europa orientale come in quella occidentale, uno
scrittore che voglia essere libero e che potrebbe illudersi di esserci
riuscito senza pagare un sovrappiu di pena inatteso, oltre a quella
ingiusta gia patita. SolZzenicyn e stato esiliato, ma «se gia non lo sa, si
accorgera quanto sia stato illuso dall’Occidente, come 'Occidente fara
presto a consumare il suo destierro [‘esilio’]» (15 febbraio 1974).”

¢ L. Sciascia, Nero su nero, cit., pp. 622-623. P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p.
1393. Esempi diindipendenza e amore per la verita, di contro a dei regimi dittatoriali
e adispetto diideologie o fedi religiose, per Sciascia sono Bernanos e Gide, I'uno con
il franchismo, 'altro con 'Unione Sovietica (L. Sciascia, Nero su nero, cit., pp. 804-
805; qui viene citato un passo di Bernanos, che testimonia il suo amore per la verita,
poi ripreso nell’epigrafe di A futura memoria).

71d., Nero su nero, cit., pp. 714, 718-719, 757-758. P. Squillacioti, Note ai testi,
cit., pp. 1395-1397. L'impressione che in Europa occidentale, monumentalizzando
un poeta, lo si controlli post mortem, e quindi lo si faccia prigioniero, come in Unione
Sovietica si fa con i poeti vivi, si affaccia in una nota dell’8 giugno 1978 (L. Sciascia,
Nero su nero, cit., pp. 806-807, P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1399). Sul
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Nell’aprile 1978, quindi dopo il rapimento Moro, a seguito delle
polemiche sulle presunte responsabilita degli «intellettuali», cioé
anche contro di lui, lo scrittore osserva come in realta gli intellettuali
in Italia, «non hanno contato mai nulla», per questo motivo le
polemiche sulle loro mancanze sono pretestuose, piacerebbe allo
scrittore che gli intellettuali potessero avere una reale influenza, se lo
augura, ma cosi non e.8

Vi sono alcune note di Nero su nero che seguono L’affaire Moro e
vanno dall’estate all’autunno del 1978, nelle quali lo scrittore esprime
giudizi negativi sui giornali italiani, riconosce la letteratura come
strumento per arrivare alla verita e si confronta con Bocca, si scontra
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con Scalfari.? Due passi in particolare rilevano qui. Sciascia spiega
come concepisce il lavoro di scrittura, come un non lavoro, come
vacanza che da piacere, tratti gia trovati: «ogni anno, qui in campagna,
scrivere un libro — un piccolo libro — & per me riposo e divertimento:
quale ne sia 'oggetto, la materia. Il riposo e il divertimento della
scrittura, il piacere di fare un testo».® Bocca riconosce a Sciascia
'esattezza di un suo precedente giudizio sulle Brigate rosse e
quest’ultimo si chiede come mai solo lui, «in un paese in cui tanta carta
stampata quotidianamente si muove, tante analisi si fanno e tanti
Ingegni vi si provano», avesse intuito un dato che gli pareva evidente.
«Bocca dice: “per intuito di letterato”. Ma non sono il solo letterato, in
Italia». Per poter esercitare un’esatta lettura dei fatti contemporanei
sono necessari: «l'indipendenza, l'isolamento, il nessun legame con
qualsiasi forma di potere comunque costituito, l'indifferenza ad ogni
ricatto economico, ideologico, culturale, sentimentale persino. Quella
che una volta, solennemente, si chiamava noncuranza dei beni

dissenso per Sciascia, A. Schembari, Tra dissenso e testimonianza: il segno degli
scrittori polacchinell’opera di Leonardo Sciascia, in G. Traina (a cura di), Il punto sulla
scrittura di Leonardo Sciascia, 1. Esordi, documenti, immagini, nuove prospettive
metodologiche, in I cantieri dell'Italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli
inizi del XXI secolo. Atti del XVIII congresso dell’ADI — Associazione degli Italianisti,
Padova, 10-13 settembre 2014, a cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, G. Ferroni, E.
Pietrobon, Roma, Adi editore, 2016: http://www.italianisti.it/Atti-di-Congresso?pg
=cms&ext=p&cms_cod sec=14&cms_codcms=581 (ultimo accesso: 11/07/2018).

8 L. Sciascia, Nero su nero, cit., p. 793, P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1392
nota 2.

9 L. Sciascia, Nero su nero, cit., pp. 814-815, 818, 822-823, 826-830, 832-836.
P. Squillacioti, Note ai testi, cit., pp. 1399-1401.

10|, Sciascia, Nero su nero, cit., p. 827.
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terreni».** L’attivita scrittoria come piacere, e mai come lavoro, €
garanzia di liberta dello scrittore. Egli vede fallire in un’occasione cosi
grave, come il caso Moro, i giornali, quella carta stampata che e il luogo
deputato all’espressione degli intellettuali da fine Ottocento in poi;
richiama la responsabilita di questa grave mancanza. Scoprendosi
['unico, tra quelli che dovrebbero farlo, a dare una lettura esatta della
realta, illustra quali siano le condizioni necessarie perché cio avvenga;
in poche righe si ritrovano i tratti di indipendenza, gia evidenziati nei
vari passi precedenti.

Parallelamente, in un passo dell’Affaire Sciascia sostiene che
quanto lui e Pasolini avevano scritto — e pareva, durante il caso Moro,
esserne prefigurazione — era semplicemente «una sintesi, una tirata di
somma», ma esse «nel vuoto di riflessione, di critica e persino di buon
senso in cui la vita politica italiana si € svolta» appaiono «profezie; se
non addirittura istigazioni». Per questo motivo «uomini politici del
potere, o al potere vicini» accusano, per il caso Moro, «gli uomini di
lettere (preferibile “uomini di lettere” — di Voltaire e del suo tempo — a
“intellettuali”, termine di generica e imprecisa massificazione)».*? Di
nuovo torna 'opposizione tra potere e letterati. L’inciso ha uno scopo
molto preciso e risponde a un’urgenza. La vicenda di Moro mette in
discussione 'attivita letteraria sciasciana. Con Todo modo e Il contesto
intendeva criticare il potere democristiano, ma dopo il rapimento Moro
sembra aver contribuito involontariamente, attraverso quei libri, alla
realizzazione di quel delitto. Si ritrova accusato e da solo in un
isolamento in cui, come osserva anche in Nero su nero, pare essere
['unico ad aver capito cose lampanti. Sono mancate la riflessione, la

11 Ivi, pp. 833-834. J. Benda, Il tradimento dei chierici, cit., p. 175, sostiene che
tradizionalmente, dai Greci in poi, i pensatori considerano lattivita intellettuale
positiva «prescindendo da qualsiasi attenzione ai vantaggi che pud procurare». E.W.
Said, Dire la verita. Gli intellettuali e il potere, Milano, Feltrinelli, 2014, traccia un
profilo di intellettuale indipendente, avvicinabile alla figura dell’esiliato,
dell’emarginato, del dilettante, che appare consentaneo al sentire sciasciano. J.
Francese, Leonardo Sciascia e la funzione sociale degli intellettuali, Firenze, Firenze
University Press, 2012, sulla figura di Sciascia come intellettuale e forse troppo
critico: ne riconosce l'importanza per la storia degli intellettuali italiani del ventesimo
secolo, ma tende a ridimensionarne alcuni tratti.

12|, Sciascia, L'affaire Moro, in Id., Opere 1971-1983, cit., pp. 479-480. Secondo
R. Castelli, «Contradisse e si contraddisse». Le solitudini di Leonardo Sciascia,
Firenze, Cesati, 2016, p. 14, la definizione di intellettuale deve risultare a Sciascia
«segnata da una sostanziale indistinzione che finisce con l'accomunare figure
eterogenee, legate tra loro da un malinteso senso di compromissione con la realta».
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critica, che dovrebbero essere la normale attivita degli intellettuali. In
questa situazione diventa un’ancora di salvezza richiamare
esplicitamente il modello al quale da sempre egli si e rifatto: gli
illuministi francesi.

L’anno dopo, sollecitato da una domanda di Padovani, ribadisce: «io
ho lavorato soltanto quando facevo l'impiegato o il maestro», scrivere
e piacere, divertimento, non & lavoro perché non vi e «fatica,
sofferenza, dolore», «pena»: «felice vacanza» e partire per la
campagna e iniziare a riordinare il materiale per poi scrivere. A seguito
della domanda successiva, chiarisce: «con la disciplina che potrei
impormi, sarei in grado di scrivere un libro ogni sei mesi, e sarebbe
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vero allora che non mi divertirei piu».t3 Rifiuta la scrittura come lavoro
organizzato moderno, non vuole sottoporla e sottoporsi a regole di
produzione. Quanto dice della scrittura ha a che fare con la sua
personale esperienza di vita (il primo passo citato dalle Parrocchie),
ma vista la vicinanza di questi ultimi brani all’Affaire e alle note di Nero
su nero, & probabile che il rifiuto della scrittura come lavoro sia
rafforzato anche dalla cattiva esperienza che ha appena fatto di un
tipico luogo della professione intellettuale, che risponde a regole e a
scadenze fisse: | giornali, che nel caso Moro, come gli altri organi di
informazione, gli paiono completamente uniformi e appiattiti e
colpevoli di aver decretato la morte del politico democristiano; tutto
cio potrebbe spiegare l'accusa di «massificazione» che al termine
«intellettuali» rivolge.**

Ritroviamo l'immagine dell’intellettuale illuminista, la «gioia», la
«leggerezza» anche quando ci si occupa di cose serie, nel saggio Il
secolo educatore, a proposito di Diderot; egli «ha inventato una
professione: la piu libera che si potesse immaginare — e per non averne

13 L. Sciascia, La Sicilia come metafora [1979], Milano, Mondadori, 1989, pp. 78-80.

4 Ad esempio si veda Id., L’affaire Moro, cit., p. 506. Forse Sciascia si confronta
consciamente, ovviamente in una prospettiva moralistica, come sempre, e cioé nei
termini di conseguenze sulla vita o la morte di una persona, anche con gli effetti di
un fenomeno complesso che gia era stato osservato per esempio da A. Gramsci, in
Quaderni dal carcere, 111, Quaderno 21, Torino, Einaudi, 2014, p. 2133, il fatto che
«nel mondo moderno [...] la razionalizzazione coercitiva dell’esistenza colpisce
sempre piu le classi medie e intellettuali, in una misura inaudita». Sciascia gia nei
primi anni Cinquanta cita Gramsci, a proposito di Pirandello, e lo dice «’'uomo pit
libero [...] nell'Ttalia del fascismo [..] nella pilt ampia e sconfinata liberta
intellettuale» (L. Sciascia, Pirandello e il pirandellismo, in 1d., Opere 1984-1989, cit.,
pp. 1028-1029).
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alcuna», quella dell’intellettuale, ne e nata l’Enciclopedia: «tentativo di
dare agli uomini la gioia del proprio lavoro». Emerge anche qui, pero,
un nemico opposto all'uomo, all’'uomo di lettere illuminista francese e
ai suoi valori, come nell’Affaire: non viene chiamato «massificazione»,
ma gli e molto vicino: «la macchina — la meccanizzazione dell’industria
e gia come il cavallo di Troia, dentro la cittadella dell’Enciclopedia».*®

Ribadire nell’Affaire Moro e in seguito l'estraneita del proprio
scrivere a una professione regolare e regolata®® & anche una presa di
distanza dalla realta nella quale non ci si riconosce e nella quale non
siriconosce un modello diintellettuale illuminista e ottocentesco (Zola
e I'affaire Dreyfus, al quale 'opera sciasciana si richiama). Ripetere,
anche, che la letteratura e fonte di accesso alla verita assume rilevanza
rispetto alla definizione della figura dell’intellettuale sciasciano.
Secondo Bauman, il ruolo dellintellettuale in eta moderna e «fare
affermazioni autorevoli che arbitrano controversie di opinioni» e tale
autorita e «legittimata dalla conoscenza superiore (oggettiva) alla
quale gliintellettuali hanno un accesso piu facile rispetto alla parte non
intellettuale della societa».!” Se 'autorita dell’intellettuale deriva dal
sapere, chiarire che il vero sapere e nella letteratura, esclude altre
fonti, altre figure di intellettuali non letterati dall’'orizzonte
autodefinitorio sciasciano.®

Sciascia non solo illustra piu volte quale sia la figura
dell’intellettuale-scrittore a cui si ispira, ma con la sua opera intende

151d., Il secolo educatore, in Id., Cruciverba, orain Id., Opere 1971-1983, cit., pp.
1015-1016. L'opposizione tra illuminismo (invenzione del diritto, delle regole, delle
proporzioni, delle simmetrie, delle buone maniere) e uomo odierno, assenza di gioia,
scienza pericolosa per la vita, crescita di bambini come in pollaio, viene sviluppata
poiinId., Il cavaliere e la morte, in Id., Opere 1984-1989, cit., pp. 460-461, romanzo
nel quale i giornalisti e i giornali fanno una pessima figura.

16 A proposito dei fatti minimi da indagare, parla di «qualcosa di simile alla
vacanza», «riposo e divertimento», «un giuoco», con «spesso [...] un senso di
puntiglio» e «qualche volta [...] una sorta di pieta», Id., Mata Hari a Palermo, in Id.,
Cronachette, orain Id., Opere 1984-1989, cit., p. 150. Il testo appare singolarmente
nel 1972, ¢ incluso poi con gli altri in volume nel 1985. Il piacere come origine di
Cronachette e riaffermato da Sciascia in un’intervista francese nel 1987 (P.
Squillacioti, Note ai testi, cit., pp. 1356, 1346).

177. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 15.

18 Secondo B. Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori,
Eco, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 127, 131, nell’Affaire Moro Sciascia pone «il
primato assoluto, aprioristico, della parola letteraria intorno a un tema che letterario
non &» e opta per «un “realismo” antivolterriano, estraneo a Bayle e Diderot».
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realizzarla. Per esempio, in un volumetto della meta degli anni Ottanta,
La strega e il capitano, si ritrovano le caratteristiche del lavoro
intellettuale sciasciano. Il libro si occupa del caso (cui si fa riferimento
nei Promessi sposi) di un processo per stregoneria a una domestica,
Caterina Medici, la quale avrebbe praticato le sue arti magiche ai danni
del ricco e nobile padrone di casa, senatore Luigi Melzi. Secondo
Sciascia, ella, in realta amante del senatore, sarebbe stata fatta
processare dal figlio di lui, Ludovico, che, a conoscenza della relazione,
temeva per 'eredita.

Sciascia desidera che prima che esca in volume, 'opera venga
pubblicata a puntate nel «Corriere della Sera». Anche se non si tratta
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di un casodicronaca, madiun fatto giudiziario del Seicento, esso viene
dunque trattato come U'Affaire, stralci del quale erano stati pubblicati,
prima dell’uscita in volume, nel «Corriere della Sera» e
nell’«Espresso».r? Nell’'opera si inseriscono comunque riferimenti
critici alla realta italiana del tempo presente (due al pentitismo, uno
alla presenza di «professionisti dell’occulto»), ma vi & anche
I’'affermazione della superiorita conoscitiva della letteratura.?®

Infine, nella Strega e il capitano Sciascia trasferisce la punizione del
colpevole del reato contro la vita di Caterina all’'interno di una realta
letteraria atemporale. Ludovico Melzi sara vicario di provisione durante
I tumulti per il pane, di cui si racconta nei Promessi sposi, una carica,
secondo Sciascia, «travagliata in vita dal tumulto di San Martino, in
morte dall’attenzione di Alessandro Manzoni». Piu avanti Ludovico
appare come chi, per interesse economico, ha voluto liberarsi di
Caterina, € il maggior responsabile della sua tortura e morte. A questa
altezza del testo Sciascia fa un secondo riferimento manzoniano, allo
stesso capitolo XIII dei Promessi sposi:

Preoccupato, dunque, delle coliche del padre, ma ancor piu del
suo quasi sonnambolico approdare al letto di Caterina, Ludovico
avra cominciato ad avere quelle digestioni agre e stentate, in una

19 P, Squillacioti, Note ai testi, cit., pp. 1364-1365, 1327 note 1 e 2.

20|, Sciascia, La strega e il capitano, in Id., Opere 1984-1989, cit., pp. 213, 251,
215, 207. Vi & anche un riferimento alla contemporanea grande diffusione, non
apprezzata dall’autore, del termine «professionalita»: «chi ama questa parola oggi in
moda [...] se la tenga anche per la stregoneria di ieri e di oggi». L’autore che ama il
dilettantismo (anche per la letteratura) perché in esso vi ¢ il piacere, stigmatizza la
mania della professionalita, ivi, p. 241.

233




L'ospite
L Ingrato

Andrea Verri

delle quali Manzoni lo coglie, nel dopodesinare, ’11 novembre
del 1630 (ed & possibile Manzoni pensasse appunto alle coliche
del senatore, nel momento in cui gli veniva alla fantasia e alla
penna quel dettaglio sulla deficienza gastrica del figlio che e
diventato l'indimenticabile attacco del capitolo XIII).?*

Nel capitolo XIII dei Promessi sposi, lLudovico, accusato di
proteggere i fornai accaparratori e affamatori del popolo, rischia la vita,
la folla vuole assaltare la sua casa. Nel capitolo precedente Manzoni
spiega che il prezzo del pane era salito, Ferrer lo aveva abbassato a
danno dei fornai, una commissione lo aveva rialzato, ma «chi occupava
un tal posto [l'incarico di Ludovico includeva anche 'annona] doveva
necessariamente, in tempi di fame e d’ignoranza, esser detto l'autore
de’ mali: meno che non avesse fatto cio che fece Ferrer; cosa che non
era nelle sue facolta, se anche fosse stata nelle sue idee».?? Ludovico
viene additato come responsabile della mancanza di pane e del suo
prezzo, anche se in cid non ha colpa e 'unico modo che avrebbe per
evitare le accuse, sarebbe di abbassare il prezzo, che non e una cosa
che puo fare. Rischia di finire ammazzato, sottoposto di fatto a un
processo pubblico sommario; quando Manzoni lo descrive in casa nel
capitolo XIII & «pallido, senza fiato»; poi sale in soffitta, sempre piu
impaurito.?®> Quando arriva Ferrer in casa sua, e terrorizzato. Al
momento di uscirne con Ferrer € «rannicchiato, attaccato, incollato alla
toga salvatrice, come un bambino alla sottana della mamma»; poi, in
carrozza: «vi si rimpiatta in un angolo. [...] Ferrer [...] s’era chinato per
avvertire il vicario, che stesse ben rincantucciato nel fondo, € non si
facesse vedere, per 'amor del cielo; ma 'avvertimento era superfluo».?

L’ironia sciasciana dei due riferimenti al capitolo e sottile ironia di
chi gusta il testo manzoniano come una giusta vendetta riparatrice:
'uomo che ha fatto torturare e ammazzare, senza colpa, Caterina,
senza colpa, poi, subisce un processo di piazza con condanna a morte,
che sarebbe stata una morte tanto orribile quanto quella di Caterina,
bruciata (un vecchio lo vorrebbe inchiodare al battente della porta di
casa sua).?> Come immagina, lungo tutto il volumetto, Caterina presa

2L Ivi, pp. 206, 235.

22 A, Manzoni, I promessi sposi, a curadi S. S. Nigro, Milano, Mondadori, 2002, p. 248.
B 1vi, p. 254.

24 vi, pp. 266-267.

25 Ivi, pp. 255-256.
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dalla paura e poi dal terrore e dal dolore per la tortura, cosi Sciascia
legge in Manzoni il terrore di Ludovico, ritratto per giunta con ironia. Il
secondo riferimento manzoniano si complica, perché costruito su un
gioco ripetuto di fantasia scrittoria, come un gioco di intelligenza tra
Sciascia e Manzoni. Lo scrittore prova quel divertimento cui spesso ha
fatto riferimento. L’operazione di fantasia di Sciascia € la seguente:
immagina che Ludovico abbia iniziato a soffrire di quei problemi
digestivi (di cui dice Manzoni) anni prima dei tumulti milanesi del
romanzo, a causa della preoccupazione per lo stato di salute del padre
e per l'eredita. A partire dalle carte del processo, immagina che nei
fatti li raccontati abbiano origine quei mali, frutto anch’essi
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dell’invenzione, che Manzoni racconta nel romanzo. Poi ipotizza che
Manzoni abbia scritto di Ludovico sofferente di stomaco perché in
realta pensava al mal di stomaco del padre, di cui Caterina & accusata
di essere la responsabile. Il siciliano attribuisce un meccanismo
interpretativo-creativo suo tipico, sia saggistico sia narrativo, a
Manzoni: associare situazioni, oggetti e fatti storici diversi, per
somiglianza o per piu imprevedibili sfagli di memoria. Non c’e piu
confine tra letteratura e realta. In questa dimensione Ludovico €
condannato in eterno a soffrire, da Manzoni-Sciascia, il mal di stomaco
del padre, del quale aveva accusato ingiustamente Caterina, e per il
quale ella € morta. Si insiste su Manzoni che borghesianamente
“travaglia” Ludovico, travagliare e sinonimo di tormentare, torturare.
Sciascia quasi si vendica di lui.?® Secondo lo scrittore, dunque, anche

26 Sciascia reinventa anche Manzoni, egli diventa un personaggio d’invenzione
proprio come lo sono gli scrittori dei racconti e delle Inquisiciones di Borges. Ce lo
assicura 'attenzione che il siciliano ha dedicato al capitolo XIII dei Promessi sposi
tra gli anni Settanta e Ottanta. In una recensione a un volume (L. Sciascia, Manzoni e
l'assassinio del Prina, in «Corriere del Ticino», 8 giugno 1974, ora in Troppo poco
pazzi. Leonardo Sciascia nella libera e laica Svizzera, a cura di R. Martinoni, Firenze,
Olschki, 2011, pp. 118-119) Sciascia rileva che nell’episodio della scampata morte
di Ludovico si rifletterebbero i fatti milanesi della morte per linciaggio del ministro
napoleonico delle finanze Prina, nel 1814, del quale lo scrittore fu testimone. Egli
avrebbe poi provato rimorso per quella morte. Di ci0 sarebbe prova, prima, la
versione piu seria, dei fatti occorsi a Ludovico Melzi, scritta nel Fermo e Lucia, e poi,
trascorsi parecchi anni dal 1814, la versione pil ironica, pit distaccata degli stessi
fatti del Seicento, nei Promessi sposi. Stessa tesi € poi sostenuta in L. Sciascia, I!
capitolo XIII. Manzoni e il linciaggio del Prina, in Id., Opere 1984-1989, cit., pp. 929-
939, comparso parzialmente in italiano nel 1985, poi inserito intero nella versione
francese di Cronachette, nel 1986 (P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1349). La
cronachetta in questione & all’incirca contemporanea alla Strega e il capitano,
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fare giustizia fa parte dei compiti dell’'uomo di lettere, con i mezzi che
gli sono propri.

L'immagine e la pratica del lavoro intellettuale in Sciascia, lo
scrivere, ha notevoli costanti,?” al contatto con la realta si arricchisce,
non sempre in maniera perfettamente coerente al suo interno, ma
sempre coerentemente rispetto all’obiettivo dell'impegno morale.

Andrea Verri

Sciascia, perb non cade in contraddizione scrivendo i due testi. Nel secondo, infatti,
compie un’operazione non filologica e di studio, per questo l'ironia manzoniana su
Ludovico diventa consapevolmente altro, nella finzione. M. Onofri, Storia di Sciascia,
Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 230, 241, per la concezione della letteratura.

27 A margine, la stragrande maggioranza dei personaggi sciasciani non scrive o
non svolge un’attivita artistica come professione principale, per vivere: 'abate Vella
in un modo del tutto particolare, il pittore di Todo modo, Cusan, Galano e Nocio del
Contesto sono eccezioni.
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