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Nelle Parrocchie di Regalpetra lo scrittore, allora maestro di scuola 

elementare, riconosce che per generazioni i propri antenati erano stati 
«carusi nelle zolfare, picconieri, braccianti nelle campagne», mentre il 
nonno e il padre erano «capomastro» e «impiegato». Di sé dice: «io […] 
non lavoro con le braccia e leggo il mondo attraverso i libri».1 La prima 
caratterizzazione è lavorativa, la seconda afferisce al mondo della 
letteratura, esse appaiono separate. In quest’opera la dimensione 
lavorativa, sociale è ben presente, l’io che parla dedica molto spazio 
alle condizioni di vita e di lavoro dei suoi concittadini del passato e 
della contemporaneità, tra i quali sono inseriti lui stesso e i suoi 
antenati; quando parla di sé, in un punto dell’opera importante, però, 
scinde la propria attività economica da quella letteraria. Il suo stretto, 
radicale rapporto coi libri non è in connessione con la propria attività 
lavorativa. 

In una nota del 31 agosto 1971, inclusa in Nero su nero, descrive un 
altro lavoratore che non usa le braccia, il bibliotecario di Erice, Antonio 
Amico, prete e canonico, che di fatto faceva lo storico, perché ha 
scritto «tanti fascicoli che riguardano la storia della città», «che forse 
nessuno pubblicherà mai, che pochissimi leggeranno», che «offrono 

                                                 
1 L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, in Id., Opere 1956-1971, a cura di C. 

Ambroise, Milano, Bompiani, 2004, p. 112. 
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un vivace affresco della vita» del paese. In essi si nota: «leggerezza ed 
arguzia», «divertimento» nel trattare di questioni pruriginose. Egli era 
«molto intelligente, libero e tagliente nei giudizi, vivace, spregiudicato», 
di fatto un illuminista settecentesco. Lo scrittore lo definisce: «un uomo 
che ha fatto bene il proprio lavoro».2 Questo lavoro fatto bene, con 
serietà e piacere, non è stato pensato per qualcuno, è disinteressato, i 
suoi tratti sono solamente amore per la storia e passione, l’attività 
(scrivere di storia) di chi l’ha svolto non è una professione. 

Scrivere non è un’attività normale, non basta praticarla come fosse 
una professione qualsiasi, per potersi fregiare del titolo di scrittore; 
Sciascia lamenta: è facile trovare «qualcuno che è disposto a 
riconoscere talento a chi non ne ha, a proclamare scrittore o pittore o 
filosofo chi scrittore o pittore o filosofo non è».3 Se non hai talento, non 
sei uno scrittore. 

Altre caratteristiche sono proprie dello scrittore, secondo Sciascia, 
ma nessuna ha a che fare con un lavoro regolarmente inteso. Del 27 
luglio 1973 sono due note, la prima prende Voltaire come modello per 
una sua affermazione su fanatismo e stupidità. Le «“gens de lettres”», 
secondo il siciliano, devono inevitabilmente confrontarsi con esse 
(ormai sempre accoppiate), almeno cercando di ricavarne «piacere»: 
già scrivendo «un libro, un articolo, una nota», i letterati pregusteranno 
le reazioni future di «dieci o diecimila fanatici che vi si imbatteranno», 
poi ne avranno conferma. Ciò «non è piacere da poco». In più, anche 
l’illuministica categoria «gens de lettres», non solo non si presta a 
diventare qualcosa di avvicinabile ad una categoria professionale, ma 
neanche un titolo affidabile, dal momento che in un inciso tra parentesi 
lo scrittore precisa: «a meno che non ci siano, come ci sono, casi di 
“gens de lettres” stupida».4 

                                                 
2 L. Sciascia, Nero su nero, in Id., Opere 1971-1983, a cura di C. Ambroise, Milano, 

Bompiani, 2004, pp. 652-653. P. Squillacioti, Note ai testi, in L. Sciascia, Opere, II, 
Inquisizioni, Memorie, Saggi, I, Inquisizioni e Memorie, Milano, Adelphi, 2014, p. 
1394. 

3 Id., Nero su nero, cit., p. 695. La nota è del 14 marzo 1973 (P. Squillacioti, Note 
ai testi, cit., p. 1395). 

4 L. Sciascia, Nero su nero, cit., p. 734. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1396. 
Secondo Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 12, 37, essere intellettuale non è una questione 
di professione, anzi per essere tale ci si è sempre posti «al di sopra degli interessi 
settoriali della propria professione o del proprio genere artistico» e si sono fatti «i 
conti con le questioni globali di verità, giudizio e gusto dell’epoca»; i philosophes 
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La seconda nota sostiene la necessità di affermare la superiorità 
dell’idea, oltre che con le parole, anche «coi fatti», dandone 
«dimostrazione ed esempio», «a rischio dell’impopolarità e del 
dileggio», perché sempre «stiamo confrontandoci» con idee 
«inferiori», in quanto appoggiate «agli istinti invece che alla ragione, 
agli appetiti invece che all’intelligenza, al torto e al sopruso invece che 
al diritto e al rispetto, all’avarizia invece che alla generosità – e così 
via». Viene chiarito in che cosa consiste il dover avere a che fare con 
stupidi e fanatici e connotato in chiave dichiaratamente illuminista.5 

La conflittualità è un altro tratto presente nell’immagine dello 
scrittore, non solo in questi passi, ma anche in altri a proposito del 
rapporto con il potere. In Nero su nero viene tematizzato tale aspetto 
particolare della più generale concezione negativa, sciasciana, del 
potere. In una nota del 24 marzo 1970 racconta della scarsa 
considerazione che i compaesani di un suo amico scrittore, Bonaviri, 
nutrono per il concittadino. Si chiede Sciascia alla fine se all’origine di 
ciò vi sia «l’avversione per colui che osa rompere il silenzio». Lo 
scrittore dice la verità e quindi inevitabilmente attira gli attacchi. Da ciò 
l’origine degli inevitabili strali che il potere immancabilmente gli 
lancia. Nella nota, dello stesso giorno, subito successiva, per 
tematizzare appunto la questione, Sciascia prende spunto da un 
episodio. Lo storico Isidoro La Lumia rifiutò un buon incarico offertogli 
dal «regime borbonico» e avrebbe chiesto che non tentassero più di 

                                                 
francesi in particolare erano «non legati ad alcuna istituzione e liberi da lealtà 
particolari». 

5 L. Sciascia, Nero su nero, cit., p. 735. P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1396. Il 
richiamo ai valori pare risuonare i frequenti riferimenti ai valori dei chierici, presenti 
in J. Benda, Il tradimento dei chierici. Il ruolo dell'intellettuale nella società 
contemporanea, prefazione di D. Cadeddu, Torino, Einaudi, 2012; così, la figura su 
nominata di Antonio Amico assomiglia al chierico bendiano. Sciascia nomina l'opera 
di Benda, in una replica a Scalfari che lo aveva accusato di aver offerto un esempio 
di trahison des clercs. Lo scrittore inizia così: «La trahison des clercs. Ma intendeva 
proprio parlare del libro di Julien Benda, nel suo articolo su “la Repubblica” del 2 
agosto, Eugenio Scalfari?», si chiede, in alternativa, se con lo stesso titolo il 
giornalista ne avesse scritto o stesse per scriverne una «contrapposizione, 
rifacimento o parodia». Nel corso dell’articolo il siciliano tiene più volte a ribadire di 
aver sempre seguito la verità: rivendica dunque di essere dalla parte di Benda e 
rinfaccia invece all’avversario di non esserlo (L. Sciascia, A futura memoria, in Id., 
Opere 1984-1989, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2002, pp. 886-889). Il 
racalmutese cita l’autore francese nell’epigrafe del Teatro della memoria, non 
dall’opera che qui ci interessa, ma da Belphégor. 
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blandirlo, altrimenti sarebbe stato costretto all’esilio. Sciascia 
commenta: «c’è stato un tempo in cui un intellettuale poteva dire: “Se 
mi accarezzate me ne vado, se mi maltrattate resto”» e il 
maltrattamento, secondo il siciliano, era, per quanto grave, meno 
grave di quelli che egli stesso aveva visto compiere. L’intellettuale 
deve dunque guardarsi bene dall’avere a che fare col potere, non solo 
quando esso lo perseguita, ma anche quando gli offre qualcosa per 
comprarselo.6 

Il 12 ottobre 1974, parlando della condizione del «letterato» nel 
Seicento, gli viene da paragonarla a quella che ha «nei moderni regimi 
autoritari»: se vuole «uscire dalla dolce segregazione subito entra nella 
dura, da cui può ritornare alla prima attraverso autocritiche, 
ritrattazioni e abiure». Il meccanismo degli allettamenti ritorna, ma più 
spietato. Non era, per Sciascia e per quei tempi, possibile evitare il 
rapporto tra scrittori e regimi dittatoriali dell’Europa orientale. Il 13 
ottobre 1974, parlando di Kundera, il siciliano riconosce la capacità 
dell’arte di nascere e resistere forte, anche in condizioni di estrema 
oppressione: «un vero artista, un vero scrittore, riesce sempre a dire 
quello che vuole»; qualche volta, anzi il potere ottiene l’effetto 
opposto, proprio perché lo scrittore è costretto: «con più intensità e 
più durevolmente vengono ad essere rivelati, anche se non gridati, 
quegli stati di fatto e d’animo, quelle condizioni umane» che si voleva 
tener nascoste. Il siciliano è sempre accorto ad avvertire i rischi a cui 
va incontro, nell’Europa orientale come in quella occidentale, uno 
scrittore che voglia essere libero e che potrebbe illudersi di esserci 
riuscito senza pagare un sovrappiù di pena inatteso, oltre a quella 
ingiusta già patita. Solženicyn è stato esiliato, ma «se già non lo sa, si 
accorgerà quanto sia stato illuso dall’Occidente, come l’Occidente farà 
presto a consumare il suo destierro [‘esilio’]» (15 febbraio 1974).7 

                                                 
6 L. Sciascia, Nero su nero, cit., pp. 622-623. P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 

1393. Esempi di indipendenza e amore per la verità, di contro a dei regimi dittatoriali 
e a dispetto di ideologie o fedi religiose, per Sciascia sono Bernanos e Gide, l’uno con 
il franchismo, l’altro con l’Unione Sovietica (L. Sciascia, Nero su nero, cit., pp. 804-
805; qui viene citato un passo di Bernanos, che testimonia il suo amore per la verità, 
poi ripreso nell’epigrafe di A futura memoria). 

7 Id., Nero su nero, cit., pp. 714, 718-719, 757-758. P. Squillacioti, Note ai testi, 
cit., pp. 1395-1397. L’impressione che in Europa occidentale, monumentalizzando 
un poeta, lo si controlli post mortem, e quindi lo si faccia prigioniero, come in Unione 
Sovietica si fa con i poeti vivi, si affaccia in una nota dell’8 giugno 1978 (L. Sciascia, 
Nero su nero, cit., pp. 806-807, P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1399). Sul 
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Nell’aprile 1978, quindi dopo il rapimento Moro, a seguito delle 
polemiche sulle presunte responsabilità degli «intellettuali», cioè 
anche contro di lui, lo scrittore osserva come in realtà gli intellettuali 
in Italia, «non hanno contato mai nulla», per questo motivo le 
polemiche sulle loro mancanze sono pretestuose, piacerebbe allo 
scrittore che gli intellettuali potessero avere una reale influenza, se lo 
augura, ma così non è.8 

Vi sono alcune note di Nero su nero che seguono L’affaire Moro e 
vanno dall’estate all’autunno del 1978, nelle quali lo scrittore esprime 
giudizi negativi sui giornali italiani, riconosce la letteratura come 
strumento per arrivare alla verità e si confronta con Bocca, si scontra 
con Scalfari.9 Due passi in particolare rilevano qui. Sciascia spiega 
come concepisce il lavoro di scrittura, come un non lavoro, come 
vacanza che dà piacere, tratti già trovati: «ogni anno, qui in campagna, 
scrivere un libro – un piccolo libro – è per me riposo e divertimento: 
quale ne sia l’oggetto, la materia. Il riposo e il divertimento della 
scrittura, il piacere di fare un testo».10 Bocca riconosce a Sciascia 
l’esattezza di un suo precedente giudizio sulle Brigate rosse e 
quest’ultimo si chiede come mai solo lui, «in un paese in cui tanta carta 
stampata quotidianamente si muove, tante analisi si fanno e tanti 
ingegni vi si provano», avesse intuito un dato che gli pareva evidente. 
«Bocca dice: “per intuito di letterato”. Ma non sono il solo letterato, in 
Italia». Per poter esercitare un’esatta lettura dei fatti contemporanei 
sono necessari: «l’indipendenza, l’isolamento, il nessun legame con 
qualsiasi forma di potere comunque costituito, l’indifferenza ad ogni 
ricatto economico, ideologico, culturale, sentimentale persino. Quella 
che una volta, solennemente, si chiamava noncuranza dei beni 

                                                 
dissenso per Sciascia, A. Schembari, Tra dissenso e testimonianza: il segno degli 
scrittori polacchi nell’opera di Leonardo Sciascia, in G. Traina (a cura di), Il punto sulla 
scrittura di Leonardo Sciascia, I. Esordi, documenti, immagini, nuove prospettive 
metodologiche, in I cantieri dell'Italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli 
inizi del XXI secolo. Atti del XVIII congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti, 
Padova, 10-13 settembre 2014, a cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, G. Ferroni, E. 
Pietrobon, Roma, Adi editore, 2016: http://www.italianisti.it/Atti-di-Congresso?pg 
=cms&ext=p&cms_cod sec=14&cms_codcms=581 (ultimo accesso: 11/07/2018). 

8 L. Sciascia, Nero su nero, cit., p. 793, P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1392 
nota 2. 

9 L. Sciascia, Nero su nero, cit., pp. 814-815, 818, 822-823, 826-830, 832-836. 
P. Squillacioti, Note ai testi, cit., pp. 1399-1401. 

10 L. Sciascia, Nero su nero, cit., p. 827. 
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terreni».11 L’attività scrittoria come piacere, e mai come lavoro, è 
garanzia di libertà dello scrittore. Egli vede fallire in un’occasione così 
grave, come il caso Moro, i giornali, quella carta stampata che è il luogo 
deputato all’espressione degli intellettuali da fine Ottocento in poi; 
richiama la responsabilità di questa grave mancanza. Scoprendosi 
l’unico, tra quelli che dovrebbero farlo, a dare una lettura esatta della 
realtà, illustra quali siano le condizioni necessarie perché ciò avvenga; 
in poche righe si ritrovano i tratti di indipendenza, già evidenziati nei 
vari passi precedenti. 

Parallelamente, in un passo dell’Affaire Sciascia sostiene che 
quanto lui e Pasolini avevano scritto – e pareva, durante il caso Moro, 
esserne prefigurazione – era semplicemente «una sintesi, una tirata di 
somma», ma esse «nel vuoto di riflessione, di critica e persino di buon 
senso in cui la vita politica italiana si è svolta» appaiono «profezie; se 
non addirittura istigazioni». Per questo motivo «uomini politici del 
potere, o al potere vicini» accusano, per il caso Moro, «gli uomini di 
lettere (preferibile “uomini di lettere” – di Voltaire e del suo tempo – a 
“intellettuali”, termine di generica e imprecisa massificazione)».12 Di 
nuovo torna l’opposizione tra potere e letterati. L’inciso ha uno scopo 
molto preciso e risponde a un’urgenza. La vicenda di Moro mette in 
discussione l’attività letteraria sciasciana. Con Todo modo e Il contesto 
intendeva criticare il potere democristiano, ma dopo il rapimento Moro 
sembra aver contribuito involontariamente, attraverso quei libri, alla 
realizzazione di quel delitto. Si ritrova accusato e da solo in un 
isolamento in cui, come osserva anche in Nero su nero, pare essere 
l’unico ad aver capito cose lampanti. Sono mancate la riflessione, la 

                                                 
11 Ivi, pp. 833-834. J. Benda, Il tradimento dei chierici, cit., p. 175, sostiene che 

tradizionalmente, dai Greci in poi, i pensatori considerano l’attività intellettuale 
positiva «prescindendo da qualsiasi attenzione ai vantaggi che può procurare». E.W. 
Said, Dire la verità. Gli intellettuali e il potere, Milano, Feltrinelli, 2014, traccia un 
profilo di intellettuale indipendente, avvicinabile alla figura dell’esiliato, 
dell’emarginato, del dilettante, che appare consentaneo al sentire sciasciano. J. 
Francese, Leonardo Sciascia e la funzione sociale degli intellettuali, Firenze, Firenze 
University Press, 2012, sulla figura di Sciascia come intellettuale è forse troppo 
critico: ne riconosce l’importanza per la storia degli intellettuali italiani del ventesimo 
secolo, ma tende a ridimensionarne alcuni tratti. 

12 L. Sciascia, L'affaire Moro, in Id., Opere 1971-1983, cit., pp. 479-480. Secondo 
R. Castelli, «Contradisse e si contraddisse». Le solitudini di Leonardo Sciascia, 
Firenze, Cesati, 2016, p. 14, la definizione di intellettuale deve risultare a Sciascia 
«segnata da una sostanziale indistinzione che finisce con l’accomunare figure 
eterogenee, legate tra loro da un malinteso senso di compromissione con la realtà». 
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critica, che dovrebbero essere la normale attività degli intellettuali. In 
questa situazione diventa un’ancora di salvezza richiamare 
esplicitamente il modello al quale da sempre egli si è rifatto: gli 
illuministi francesi. 

L’anno dopo, sollecitato da una domanda di Padovani, ribadisce: «io 
ho lavorato soltanto quando facevo l’impiegato o il maestro», scrivere 
è piacere, divertimento, non è lavoro perché non vi è «fatica, 
sofferenza, dolore», «pena»: «felice vacanza» è partire per la 
campagna e iniziare a riordinare il materiale per poi scrivere. A seguito 
della domanda successiva, chiarisce: «con la disciplina che potrei 
impormi, sarei in grado di scrivere un libro ogni sei mesi, e sarebbe 
vero allora che non mi divertirei più».13 Rifiuta la scrittura come lavoro 
organizzato moderno, non vuole sottoporla e sottoporsi a regole di 
produzione. Quanto dice della scrittura ha a che fare con la sua 
personale esperienza di vita (il primo passo citato dalle Parrocchie), 
ma vista la vicinanza di questi ultimi brani all’Affaire e alle note di Nero 
su nero, è probabile che il rifiuto della scrittura come lavoro sia 
rafforzato anche dalla cattiva esperienza che ha appena fatto di un 
tipico luogo della professione intellettuale, che risponde a regole e a 
scadenze fisse: i giornali, che nel caso Moro, come gli altri organi di 
informazione, gli paiono completamente uniformi e appiattiti e 
colpevoli di aver decretato la morte del politico democristiano; tutto 
ciò potrebbe spiegare l’accusa di «massificazione» che al termine 
«intellettuali» rivolge.14 

Ritroviamo l’immagine dell’intellettuale illuminista, la «gioia», la 
«leggerezza» anche quando ci si occupa di cose serie, nel saggio Il 
secolo educatore, a proposito di Diderot; egli «ha inventato una 
professione: la più libera che si potesse immaginare – e per non averne 

                                                 
13 L. Sciascia, La Sicilia come metafora [1979], Milano, Mondadori, 1989, pp. 78-80. 
14 Ad esempio si veda Id., L’affaire Moro, cit., p. 506. Forse Sciascia si confronta 

consciamente, ovviamente in una prospettiva moralistica, come sempre, e cioè nei 
termini di conseguenze sulla vita o la morte di una persona, anche con gli effetti di 
un fenomeno complesso che già era stato osservato per esempio da A. Gramsci, in 
Quaderni dal carcere, III, Quaderno 21, Torino, Einaudi, 2014, p. 2133, il fatto che 
«nel mondo moderno […] la razionalizzazione coercitiva dell’esistenza colpisce 
sempre più le classi medie e intellettuali, in una misura inaudita». Sciascia già nei 
primi anni Cinquanta cita Gramsci, a proposito di Pirandello, e lo dice «l’uomo più 
libero […] nell’Italia del fascismo […] nella più ampia e sconfinata libertà 
intellettuale» (L. Sciascia, Pirandello e il pirandellismo, in Id., Opere 1984-1989, cit., 
pp. 1028-1029). 
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alcuna», quella dell’intellettuale, ne è nata l’Enciclopedia: «tentativo di 
dare agli uomini la gioia del proprio lavoro». Emerge anche qui, però, 
un nemico opposto all’uomo, all’uomo di lettere illuminista francese e 
ai suoi valori, come nell’Affaire: non viene chiamato «massificazione», 
ma gli è molto vicino: «la macchina – la meccanizzazione dell’industria 
è già come il cavallo di Troia, dentro la cittadella dell’Enciclopedia».15 

Ribadire nell’Affaire Moro e in seguito l’estraneità del proprio 
scrivere a una professione regolare e regolata16 è anche una presa di 
distanza dalla realtà nella quale non ci si riconosce e nella quale non 
si riconosce un modello di intellettuale illuminista e ottocentesco (Zola 
e l’affaire Dreyfus, al quale l’opera sciasciana si richiama). Ripetere, 
anche, che la letteratura è fonte di accesso alla verità assume rilevanza 
rispetto alla definizione della figura dell’intellettuale sciasciano. 
Secondo Bauman, il ruolo dell’intellettuale in età moderna è «fare 
affermazioni autorevoli che arbitrano controversie di opinioni» e tale 
autorità è «legittimata dalla conoscenza superiore (oggettiva) alla 
quale gli intellettuali hanno un accesso più facile rispetto alla parte non 
intellettuale della società».17 Se l’autorità dell’intellettuale deriva dal 
sapere, chiarire che il vero sapere è nella letteratura, esclude altre 
fonti, altre figure di intellettuali non letterati dall’orizzonte 
autodefinitorio sciasciano.18 

Sciascia non solo illustra più volte quale sia la figura 
dell’intellettuale-scrittore a cui si ispira, ma con la sua opera intende 

                                                 
15 Id., Il secolo educatore, in Id., Cruciverba, ora in Id., Opere 1971-1983, cit., pp. 

1015-1016. L’opposizione tra illuminismo (invenzione del diritto, delle regole, delle 
proporzioni, delle simmetrie, delle buone maniere) e uomo odierno, assenza di gioia, 
scienza pericolosa per la vita, crescita di bambini come in pollaio, viene sviluppata 
poi in Id., Il cavaliere e la morte, in Id., Opere 1984-1989, cit., pp. 460-461, romanzo 
nel quale i giornalisti e i giornali fanno una pessima figura. 

16 A proposito dei fatti minimi da indagare, parla di «qualcosa di simile alla 
vacanza», «riposo e divertimento», «un giuoco», con «spesso […] un senso di 
puntiglio» e «qualche volta […] una sorta di pietà», Id., Mata Hari a Palermo, in Id., 
Cronachette, ora in Id., Opere 1984-1989, cit., p. 150. Il testo appare singolarmente 
nel 1972, è incluso poi con gli altri in volume nel 1985. Il piacere come origine di 
Cronachette è riaffermato da Sciascia in un’intervista francese nel 1987 (P. 
Squillacioti, Note ai testi, cit., pp. 1356, 1346). 

17 Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali, cit., p. 15. 
18 Secondo B. Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori, 

Eco, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 127, 131, nell’Affaire Moro Sciascia pone «il 
primato assoluto, aprioristico, della parola letteraria intorno a un tema che letterario 
non è» e opta per «un “realismo” antivolterriano, estraneo a Bayle e Diderot». 
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realizzarla. Per esempio, in un volumetto della metà degli anni Ottanta, 
La strega e il capitano, si ritrovano le caratteristiche del lavoro 
intellettuale sciasciano. Il libro si occupa del caso (cui si fa riferimento 
nei Promessi sposi) di un processo per stregoneria a una domestica, 
Caterina Medici, la quale avrebbe praticato le sue arti magiche ai danni 
del ricco e nobile padrone di casa, senatore Luigi Melzi. Secondo 
Sciascia, ella, in realtà amante del senatore, sarebbe stata fatta 
processare dal figlio di lui, Ludovico, che, a conoscenza della relazione, 
temeva per l’eredità. 

Sciascia desidera che prima che esca in volume, l’opera venga 
pubblicata a puntate nel «Corriere della Sera». Anche se non si tratta 
di un caso di cronaca, ma di un fatto giudiziario del Seicento, esso viene 
dunque trattato come l’Affaire, stralci del quale erano stati pubblicati, 
prima dell’uscita in volume, nel «Corriere della Sera» e 
nell’«Espresso».19 Nell’opera si inseriscono comunque riferimenti 
critici alla realtà italiana del tempo presente (due al pentitismo, uno 
alla presenza di «professionisti dell’occulto»), ma vi è anche 
l’affermazione della superiorità conoscitiva della letteratura.20 

Infine, nella Strega e il capitano Sciascia trasferisce la punizione del 
colpevole del reato contro la vita di Caterina all’interno di una realtà 
letteraria atemporale. Ludovico Melzi sarà vicario di provisione durante 
i tumulti per il pane, di cui si racconta nei Promessi sposi, una carica, 
secondo Sciascia, «travagliata in vita dal tumulto di San Martino, in 
morte dall’attenzione di Alessandro Manzoni». Più avanti Ludovico 
appare come chi, per interesse economico, ha voluto liberarsi di 
Caterina, è il maggior responsabile della sua tortura e morte. A questa 
altezza del testo Sciascia fa un secondo riferimento manzoniano, allo 
stesso capitolo XIII dei Promessi sposi: 

 
Preoccupato, dunque, delle coliche del padre, ma ancor più del 
suo quasi sonnambolico approdare al letto di Caterina, Ludovico 
avrà cominciato ad avere quelle digestioni agre e stentate, in una 

                                                 
19 P. Squillacioti, Note ai testi, cit., pp. 1364-1365, 1327 note 1 e 2. 
20 L. Sciascia, La strega e il capitano, in Id., Opere 1984-1989, cit., pp. 213, 251, 

215, 207. Vi è anche un riferimento alla contemporanea grande diffusione, non 
apprezzata dall’autore, del termine «professionalità»: «chi ama questa parola oggi in 
moda […] se la tenga anche per la stregoneria di ieri e di oggi». L’autore che ama il 
dilettantismo (anche per la letteratura) perché in esso vi è il piacere, stigmatizza la 
mania della professionalità, ivi, p. 241. 
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delle quali Manzoni lo coglie, nel dopodesinare, l’11 novembre 
del 1630 (ed è possibile Manzoni pensasse appunto alle coliche 
del senatore, nel momento in cui gli veniva alla fantasia e alla 
penna quel dettaglio sulla deficienza gastrica del figlio che è 
diventato l’indimenticabile attacco del capitolo XIII).21 

 
Nel capitolo XIII dei Promessi sposi, Ludovico, accusato di 

proteggere i fornai accaparratori e affamatori del popolo, rischia la vita, 
la folla vuole assaltare la sua casa. Nel capitolo precedente Manzoni 
spiega che il prezzo del pane era salito, Ferrer lo aveva abbassato a 
danno dei fornai, una commissione lo aveva rialzato, ma «chi occupava 
un tal posto [l’incarico di Ludovico includeva anche l’annona] doveva 
necessariamente, in tempi di fame e d’ignoranza, esser detto l’autore 
de’ mali: meno che non avesse fatto ciò che fece Ferrer; cosa che non 
era nelle sue facoltà, se anche fosse stata nelle sue idee».22 Ludovico 
viene additato come responsabile della mancanza di pane e del suo 
prezzo, anche se in ciò non ha colpa e l’unico modo che avrebbe per 
evitare le accuse, sarebbe di abbassare il prezzo, che non è una cosa 
che può fare. Rischia di finire ammazzato, sottoposto di fatto a un 
processo pubblico sommario; quando Manzoni lo descrive in casa nel 
capitolo XIII è «pallido, senza fiato»; poi sale in soffitta, sempre più 
impaurito.23 Quando arriva Ferrer in casa sua, è terrorizzato. Al 
momento di uscirne con Ferrer è «rannicchiato, attaccato, incollato alla 
toga salvatrice, come un bambino alla sottana della mamma»; poi, in 
carrozza: «vi si rimpiatta in un angolo. […] Ferrer […] s’era chinato per 
avvertire il vicario, che stesse ben rincantucciato nel fondo, e non si 
facesse vedere, per l’amor del cielo; ma l’avvertimento era superfluo».24 

L’ironia sciasciana dei due riferimenti al capitolo è sottile ironia di 
chi gusta il testo manzoniano come una giusta vendetta riparatrice: 
l’uomo che ha fatto torturare e ammazzare, senza colpa, Caterina, 
senza colpa, poi, subisce un processo di piazza con condanna a morte, 
che sarebbe stata una morte tanto orribile quanto quella di Caterina, 
bruciata (un vecchio lo vorrebbe inchiodare al battente della porta di 
casa sua).25 Come immagina, lungo tutto il volumetto, Caterina presa 

                                                 
21 Ivi, pp. 206, 235. 
22 A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di S. S. Nigro, Milano, Mondadori, 2002, p. 248. 
23 Ivi, p. 254. 
24 Ivi, pp. 266-267. 
25 Ivi, pp. 255-256. 
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dalla paura e poi dal terrore e dal dolore per la tortura, così Sciascia 
legge in Manzoni il terrore di Ludovico, ritratto per giunta con ironia. Il 
secondo riferimento manzoniano si complica, perché costruito su un 
gioco ripetuto di fantasia scrittoria, come un gioco di intelligenza tra 
Sciascia e Manzoni. Lo scrittore prova quel divertimento cui spesso ha 
fatto riferimento. L’operazione di fantasia di Sciascia è la seguente: 
immagina che Ludovico abbia iniziato a soffrire di quei problemi 
digestivi (di cui dice Manzoni) anni prima dei tumulti milanesi del 
romanzo, a causa della preoccupazione per lo stato di salute del padre 
e per l’eredità. A partire dalle carte del processo, immagina che nei 
fatti lì raccontati abbiano origine quei mali, frutto anch’essi 
dell’invenzione, che Manzoni racconta nel romanzo. Poi ipotizza che 
Manzoni abbia scritto di Ludovico sofferente di stomaco perché in 
realtà pensava al mal di stomaco del padre, di cui Caterina è accusata 
di essere la responsabile. Il siciliano attribuisce un meccanismo 
interpretativo-creativo suo tipico, sia saggistico sia narrativo, a 
Manzoni: associare situazioni, oggetti e fatti storici diversi, per 
somiglianza o per più imprevedibili sfagli di memoria. Non c’è più 
confine tra letteratura e realtà. In questa dimensione Ludovico è 
condannato in eterno a soffrire, da Manzoni-Sciascia, il mal di stomaco 
del padre, del quale aveva accusato ingiustamente Caterina, e per il 
quale ella è morta. Si insiste su Manzoni che borghesianamente 
“travaglia” Ludovico, travagliare è sinonimo di tormentare, torturare. 
Sciascia quasi si vendica di lui.26 Secondo lo scrittore, dunque, anche 

                                                 
26 Sciascia reinventa anche Manzoni, egli diventa un personaggio d’invenzione 

proprio come lo sono gli scrittori dei racconti e delle Inquisiciones di Borges. Ce lo 
assicura l’attenzione che il siciliano ha dedicato al capitolo XIII dei Promessi sposi 
tra gli anni Settanta e Ottanta. In una recensione a un volume (L. Sciascia, Manzoni e 
l’assassinio del Prina, in «Corriere del Ticino», 8 giugno 1974, ora in Troppo poco 
pazzi. Leonardo Sciascia nella libera e laica Svizzera, a cura di R. Martinoni, Firenze, 
Olschki, 2011, pp. 118-119) Sciascia rileva che nell’episodio della scampata morte 
di Ludovico si rifletterebbero i fatti milanesi della morte per linciaggio del ministro 
napoleonico delle finanze Prina, nel 1814, del quale lo scrittore fu testimone. Egli 
avrebbe poi provato rimorso per quella morte. Di ciò sarebbe prova, prima, la 
versione più seria, dei fatti occorsi a Ludovico Melzi, scritta nel Fermo e Lucia, e poi, 
trascorsi parecchi anni dal 1814, la versione più ironica, più distaccata degli stessi 
fatti del Seicento, nei Promessi sposi. Stessa tesi è poi sostenuta in L. Sciascia, Il 
capitolo XIII. Manzoni e il linciaggio del Prina, in Id., Opere 1984-1989, cit., pp. 929-
939, comparso parzialmente in italiano nel 1985, poi inserito intero nella versione 
francese di Cronachette, nel 1986 (P. Squillacioti, Note ai testi, cit., p. 1349). La 
cronachetta in questione è all’incirca contemporanea alla Strega e il capitano, 
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fare giustizia fa parte dei compiti dell’uomo di lettere, con i mezzi che 
gli sono propri. 

L'immagine e la pratica del lavoro intellettuale in Sciascia, lo 
scrivere, ha notevoli costanti,27 al contatto con la realtà si arricchisce, 
non sempre in maniera perfettamente coerente al suo interno, ma 
sempre coerentemente rispetto all’obiettivo dell’impegno morale. 

 

                                                 
Sciascia, però, non cade in contraddizione scrivendo i due testi. Nel secondo, infatti, 
compie un’operazione non filologica e di studio, per questo l’ironia manzoniana su 
Ludovico diventa consapevolmente altro, nella finzione. M. Onofri, Storia di Sciascia, 
Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 230, 241, per la concezione della letteratura. 

27 A margine, la stragrande maggioranza dei personaggi sciasciani non scrive o 
non svolge un’attività artistica come professione principale, per vivere: l’abate Vella 
in un modo del tutto particolare, il pittore di Todo modo, Cusan, Galano e Nocio del 
Contesto sono eccezioni. 


