Il racconto del lavoro nella
letteratura italiana
contemporanea a partire da
Addio. Il romanzo della fine del
lavoro (2016)
di Angelo Ferracuti

Se siescludono istanti prodigiosi e singoli che
il destino ci pud donare, 'amare il proprio
lavoro (che purtroppo € privilegio di pochi)
costituisce la migliore approssimazione
concreta alla felicita sulla terra: ma questa e
una verita che non molti conoscono. Questa
sconfinata regione, la regione del rusco, del
boulot, del job, insomma del lavoro
quotidiano, & meno nota dell’Antartide, e per
un triste e misterioso fenomeno avviene che
ne parlano di piu, e con piu clamore, proprio
coloro che meno ’hanno percorsa.

Primo Levi, La chiave a stella
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Dalla meta degli anni Novanta il tema del lavoro ha assunto un certo
rilievo nella narrativa italiana contemporanea, in particolare dopo il
triennio “generazionale” dei movimenti (Genova 2001 — Melfi 2004).2
Gliinteressi del mercato editoriale e dunque, anzitutto, la mole di testi
pubblicati in questo periodo da decine di scrittori di diversa
generazione (nonché da molti lavoratori),? 'attenzione crescente da
parte della critica letteraria e 'adozione di approcci interdisciplinari e
comparatisti® dimostrano a sufficienza la rilevanza assunta dal tema
del lavoro in campo letterario. Per quanto la storia letteraria e la storia
sociale e politica scorrano su piani distinti e a ritmi diversi — per quanto
cioe il piano simbolico non registri e non sia tenuto a registrare
automaticamente e surrettiziamente cio che avviene e ha rilevanza sul
piano storico, sociale o politico — mi sembra indiscutibile che la
letteratura italiana contemporanea abbia cominciato a interessarsi al
problema del lavoro in concomitanza con il passaggio storico dal
fordismo al post-fordismo e in parallelo a quella serie di riforme
giuridiche che hanno rappresentato per molti aspetti le tappe politiche
decisive di quel passaggio.* L’interesse della letteratura per il

1 Cfr. Falso movimento. Dentro lo spettacolo della precarietd, a cura del collettivo
“7blu”, Roma, DeriveApprodi, 2005. Siveda anche: C. Susani, C. Raimo (et alii), Sono
come tu mi vuoi. Storie di lavori, Roma-Bari, Laterza, 2009, e S. Contarini (a cura di),
Letteratura e azienda. Rappresentazioni letterarie dell’economia e del lavoro
nell’Italia degli anni 2000, in «Narrativa», 31-32, 2010.

2 Sulla categoria di lavoratore-scrittore cfr. C. Panella, La rappresentazione
letteraria del lavoro e la produzione narrativa dei lavoratori, in G. Sertioli, C. Vaglio
Marengo, C. Lombardi (a cura di), Comparatistica e intertestualita. Studi in onore di
Franco Marenco, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, pp. 1159-1167. Uno dei
primi testi sul lavoro & il romanzo d’esordio di un operaio poi divenuto scrittore a
tempo pieno e cioe Mammut (1994) di Antonio Pennacchi. L’idea di fondo del libro,
la sua storia compositiva (che risale agli anni Ottanta) e la sua faticosa vicenda
editoriale lo hanno reso un testo inaugurale e simbolico della nuova letteratura
industriale. T racconti di Norvegia (1993) di Ferracuti, i romanzi Tutti giu per terra
(1994) di Culicchia e Il dipendente (1995) di Nata sono le prime opere incentrate sul
tema del lavoro.

3 Cfr. T. Toracca, A. Condello, Lavoro, identita: riflessioni tra letteratura e diritto, in
«Il Ponte», 2, 2016, pp. 120-126.

4 1l confronto tra le rappresentazioni letterarie del lavoro e le coeve riforme
giuslavoristiche & per la verita molto utile e significativo anche per il passato e in
particolare per quanto riguarda le altre due grandi stagioni in cui il lavoro & stato
oggetto di rappresentazione letteraria: la prima stagione, tra la fine del XIX secolo e
Uinizio del XX secolo, la seconda stagione, durante gli anni del boom economico e
dell'industrializzazione. Ne ho discusso qui: T. Toracca, Flessibilita e precarieta nella
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problema del lavoro — l'interesse da parte del mercato editoriale, da
parte di scrittori, giornalisti, critici e pubblico — emerge senza dubbio in
un contesto storico di profondi mutamenti e ruota attorno ad alcune
parole chiave che ritroviamo in varie analisi sociologiche e giuridiche e
in particolare attorno a due grandi argomenti: il declino della classe
operaia e l'emersione di un «nuovo operaismo»®° da un lato e la
precarieta, la flessibilita e l'instabilita del rapporto di lavoro dall’altro
lato. Tra i due, tra il declino della classe operaia e 'emersione e la
diffusione del lavoro atipico, c’e evidentemente una relazione molto
stretta: 'uno e l'altro fenomeno condensano come detto il passaggio dal
fordismo al post-fordismo e prendono avvio, almeno simbolicamente,
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con la marcia dei quarantamila, il clamoroso scontro tra capitale e
lavoro che si consuma a Torino nell’ottobre del 1980.° Da questo punto
di vista il primo grande romanzo contemporaneo sul lavoro e l'ultimo di
Volponi: Le mosche del capitale (1989) — romanzo in cui la marcia dei
quarantamila ha un peso simbolico decisivo tanto per Saraccini quanto
per Tecraso — mostra bene il mutamento che investe il paradigma
industriale: la deindustrializzazione, 'esternalizzazione della produzione
e la dismissione della classe operaia da un lato; la smaterializzazione, la
frammentazione e 'evaporazione del lavoro dall’altro lato.

Fatta salva la complessita del tema e l'adozione di forme e generi
letterari molto diversi,” il libro di Angelo Ferracuti, Addio. Il romanzo

letteratura italiana contemporanea: Personaggi precari di Vanni Santoni, in N. Di
Nunzio, S. Jurii¢, F. Ragni (a cura di), «La parola mi tradiva». Letteratura e crisi,
Perugia, CTL, Collana Scientifica dell’'Universita di Perugia, 2017, pp. 51-64, e qui:
Id., Labour between Law and Literature: Historical Similarities and Critical
Propositions on the Present, in «Pélemos», 11 (2), 2017, pp. 361-377.

5 Cfr. V. Fulginiti, Senza voce. La letteratura della crisi negli anni Duemila, in «Su
la testa», 14, 30 marzo 2011, pp. 15-19: p. 15, e cfr. M. Marsilio, La crisi della figura
operaia tra vecchio e nuovo millennio, in N. Di Nunzio, S. Jurisi¢, F. Ragni (a cura di),
«La parola mi tradiva», cit., pp. 39-49. Due dei romanzi pit importanti sul nuovo
operaismo, anche se molto diversi, sono: F. Dezio, Nicola Rubino e entrato in
fabbrica, Milano, Feltrinelli 2004 e S. Avallone, Acciaio, Milano, Rizzoli 2010.

6 Cfr. M. Revelli, Lavorare in Fiat, Milano, Garzanti, 1989 e cfr. D. Meneghello, Gli
operai hanno ancora pochi anni di vita? Morte e vitalita della fabbrica, in S. Contarini
(acura di), Letteratura e azienda, cit., pp. 61-74.

71l tema del lavoro & un tema complesso per la sua stratificazione giuridica,
politica, storica, geografica, antropologica e filosofica. Non sara un caso che ['Oxford
English Dictionary dia trentaquattro diverse definizioni del sostantivo ‘lavoro’ e
trentanove del verbo ‘lavorare’. Da un punto di vista filosofico e letterario, questa
complessita emerge abbastanza bene nei brani antologizzati in The Oxford Book of
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della fine del lavoro (2016),® permette a mio avviso di mostrare una
delle questioni piu interessanti e costanti che la rappresentazione
contemporanea del lavoro pone e affronta. Permette cioe di mostrare la
speciale prospettiva nella quale la «letteratura postindustriale»’ ha
spesso osservato e rappresentato il lavoro. Si tratta di una questione
che viene posta in maniera esplicita gia nel titolo dell’opera di Ferracuti,
il romanzo, appunto, della fine del lavoro. La rappresentazione del
lavoro riguarda un’esperienza esaurita e svuotata, propria del passato.
Il lavoro ha perso centralita e significato, ma il fatto decisivo e che ha
cessato di rappresentare 'epicentro della vita e del sistema sociale. Ha
smesso, cioe, di raffigurare quell’azione fondamentale grazie alla quale
un individuo poteva narrare a sé e agli altri la propria esistenza e grazie
alla quale poteva accedere alla dimensione politica della vita, al welfare,
al riconoscimento sociale.’® L’idea di raccontare e rappresentare
l'attivita lavorativa retrospettivamente, come un’esperienza che aveva
pill senso 0 un senso piu chiaro nel passato (in un passato anche molto
lontano) e che & tramontata ed e stata trasfigurata nel presente, € una

Work, ed. by K. Thomas, Oxford, Oxford University Press, 1999. Ho trovato molto
interessante: M. Shiach, Modernism, Labour and Selfhood in British Literature and
Culture, 1890-1930, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. Per la varieta
delle forme e dei generi, in rapporto soprattutto alle categorie di realismo,
modernismo e postmodernismo, cfr. R. Donnarumma, “Storie vere”: narrazioni e
realismo dopo il postmoderno, in S. Contarini (a cura di), Letteratura e azienda, cit.,
pp. 39-60. Piu in generale cfr. G. Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana
(1996-2006), in «Allegoria», 57, 2008, pp. 95-136.

8 A. Ferracuti, Addio. Il romanzo della fine del lavoro, Milano, Chiarelettere 2016.

°F. La Porta, Albeggia una letteratura postindustriale, in V. Spinazzola (a cura di),
Tirature 2000. Romanzi di ogni genere: dieci modelli a confronto, Milano, il
Saggiatore, 2000, pp. 97-105.

10 Scrive Zygmunt Bauman: «qualunque fosse, tra le sue molte virtu, quella che il
lavoro aveva elevato al rango di principale valore dei tempi moderni, la sua
meravigliosa, o meglio magica, capacita di dare forma allinforme e durata al
transitorio si stagliava su tutte. Grazie a tale capacita, si poté assegnare al lavoro un
ruolo prioritario, finanche decisivo, nellambito della moderna ambizione di
soggiogare, imbrigliare e colonizzare il futuro al fine di sostituire il caos con l'ordine
e la causalita con una sequela di eventi prevedibile (e dunque controllabile)» (Id.,
Modernita liquida [2000], trad. it. di S. Minucci, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 156.
Cfr. anche, in senso critico, A. Gorz, Addio al proletariato. Oltre il socialismo [1980],
Roma, Edizioni lavoro, 1992 e Id., Metamorfosi del lavoro [1988], Torino, Bollati
Boringhieri, 1992, in particolare alle pp. 21-32.
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traccia che ritroviamo in molti romanzi italiani contemporanei.t* Il
bisogno difare i conti con il superamento di un modello di civilta fondata
sul lavoro (come recita l'art. 1 della Costituzione italiana) rimanda
immediatamente alla tesi politica della fine del lavoro, a un dibattito
cioe che comincia a diffondersi in Europa (a sua volta) a partire dalla
meta degli anni Novanta e che fa da sfondo alla proposta, oggi molto
diffusa, di introdurre un reddito universale di base (Universal Basic
Income) come strumento di protezione sociale e di emancipazione
alternativo rispetto al «ricatto del lavoro».*? Pur rappresentando il lavoro
come un’esperienza in declino, tuttavia, Addio sembra pero rovesciare
I'obiettivo di fondo della tesi politica della fine del lavoro. Il venir meno
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della centralita di quell’esperienza non rappresenta infatti (come in
quella tesi) una possibilita o un varco rispetto alle aberrazioni prodotte
dal lavoro e in particolare dal lavoro fordista — totalizzante, pervasivo e
reificante®*— aberrazioni dovute soprattutto alla volonta di sottomettere

1 Nonostante le differenze, talvolta anche vistose, credo che si possano leggere
in questa prospettiva: E. Rea, La dismissione, Milano, Rizzoli, 2002; E. Nesi, Storia
della mia gente. La rabbia e I'amore della mia vita da industriale di provincia, Milano,
Bompiani, 2004; G. Fazzi, Ferita di guerra, Roma, Gaffi, 2005; S. Baldanzi, Figlia di
una vestaglia blu, Roma, Fazi, 2006; C. Piersanti, Il ritorno a casa di Enrico Metz,
Milano, Feltrinelli, 2006; L. Rastello, Piove all’inst, Torino, Bollati Boringhieri, 2006;
A. Ferracuti, Il costo della vita. Storia di una tragedia operaia, Einaudi, Torino, 2013;
G. Falco, Ipotesi di una sconfitta, Torino, Einaudi 2017. Sebbene indirettamente,
Uidea di pensare il lavoro in rapporto al significato che aveva nel passato mi sembra
testimoniata anche da molti romanzi che rappresentano impieghi precari e contesti
lavorativi contemporanei diversi dalla fabbrica. Cfr. infra nel testo.

12 G. Allegri, Re UBI per una nuova societa. Reddito di base, innovazione, tempi di
vita, in G. Mecozzi, G. Allegri (et alii), Reddito garantito e innovazione tecnologica. Tra
algoritmi e robotica, Trieste, Asterios, 2017. Il saggio fornisce numerosi puntuali
riferimenti bibliografici sulla questione del reddito universale di base (idea, come
spiega Allegri, ben diversa dal reddito di cittadinanza).

13 Lo aveva gia intuito Gramsci nei primi anni Trenta: cfr. Id., Argomenti di cultura.
Americanismo e fordismo, in Id., Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, Torino,
Einaudi, 1975, vol. II [nono quaderno: 1932], pp. 1143-1144. Per la letteratura
italiana, cfr. soprattutto: D. Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia
(1934-1989), Pescara, Tracce, 2013. Sebbene piuttosto mediocre (per ammissione
dello stesso autore), uno dei romanzi che mette meglio in luce questi aspetti € Tempi
stretti (1957) di Ottiero Ottieri. Durissimo e straordinario il brano di Fortini sul
sabbiatore: «Per nove ore al giorno quegli uomini e quelle donne non esistevano. Il
lavoro alla macchina & mostruoso come uno sfregio [...]. C'e contraddizione fra la
tendenza a fornire possibilita culturali qualificanti e I'esistenza forzata di un lavoro non
qualificato [...]. Avevo sempre creduto retorica l'espressione di Vittorini (“il genere
umano operaio”) e invece € vera». Il brano continua narrando appunto le degradazione
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tutta la realta umana e sociale alla razionalita produttivistica della
fabbrica e a quell’ideologia dello sviluppo sostenuta tanto dal
capitalismo quanto dal socialismo reale.** Prendere le mosse dalla crisi
dellavoro e narrarlo retrospettivamente significa proiettare sul racconto
un’idea contraria: l'idea che la storia del lavoro sia soprattutto la storia
di un conflitto che ha portato alla ribalta diritti, coscienza civile e liberta
positive: «conquiste portate non dallo sviluppo spontaneo della tecnica,
ma forgiate nel ferro e nel fuoco della crisi e del conflitto. Conquiste
sempre parziali, limitate, contraddittorie. Proprio per questo piu
preziose».*> Addio comunica l'idea che la cicatrice inferta all’'uomo dal
lavoro e dunque le storie di sfruttamento, annichilimento e morte
tipiche della vita in miniera, in cava o nella fabbrica (e tipiche piu in
generale di ogni rapporto di subordinazione non riconosciuto, garantito
e protetto) vadano rivendicate orgogliosamente come ferite di uno
scontro avvenuto in difesa di ideali di giustizia e di diritti umani inviolabili
intorno ai quali fondare una civilta. Cosi scrive Ferracuti nella sua
introduzione, intitolata Questo libro:

Quindi l'inizio fu il racconto del passato, ricollegare il presente a
quell’epica, il sacrificio e il dolore di questa gente,
'emancipazione e la lotta, i primi scioperi repressi nel sangue;
poi cio che restava di quella classe operaia, frantumata e
massacrata dalla chiusura delle miniere e dal declino del polo
industriale dell’alluminio, anche se mi interessava soprattutto
raccontare cosa succede quando finisce il lavoro, cosa puo
produrre tutto questo dentro la vita delle persone, il senso di

dell'uomo nel lavoro meccanico e poi l'incontro drammatico tra il poeta (impotente,
«umiliato dall’umiliazione altrui») e il sabbiatore («Disse qualcosa, ma era ancora
astratto, ancora nel regno fragoroso dello strumento, nella realta di quelle pareti
oscure»), in Id., Diario di un giovane borghese intellettuale, in «Il Politecnico», dicembre
1947, ristampato con alcune significative modifiche e con il titolo Il sabbiatore (1947-
1992) su «’immaginazione», 95, aprile 1992, pp. 2-3, orain Id., Saggi ed epigrammi,
a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 1260-1263.

4 Cfr. M. Revelli, Oltre il Novecento. La politica, le ideologie e le insidie del lavoro,
Torino, Einaudi, 2001.

15 R. Bellofiore, Lavoro e modernita. A proposito di Burgio e di Revelli, in «’ospite
ingrato», 4-5, 2001-2002, pp. 365-384: p. 378. 1 libri che Bellofiore discute sono A.
Burgio, Strutture e catastrofi. Kant Hegel e Marx, Roma, Editori Riuniti, 2000, e M.
Revelli, Oltre il Novecento, cit. Cfr anche: A. Sen, La liberta individuale come impegno
sociale, Roma-Bari, Laterza, 2007. Cfr. anche S. Musso, Storia del lavoro in Italia
dall’Unita a oggi, Venezia, Marsilio, 2002.
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disagio e di angoscia esistenziale, la perdita e il gorgo [...]. Il
paradosso € che in questo racconto collettivo viene fuori quasi la
nostalgia per quel passato che e stato darwiniana lotta per la
sopravvivenza ma anche emancipazione politica.*®
Addio fa emergere una concezione del lavoro che pur nelle sue
varianti si ripete in molta letteratura contemporanea: nonostante la
natura depersonalizzante, alienante e disumana del lavoro (nel
passato) e di fronte alle radicali trasformazioni che hanno
frammentato e dissolto il lavoro (nel presente), la rappresentazione
letteraria rivendica il valore sociale e antropologico dell’atto lavorativo.
Addio rievoca e racconta la parabola industriale del Sulcis-
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Iglesiente — «la provincia piu povera d’Europa coi suoi 30.000
disoccupati su 130.000 abitanti, e 40.000 pensionati dell'industria»*’
— e attraverso la rievocazione e il racconto di questa esperienza
singolare mira a intercettare un processo storico-economico che
interessa tutto il mondo industrializzato. Tra la produzione d’alluminio
che avviene a Portovesme e che ormai € in declino e quella avviata in
Arabia Saudita, Norvegia e Islanda dalla medesima multinazionale
americana — ['’Alcoa — c’&€ una somiglianza decisiva. Cosi come tra le
miniere di bauxite sarde e quelle australiane e africane. Narrare 'una
equivale a parlare di tutte le altre. Il tramonto della civilta mineraria
avvenuto in Sardegna, oltre che essere una vicenda rilevante in sé, &
anche un’allegoria di un processo piu ampio, internazionale, globale.
L’ultimo capitolo del libro, ambientato in Islanda, funziona da questo
punto di vista come i capitoli precedenti: le fonti, le riflessioni e gli
incontri che 'autore inserisce e descrive nel racconto — con il militante
Sigurdsson ad esempio o con lo scrittore Magnason — convergono
verso questo obiettivo di fondo: intercettare un macrocambiamento
attraverso il racconto di una microstoria.

In fondo le cose si possono mettere a fuoco anche in un luogo
solo, in un bit antropologico, piccolo o grande non importa, al
sud, al centro, al nord di un paese, ¢’ tutto ovunque, basta
saperlo cercare, quindi dovevo scegliere un luogo solo e farlo
diventare simbolico.*®

16 A Ferracuti, Addio, cit., p. 7.
7 1vi, p. 20.
B Ivi, p. 6.
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E soprattutto nella prima (Terra del carbone) e nella seconda parte
(Musi neri) del libro*? che il lavoro nelle miniere del Sulcis-Iglesiente —
feroce e distruttivo: «storia di dura fatica, di irriducibili lotte sindacali e
di morte»?® — viene rappresentato anche come processo identitario e
come esperienza di emancipazione, di fratellanza, solidarieta e
professionalita (il tenni ogu e il tenni origa del S’armadori bonu).?*
Attraverso uno sguardo retrospettivo che prende le mosse dalle
contraddizioni feroci del vecchio paradigma produttivo, e senza
tacerle, la letteratura tenta insomma di raccontare non solo il lato
oscuro e negativo del lavoro e dunque la sua astrazione (per cui il
lavoratore e considerato mera forza lavoro, capitale vivente
espropriato della persona, merce venduta e consumata in cambio di
un salario) ma anche il suo lato luminoso e positivo, la spinta formativa
ed emancipante del lavoro, l'idea che esso sia un’azione compiuta
dalluomo in quanto soggetto e non in quanto predicato. L’aspetto
davvero positivo che emerge in questo sguardo all’indietro, in verita, €
il legame osmotico che il lavoro stabilisce tra Uindividuo e il mondo: e
la capacita del lavoro di dare alla vita un senso quotidiano e una
dimensione sociale rendendo percido familiare, comprensibile e
abitabile il mondo circostante.?? Se certi narratori o certi personaggi
provano nostalgia di fronte a immagini, simboli o frammenti del
passato — il «passato che non vuole passare» (Ferracuti), «questo
mitico prima» (Rea) — & perché in quell’archeologia del lavoro &
depositato un sistema di valori, «una civilta, una cultura, una forma
mentis»:?® 'idea, in sostanza, che il lavoro e le lotte per il lavoro

1% Nella terza e ultima parte del libro (Crisi nera), il lavoro (il diritto al lavoro) si
contrappone alla salute (al diritto alla salute). Tra la fine del lavoro e U'inquinamento
('entomologa Ilaria Negri «ha fatto uno studio sullinquinamento del Sulcis
utilizzando le api», si legge a p. 207), tra il tasso di disoccupazione giovanile di
Carbonia-Iglesias, «il 73,9 per cento» (p. 143) e «il bacino dei fanghi rossi e degli
scarti chimici» (p. 99) di Portovesme sembra esserci un nesso strettissimo.

20 A Ferracuti, Addio, cit., p. 38.

21 «|’avere occhio e 'avere orecchio del buon armatore», cfr. P. Atzeni, Tra il dire
e il fare. Cultura materiale della gente di miniera in Sardegna, Cagliari, Cuec, 2007,
citato in ivi, pp. 81-82.

22 In Addio (p. 143), Raffaele Callia — responsabile del Servizio studi e ricerche
della Caritas sarda — racconta che il sindacato ha perso la sua «matrice originaria,
ciog il “mutualismo”, lo spirito di solidarieta tra lavoro e societa».

2 Ivi, p. 12. E. Rea, La dismissione, cit., p. 192 e p. 69. Lo sguardo retrospettivo,
in Rea, traccia una teoria minima del romanzo che richiama alla mente
quellimmaginario desueto della letteratura tracciato da Francesco Orlando (F.
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abbiamo dato senso — un senso collettivo, identitario e storico — alla
vita di moltissime persone.

Con Marco Grecu ho visitato tuttii siti del Sulcis, ho visto le rovine,
i resti di quello che & stato il distretto con le sue tante miniere. Da
quelle di Bacu Abis e San Giovanni, a Buggerru e Montevecchio,
in questi resti di cattedrali della civilta industriale a cielo aperto,
ho ritrovato quelli di un’epoca sepolta spesso fatiscenti, caduti in
rovina. “Senza queste miniere non avremmo avuto alcuna
identita, sono la nostra storia [...]”.**
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Ma ora che anche l'ultimo sito italiano in attivita & fermo, rischia la
dismissione, anche li si prepara la lotta. Non si rassegnano all’idea
che, dopo tanti secoli, l'attivita che & stata sopravvivenza e
dannazione, sopraffazione e lotta per emanciparsi, possa finire per
sempre. Sopravvive in alcuni di loro [...] una sorta d’inguaribile
nostalgia. “Sono figlio di un minatore, gia da bambino vivevo la vita
delle miniere, qui sono nate le prime battaglie sindacali e il primo
sciopero nazionale, ci sono stati degli eccidi, a Buggerru, Gonnesa,
sapere che in Sardegna non ¢’ una miniera in produzione & come
se sparissero i pastori [...]".2°

Considerando che il lavoro e lattivita che segna e determina
profondamente lo spazio e il tempo della vita quotidiana ed &
'esperienza cardine del legame tra gli individui e 'ambiente sociale in
cui agiscono, l'evapora-zione del lavoro segna la fine di “un mondo”, il
crollo delle coordinate essenziali su cui si reggono le forme di
partecipazione dell’individuo alla societa, l'idea di appartenenza, di
cooperazione, di riconoscimento, di prestigio. Il lavoro si da come

Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine, reliquie, raritd,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 1993). Rea: «La vita & un
groviglio di contraddizioni (capirai!) e un romanzo & di necessita la storia di una
perdita, la storia di qualcosa che prima c’era e poi non c’e pil: una speranza, un
sentimento, una donna, un mestiere, perfino una fabbrica. O addirittura un mondo,
unacivilta, un costume, un’epoca. I romanzi sono inventari di cose perdute. E poiché,
qguando si perde qualcosa, si prova dolore, essi sono, generalmente, anche storie
tristi, storie di dolori» (ivi, p. 367). Sul libro di Rea rimando al saggio di Ugo Fracassa
(che lo legge a partire da Memoriale di Volponi), In luogo della fabbrica. Similitudini
e paragoni dal «Memoriale» alla «Dismissione», in S. Contarini (a cura di), Letteratura
e azienda, cit., pp. 75-88.

24 A, Ferracuti, Addio, cit., p. 51.

25 Ivi, p. 54.
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allegoria di una forma di civilta in cui lindividuo si realizza nella
dimensione sociale, di fronte agli altri, nelle relazioni che il lavoro
produce “dentro” e “fuori” il suo perimetro specifico. Vivere in una
societa, appartenere a una comunita, a una classe, condividere spazi,
tempi, obiettivi, problemi e dunque realizzarsi attraverso
l'integrazione: e questo 'orizzonte ideale, “sublime”, che il mondo del
lavoro promette contro la sua negativita. Ed e dentro questo orizzonte
— pubblico e sociale — che la personalita dell’individuo e tenuta ad
esprimersi. Attivita che congiunge Uio e gli altri, 'io e le istituzioni, che
modella il paesaggio e che assicura gli aspetti ripetitivi e familiari, la
dimensione quotidiana e sociale della vita: dire addio al lavoro -
lavorare in modo precario o instabile o non lavorare piu o senza
prospettive — significa perdere questa forma essenziale diintegrazione
tral'io e il proprio mondo.

L'idea che la fine del lavoro stabilisca un punto di osservazione
privilegiato per riflettere sul lavoro & un’idea che ritroviamo in Fortini.
Sebbene abbia in mente l'interruzione quotidiana del lavoro e non la
fine del lavoro in senso stretto, nel senso che ha oggi, Fortini riflette
sulla capacita epifanica di quel momento in termini estremamente
interessanti anche in rapporto alla moderna rappresentazione del
lavoro.

Di tutte le immagini che del mondo della produzione moderna si
possono offrire, una sola mi & parso potesse raffigurare — per me
autore di versi lirici — qualcosa di molto severo, imperfettamente
decifrabile, e ricco perché ambiguo. Una sola oltre a quelle piu
ovvie della citta moderna o della “media campagna industriale”:
intendo il momento della interruzione o fine del lavoro, anzi il
momento in cui con l'interruzione o fine del lavoro della fabbrica
appare piu evidente il carattere storico del paesaggio industriale.
E il momento dell’Ottobre polacco, dei grandi meetings nelle
fabbriche di Varsavia.?

Il momento dell’interruzione del lavoro rende evidente «il carattere
storico del paesaggio industriale». Permette di vedere il carattere non
assoluto dell’alienazione e dunque il carattere non assolutamente

26 F. Fortini, Astuti come colombe, in «il menabo», 5, 1962, pp. 29-45, con lievi
varianti in Id., Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Milano, il
Saggiatore, 1965, ora in Id., Saggi ed epigrammi, cit., pp. 44-68: p. 54.
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negativo del lavoro. In Addio e in altri romanzi contemporanei avviene
qualcosa di analogo: la fine del lavoro permette di ripensare il carattere
storico dell’atto lavorativo, 'alienazione ma anche il valore del lavoro in
quanto categoria dell’essere sociale. E lontologia del lavoro: la
profonda (e persistente) contraddizione tra lidea che il lavoro
sottometta l'uomo, alienandolo, e lidea che il lavoro liberi 'uomo,
emancipandolo. E in gioco, in altre parole, la natura bifronte dell’atto
lavorativo, quell’ambivalenza messa bene in luce da Lukacs (Per
l'ontologia dell’essere sociale)?’” e della quale Vogliamo tutto (1971) di
Balestrini e La chiave a stella (1978) di Levi rappresentano due perfetti
poli dialettici. Il rifiuto del lavoro da parte del protagonista del romanzo
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di Balestrini, Alfonso, e «il gusto del lavoro»?® provato dal protagonista
del romanzo di Levi, Faussone, comunicano in forme esemplari perché
nette due concezioni antitetiche del lavoro. La prima si rifa a una
tradizione di lunghissima durata che dal mondo antico — da Aristotele e
Platone — e dall’Alto Medioevo — dalla teoria delle tre funzioni di
Adalberone di Laon — arriva sino al mondo moderno, a Marx, Nietzsche,
Freud, Kafka, Pirandello, e ai giorni d’oggi: si rifa cioe a una tradizione in
cui e per lo pit dominante 'idea secondo cui «il vero regno della liberta»

27 Cfr. G. Lukacs, Per 'ontologia dell’essere sociale, a cura di A. Scarponi, Roma,
Editori Riuniti, 1976-1981. Lukéacs discute il problema del lavoro (il lavoro come
posizione teleologica; il lavoro come modello della prassi sociale; la relazione
soggetto-oggetto nel lavoro) nel primo capitolo della seconda parte dell’Ontologia
(ivi, vol. 11, pp. 17-1021). Questo capitolo, come spiega Alberto Scarponi, era stato
originariamente pubblicato nel 1973 per 'editore Luchterhand. La prima esposizione
organica dell’'ontologia non & postuma ma risale a una conferenza del 1968,
pubblicata nel 1969 (Cfr. G. Lukécs, L'uomo e la rivoluzione, Roma, Editori Riuniti,
1973). «Lukécs ha messo in evidenza la natura duplice, bifronte, della forma lavoro:
esteriorizzazione del soggetto che opera, conversione in valore umano dell’accidentalita
sfavorevole, maanche —al contempo —alienazione, parcellizzazione, espropriazione,
dominio del pratico inerte», E. Zinato, I/ lavoro non e (solo) un tema letterario: la
letteratura come antropologia economica, in 1d., Letteratura come storiografia? Mappe
e figure della mutazione italiana, Macerata, Quodlibet, 2015, pp. 55-78: p. 64.

28 P, Levi, La chiave a stella, Torino, Einaudi, 1978, p. 40. La citazione in esergo si
trova a p. 81. E ancora: «Il termine “liberta” ha notoriamente molti sensi, ma forse il
tipo di liberta pit accessibile, piti goduto e piu utile al consorzio umano, coincide con
U'essere competenti nel proprio lavoro, e quindi nel provare piacere a svolgerlo» (ivi,
p. 145). Nel saggio sopra citato, Emanuele Zinato ha messo attentamente in luce
Uinflusso che le idee di Levi sul tema dell’operativita dell'uomo hanno avuto su Philip
Roth e in particolare su Pastorale Americana (1998). Cfr. anche P. Roth, Salvarsi
dall’inferno come Robinson [1986], ora in P. Levi, Conversazioni e interviste (1963-
1987), a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, pp. 84-93.
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in cui 'uomo puo realmente umanizzarsi ha inizio soltanto «al di la del
regno della necessita».?” La seconda si rifa in qualche modo a Locke, a
Smith e alla dialettica servo-padrone di Hegel*° e affonda le sue radici
nel mercantilismo medievale, nel monachesimo occidentale,
nell’Umanesimo e nella riforma protestante (in particolare nell’idea di
Beruf, cioe di lavoro come vocazione).®* Si tratta naturalmente di una

29 «Il regno della liberta comincia soltanto la dove cessa il lavoro determinato dalla
necessita [...]. Al di la di esso comincia lo sviluppo delle capacita umane, che & fine a
se stesso, il vero regno della liberta», K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica,
Torino, Einaudi, 1975, vol. ITI, Il processo complessivo della produzione capitalistica ,
trad. it. di M.L. Boggeri, p. 1102. In Marx, in particolare nei Manoscritti economici e
filosofici del 1844, troviamo espresse in forma dialettica l'idea che il lavoro sia
l'essenza dell’essere umano (cid che contribuisce a distinguerlo dalle altre specie
animali) e l'idea che in una societa capitalistica il lavoro conti soltanto in quanto
espressione di forza-lavoro, in quanto astrazione. Dentro questa contraddizione
dialettica si annida e cova per Marx, a partire soprattutto dall'Ideologia tedesca
(compostatrail 1845 e il 1846), la possibilita di nuove forme sociali e cioe la possibilita
della rivoluzione. Nel mondo antico il lavoro e tuttavia in rapporto alla vita privata e non
a quella pubblica. Cfr. P.F. Palumbo, L’organizzazione del lavoro nel mondo antico e
altri saggi, Roma, Europa, 1967 e piu in generale V. Tranquilli, Il concetto di lavoro da
Aristotele a Calvino, Milano-Napoli, Ricciardi, 1979. Come nota acutamente Hannah
Arendt, nel mondo antico gli schiavi non rappresentanc attraverso il loro lavoro gratuito
un interesse solo economico, ma rappresentano anche «il tentativo di escludere il
lavoro dalle condizioni della vita umana», Ead., Vita activa. La condizione umana
[1958], trad. it. di S. Finzi, Milano, Bompiani, 1991, p. 61. Sul rapporto tra lavoro,
piacere e fatica cfr. anche H. Marcuse, La dialettica della civilta, in 1d., Eros e civilta
[1955], trad. it. di L. Bassi, Torino, Einaudi, 1964, pp.115-138. «Le fonti e le risorse
psichiche del lavoro, e la sua relazione con la sublimazione, costituiscono uno dei
campi piu trascurati della teoria psicoanalitica» (ivi, p. 120).

30 Tl primo considera il lavoro come il mezzo attraverso il quale legittimare il
possesso della proprieta e sul quale fondare la societa civile, cfr. J. Locke, Due trattati
sul governo [1690], a cura di B. Casalini, Pisa, Pisa University Press, 2010. Il secondo
considera il lavoro come espressione naturale dell’'uomo e come attivita essenziale
alla produzione di valore e ricchezza (anche in un regime di divisione del lavoro), cfr.
A. Smith, Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni [1776], trad.
it. di F. Bartoli, Milano, Mondadori, 1977. Per quanto riguarda la dialettica hegeliana,
efficacemente, Fortini: «Il lavoro, — e anche il lavoro “artistico”, dal bricolage dei
cosiddetti primitivi all’artigianato medievale e rinascimentale fino al moderno
scrittore seduto al suo personal — & una sequenza di operazioni mediante le quali il
Servo si difende dalla morte e, in prospettiva, si emancipa», Opus servile, in
«Allegoria», I, 1989, pp. 1-15, ora in Id., Saggi ed epigrammi, cit., pp. 1641-1653: p.
1645. Cfr. anche il racconto Padrone e servo [1895] di Tolstoj.

31 Cfr. M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo [1904-1905], trad.
it. di P. Burresi, Firenze, Sansoni, 1977. Cfr. anche A. Tilgher, Homo faber. Storia del
concetto del lavoro nella civilta occidentale [1929], Bologna, Boni, 1983, libro
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questione ambivalente e complessa — le due concezioni sopra
abbozzate tendono di fatto e spesso a sovrapporsi tra loro (e il caso di
Marx ed ¢ il caso del Cristianesimo se solo si confrontano la cultura del
Vecchio e quella del Nuovo Testamento) — una questione in rapporto
alla quale appare comunque decisiva la svolta determinata dalla
rivoluzione industriale e in particolare dall’affermazione perentoria e
pervasiva del principio capitalistico di razionalita economica.*? Da quel
momento, infatti, e non a caso, nasce e si sviluppa (sebbene in maniera
alluvionale) il diritto del lavoro come tentativo di tutelare lattivita
dell’uomo contro la sua riduzione a forza lavoro e a merce di scambio
(rivendicandone dunque la natura antropologica) ed e soltanto allora,
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attraverso gli scontri sociali, le rivolte e 'emersione dell’idea di classe,
che si prende coscienza della natura ambivalente del lavoro.

Di fronte a questa ambivalenza costitutiva del lavoro moderno,
tuttavia, mi sembra che la letteratura italiana contemporanea abbia
scelto. In effetti, nonostante la consapevolezza della natura sacrificale
e devastante del lavoro fordista, novecentesco, da un lato, e della
natura disintegrante, flessibile e precaria del lavoro post fordista,
dall’altro lato, non mi pare che il modello di Balestrini (sulla scia del
quale, sempre negli anni Settanta, escono i romanzi di Guerrazzi, Di
Ciaula e Natella)®® abbia avuto davvero degli eredi nelle narrazioni
contemporanee. Il rifiuto del lavoro e il rifiuto violento del lavoro non
mi sembrano gli atteggiamenti dominanti nella letteratura sul lavoro
degli ultimi trent’anni. Se e vero che anche il modello di Levi, l'elogio
del lavoro ben fatto, appare un ideale sfuocato (un ideale del resto
poco pertinente considerando il peso decisivo che hanno in quel libro

annotato anche da Antonio Gramsci in Quaderni dal carcere, cit., vol. T [primo
quaderno: 1929-1930], p. 92.

32 M. Weber, Sociologia della religione [1920], a cura di P. Rossi, Milano, Edizioni
di comunita, 2002. Cfr. anche A. Zaretti, Religione e modernita in Max Weber. Per
un’analisi comparata dei sistemi sociali, Milano, Franco Angeli, 2003 e V. Mele,
Lavoro e soggettivita in Georg Simmel e Max Weber, in M.A. Toscano (a cura di), Homo
instabilis. Sociologia della precarieta, Milano, Jaca Book, 2007, pp. 937-969.

33 V. Guerrazzi, Vita operaia in fabbrica. L’alienazione, Genova, Edizioni Nuove
Proposte, 1972; Id., Nord e Sud uniti nella lotta, Padova, Marsilio, 1974; T. Di Ciaula,
Tuta blu. Ire, ricordi e sogni di un operaio del Sud, Milano, Feltrinelli, 1978; A. Natella,
Come pesci nell’acqua inquinata, Milano, Librirossi, 1978. Cfr. C. Panella, Scritture di
rabbia e scritture di desiderio. La letteratura italiana di fabbrica degli anni Settanta,
in N. di Nunzio, M. Troilo (a cura di), Lavoro! Storia, organizzazione e narrazione del
lavoro nel XX secolo, Roma, Aracne, 2017, pp. 53-66.
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le competenze, 'autonomia e la creativita del mestiere di Faussone),3
a essere pronunciata, evocata o a mostrarsi sotto mentite spoglie €
tuttavia, indirettamente, un’idea analoga. In Addio e in altri testi da
questo punto di vista analoghi (cfr. supra, nota 11), i quali sfruttano la
fine del lavoro per evocare o rappresentare il passato come un
deposito mitico di civilta e di lotte ideali, il lavoro — nonostante tutto —
era e dovrebbe essere ancora l'attivita che emancipa gli uomini, li
avvicina e da loro identita.?® Nelle opere degli autori piu direttamente
interessati a rappresentare il precariato e le forme di vita liquida del
nuovo millennio — Accardo, Bajani, Falco, Murgia, Nove, Raimo — il
lavoro € un’esperienza vuota e incerta, angosciante, disgregante e
priva di prospettive; ma € ancora lavoro che i personaggi o i narratori
reclamano controil lavoro. L'idea del lavoro come entita antropologica,
sociale e civile, proietta insomma la sua luce anche nelle situazioni
atipiche del presente: all’assurdita del lavoro e allo spaesamento, ai
cordiali saluti, alla paralisi esistenziale e alle onde a bassa frequenza,
al call center della Kirby, ai duecentocinquantaeuro mensili, alle stanze
dei precari e alla perdita del sé, si contrappone, in controluce, l'idea
che il lavoro vada tutelato ancora come un bene prezioso. L'ultima
dichiarazione rilasciata da Giorgio Falco a Paolo Chirumbolo, nel 2010,
va esemplarmente in questa direzione: «Mi aggirero sempre intorno al
lavoro sia esso presente o assente nella narrazione. Il lavoro occupa la
quasi totalita delle ore di una giornata. A meno che il lavoro scompaia.
Allora scriveremo solo d’amore e di omicidi».3®

La prospettiva adottata da Ferracuti in Addio interferisce inoltre, a
mio avviso, con un altro aspetto molto diffuso (e dibattuto) nella «nuova,

34 Faussone e difatti «l’antitesi dell’'operaio fordista intercambiabile, forza lavoro
anonima», D. Meneghelli, Gli operai hanno ancora pochi anni di tempo? Morte e
vitalita della fabbrica, in «Narrativa», 31-32, 2010, pp. 61-74: p. 64. Cfr. anche A.
Sangiovanni, Tute blu. La parabola operaia nell’Italia repubblicana, Donzelli, Roma,
2006. Ne e del resto consapevole lo stesso Levi: lo si vede bene leggendo il capitolo
intitolato «Clausura», in La chiave a stella, cit., pp. 10-26.

35 Una riflessione di Primo Levi, qui, mi sembra molto puntuale: «Il rapporto che
lega un uomo alla sua professione e simile a quello che lo lega al suo paese; &
altrettanto complesso, spesso ambivalente, ed in generale viene compreso appieno
solo quando si spezza: con l'esilio o ’'emigrazione nel caso del paese d’origine, con
il pensionamento nel caso del mestiere», P. Levi, L altrui mestiere [1985], Torino,
Einaudi, 2006, p. 12.

3¢ G. Falco in P. Chirumbolo, Letteratura e lavoro, cit., p. 192. Ipotesi di una
sconfitta (2017) conferma questa previsione.
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potente letteratura del lavoro»,®” vale a dire, con le parole di Silvia
Contarini, con quella

predominanza di forme inclini al recupero della testimonianza,
del documento, dell’intervista (per tutti Mi chiamo Roberta di
Aldo Nove), dell’inchiesta (esemplari Le risorse umane di
Ferracuti e il collettivo Il corpo e il sangue d’Italia), del reportage
letterario, spurio o romanzato che lo voglia definire, dell’incrocio
tra giornalismo e narrazione di invenzione (Gomorra di Saviano),
dell’utilizzazione letteraria dei blog e di internet (Generazione
mille euro, di Antonio Incorvaia e Alessandro Rimassa [...] o
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anche Il mondo deve sapere di Michela Murgia). Esperienziale,
autobiografica, giornalistica, fattuale piu che finzionale, questa
produzione letteraria che esubera dai generi predefiniti [...]
sembra rivendicare un rapporto diretto e immediato con la realta,
sembra  volersi risaldare all’attualita, privilegiando
indubitabilmente i modi del realismo.3®

Nonostante il sottotitolo, Addio non € un romanzo: e un reportage
narrativo in cui l'autore (giusta la diagnosi di Contarini) si incarica di
amalgamare tra loro dei dati e dei fatti da un lato — ricavati da varie
fonti: storiche, statistiche, giornalistiche, documentarie, letterarie — e
le voci delle persone che ha incontrato e che ha scelto di ascoltare
durante i suoi viaggi nel Sulcis-Iglesiente, a Sassari, a Parma e in
Islanda dall’altro lato. Non racconta una storia, non c’é un protagonista
Vero e proprio e non ¢’e mai, o quasi mai, fiction, neppure «la piu sottile
e difficile delle finzioni», quella del realismo, la quale «non dichiara la
propria alterita al mondo della vita [...] ma nasconde i caratteri
finzionali simulando, piu che l'universalmente vero, il contingente
reale».®” La natura non finzionale di Addio e chiara anche all’autore.
Parlando del libro e delle doti di narratore dell’ex minatore Franco
Farci,*® Ferracuti scrive: «queste narrazioni non professionistiche,
scritte a volte senza troppi pregi formali, m’interessano piu di molti

37 A. Nove, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese..., Torino,
Einaudi, p. 58.

38 S. Contarini (a cura di), Raccontare l'azienda, cit., pp. 7-24: pp. 10-11.

39 R. Donnarumma, “Storie vere”, cit., p. 44. «Il realismo € sempre una retorica
[...] una retorica che vuole si guardi al di la di essa, una lente che non deve attirare
'occhio su di sé, ma, al contrario, scomparire» (ivi, p. 45).

40 F_Farci, Lavorare per vivere, non per morire, Iglesias, 2010.
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romanzi d’invenzione, hanno almeno una necessita sociale e un
proprio spazio nell'immaginario della comunita dove nascono, forse
sostituiscono o sono una forma rinnovata di storia orale».** Piu avanti:
«Forse libri come questo sono anche la risposta corporale
all'indolenza della fiction, al massaggio di tutte le postazioni
tecnologiche nella vita virtuale di ognuno, che non permettono piu
'esperienza, almeno nell’Occidente opulento, quindi 'avventura per
chi scrive diventa un atto assolutamente necessario».*? L’atto
necessario, l'avventura di cui parla Ferracuti in quest’ultimo
frammento di Addio, consiste allora nei viaggi e nelle ricerche
compiute per riportare e testimoniare ['esperienza vissuta da altri. «I|
reportage» — scrive l'autore — «contrariamente alla narrativa di finzione
[...] ha una dimensione comunitaria e democratica, e fatto da molti e
puo considerarsi un’opera collettiva» dal momento che, in questo
come in altri casi, «i narratori incontrati lungo la strada sono stati
molti».#* Per evitare “l'indolenza della fiction”, Ferracuti sceglie di
scrivere un racconto comunitario e collettivo affidandosi alla voce di
molti narratori senza percio eleggere nessun vero personaggio a
protagonista della storia e tuttavia, a mio avviso, il rifiuto
dell'invenzione agisce piu in  profondita.  Rappresentate
superficialmente e in maniera per lo pit paternalistica, descritte senza
alcun serio interesse per la loro vita interiore e dunque per la loro
umanita, le persone che l'autore chiama in causa, a narrare e
testimoniare, sono infatti voci funzionali, non personaggi. L’autore
stesso rinuncia intenzionalmente allo stile: esprime gusti e idee
midcult senza approfondirli, adotta un registro colloqguiale e un lessico
scarno in cui dominano espressioni convenzionali o gergali e
costruisce periodiin cui dominano paratassi, indefiniti del verbo e frasi
nominali.** Non si basa su storie o personaggi, non accede al “reale

41 A. Ferracuti, Addio, cit., pp. 58-59.

%2 Jyj, p. 219.

% Jvi, p. 241.

44 Talvolta, & innegabile, ci sono delle vere e proprie banalizzazioni e cadute di
stile: «Ha capito subito che c’é sempre uno scambio reciproco, impari sempre
qualcosa durante gli incontri, un po’ come quando leggi i libri, c’é sempre un
insegnamento, qualcosa che resta, dopo» (ivi, p. 151); «in certe ore c’e un silenzio
che grida» (ivi, p. 158); «“Vedi, lo scrittore & spesso un personaggio stravagante —
dice, — in molti casi & uno che non tiene i piedi per terra, sta con la testa per aria,
confonde la realta e 'limmaginazione, e vive in maniera insopportabile la normalita”.
Annuisco. Mi pare una costatazione inoppugnabile, ne so qualcosa, insomma» (ivi, p.
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invisibile”, non si concentra sull’esperienza dell’'incontro o del viaggio
e non investe sullo stile o sulla figuralita:*® U'architrave narrativo di
Addio sta altrove e consiste nella focalizzazione fissa ed esclusiva
imposta al reportage dall’orizzonte tematico del libro. Il lavoro
condensa ogni spinta narrativa e riflessiva del libro perché si pone
come il problema centrale della vita umana e planetaria.* In virtu della
spinta retrospettiva, tuttavia, in virtu di quello sguardo che procede da
una fine (un addio) e ripercorre la storia a ritroso, 'operazione di
Ferracuti sembra aggiungere qualcosa ai modi del reportage, un
sovrappiu di retorica che senza attingere al realismo o al naturalismo
(pur evocati da un punto di vista tematico e sociologico)*’ riscatta
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forme pre-moderne di narrazione. Nonostante la quasi totale
indifferenza per linvenzione e lo stile, Ferracuti fa emergere
esperienze, ideali e valori condivisi attraverso una retorica che
richiama quella dell’epica: una retorica, cioe, legata anzitutto «ai
momenti primi e fondanti di una coscienza indivisa».*® Addio mette in

179); «questa esperienza bellissima e terribile che & la vita» (ivi, p. 180); «Chi &
povero ha un cuore, pensa all’altro» (ivi, p. 186); «Dietro di lui i tomoni di tutti gli
studi universitari, una biblioteca scientifica austera, fatta di annali e riviste» (ivi, p
200); «queste nemiche delle mosche, quelle del Capitale di cui scriveva il grande
Volponi» (ivi, p. 209).

45 ’espressione “reale invisibile” allude al mondo interiore, alla rappresentazione
di quanto appunto e reale e pero invisibile. Cfr. V. Baldi, Reale invisibile. Mimesi e
interiorita nella narrativa di Pirandello e Gadda, Venezia, Marsilio, 2010. Fortini
spiegava l'osservazione di Ottiero Ottieri — chi conosce il mondo industriale tace e
chinon lo conosce ne parla —sottolineando l'importanza decisiva, la serieta assoluta,
del lavoro: «la serieta assoluta dei processi produttivi e delle loro implicazioni sociali
[...] & tanto grande da imporre alla metafora letteraria un livello molto arduo».
Aggiungeva, pero, subito dopo, che «lindustria non & un tema, ma & la
manifestazione del tema che si chiama capitalismo. E tanto pit quanto maggiore &
la importanza extramurale dell’industria capitalistica moderna», F. Fortini, Astuti
come colombe, cit., p. 53. L'importanza extramurale dell’industria: a partire da
questa prossimita crescente tra l'industria (e implicitamente il lavoro) e il mondo
della vita, «la difficolta di parlarne [dell’industria]», per Fortini, «non differisce in nulla
dalla difficolta che si trova a voler veramente parlare di qualcosa di vero» (ibidem).

46 Mi rifaccio qui in parte alla mia recensione di Addio uscita su «Allegoria», 76, 2017.

47 Per quanto citate espressamente da Ferracuti come modelli esemplari di
narrazioni impegnate e civili, le opere di autori come Dickens, Zola e Steinbeck mi
sembrano appunto costruite in modo molto diverso rispetto ad Addio.

48 Cfr. S. Zatti, Il modo epico, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 5. «Connesso con l'idea
diepica e il concetto diinizio, di origine, di racconto delle cose prime. A epico € legata
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gioco identita, memorie e tradizioni collettive e condivise; gesta
esemplari e imprese eroiche; un sapere “globale” rivolto a ideali e
valori che impongono il superamento di ostacoli, prove, scelte
drammatiche: un ethos insomma, una normativa esistenziale, una
visione eroica del mondo del lavoro. Molti personaggi che fanno parte
di quel mondo combattono contro coloro che quel mondo vogliono
sfruttare e distruggere, e combattono in modo coraggioso ed eroico e
in nome di un’intera comunita perché vogliono fondare o rifondare una
civilta sul lavoro. E attraverso la lotta per cid che il lavoro significa in
termini antropologici e sociali — una lotta centrale nella cultura e nella
tradizione occidentale moderna — che vengono fissati i diritti e i valori
e celebrate le origini della classe operaia, dei proletari, di coloro che
devono lavorare in maniera subordinata perché privi di mezzi
economici, di mezzi di produzione e di spirito d’'impresa. Narrare
retrospettivamente il mondo del lavoro, le avventure a esso legate e i
suoi eroi significa allora narrare le origini mitiche di una civilta.

Chi vorrebbe [sic] liquidare tutta la storia delle miniere e di
questa classe operaia rocciosa, definendola anacronistica, deve
tenere conto che per moltidi loro la miniera e stata un’esperienza
che andava oltre un lavoro normale, il dazio che si pagava alla
sopravvivenza, ma una specie di misteriosa avventura quotidiana
che li strappava alla routine, alla vita noiosa e banale di tutti i
giorni, rendendo quello che facevano memorabile come nei
romanzi di Herman Melville, Jules Verne o Joseph Conrad.*

Il piazzale della miniera era deserto, il solito senso di desolazione
e di passato che avevo provato tante volte di fronte agli edifici di
un mondo lontanissimo, che pure c’e stato, con la sua epica
straordinaria, ma che sembra ormai irraggiungibile. In fondo, il
cancello sprangato dove iniziava il Pozzo Vittorio Emanuele e la
galleria Villamarina, di fianco la scritta in bronzo: «I lavoratori
Igea a perenne ricordo di coloro che nella miniera sacrificarono
la vita».®®

infatti Uidea di gesto, o testo fondatore: ciod che fissa in forma mitica le origini di una
civilta», ivi, p. 15.

49 A. Ferracuti, Addio, cit., p. 83.

0 Tvi, p. 117.
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La fine del lavoro e il trauma che permette di ripensare il lavoro non
solo e non tanto come un’esperienza tragica di sfruttamento ma anche
come materia di una vera e propria «epica straordinaria», come
elemento intorno al quale gravitano dei valori fondamentali che sono
stati tramandati di generazione in generazione e per lo piu oralmente
come e proprio dell’epica piu antica (la rottura del patto generazionale
causata dalla non trasmissibilita di saperi ed esperienze legate al
lavoro e del resto e probabilmente uno degli aspetti chiave della
rappresentazione letteraria contemporanea).

La prospettiva che Ferracuti adotta per scrivere il suo reportage gli
permette allora di introdurre alcuni elementi che appartengono
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tradizionalmente alla retorica epica, primo tra tutti il ruolo dell’eroe
che si scontra e si sacrifica per gli altri in nome di alcuni principi
riconosciuti e perseguiti da una collettivita. Diversamente dall’epos, la
rappresentazione del lavoro che troviamo in Addio e nella letteratura
contemporanea ha a che fare con il tempo e con la frammentarieta
dell’esperienza del mondo moderno — con una totalita possibile e non
con la “spontanea totalita dell’essere” (Lukacs) propria dell’epica e
della tragedia®! — e tuttavia quella rappresentazione, quando e volta a
rievocare la fase aurorale, eroica, della civilta del lavoro, sembra
riammettere 'immanenza e la pienezza del senso propri dell’epica. In
questa prospettiva, grazie ai modi dell’epica, l'addio al lavoro
rappresenta una meditazione impegnata, straniante e polemica, sul
rapporto tra 'attivita dell’'uomo e la sua identita sociale, e rimette in
gioco ancora una volta l'ambivalenza che e propria del lavoro
moderno.

51 Cfr. G. Lukécs, Teoria del romanzo [1920], trad. it. di F. Saba Sardi, Milano,
Garzanti, 1974. Su questi aspetti cfr. anche S. Givone, Il bibliotecario di Leibniz.
Filosofia e romanzo, Torino, Einaudi, 2005, in particolare il capitolo terzo («La storia
della verita»), pp. 32-48. Mancano inoltre altri elementi chiave dell’epica: lo stile
sublime, la ripetizione di formule espressive, la presenza di forze sovrumane.
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