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Un piccolo libro — per il formato e il non elevato numero di pagine —
e un libro grande, in cui una dolorosa storia individuale sa trasformarsi
in un luminoso messaggio di speranza, di fiducia e di amore; infine un
libro composito: nell’essenza un diario, che contiene riflessioni,
ricordi, brevi cronache, narrazioni fantastiche, versi, sintetiche
trattazioni letterarie e culturali.

La sofferenza per la paternita negata da una Medea dei nostri tempi
diviene, a poco a poco, una riflessione attenta e lucida sulla
genitorialita. Cosi lautore oltrepassa i confini dell’esperienza
autobiografica, precisando le ragioni di questo libro: «Questo diario €
una voce d’amore paterno e filiale. Ha forti radici nel vissuto di chi lo
ha scritto, ma aspira all’'universale che tutti ci accomuna, perché tutti
siamo figli, abbiamo o abbiamo avuto genitori, e padri 0 madri sono
molti di noi. Trae origine da un dolore e anche da una gioia troppo
grandi — 'avere un figlio, che e la gioia, e il dolore del venirne privato;
a entrambi i sentimenti cerca di scampare attraverso riflessione e
lirica».

Aloe non scrive contro la maternita che, precisa, & dolce e
necessaria quanto la paternita: «per un figlio che si affaccia alle troppe
sfumature dell’esistente sono necessari due principi non identici, due
sensibilita, orizzonte e verticalita, che incrociate vadano a formare in
lui una sorta di tridimensionalita etica e una percezione critica del
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reale». E, come il maschile e il femminile nella genitorialita, nella
narrazione di Stefano Aloe razionalita ed emotivita sono presenti e
complementari e realizzano il loro armonioso incontro nella poesia,
presenza intensa e costante in Diario di paternita: sono proprio le
poesie, composte dall’autore, a raccontare con delicatezza lintimita
del legame fra padre e figlio, in tutte le sue varie declinazioni e in ogni
generazione protagonista di questo libro.

Ma ben oltre i confini e i ruoli del maschile e del femminile
nell’educazione famigliare la storia raccontata ci insegna a riflettere
sulla genitorialita nel suo significato piu ampio: sui drammi, sul dolore
e i danni di cui e causa una genitorialita denegata, misconosciuta o,
addirittura proibita. Sulla solitudine, 'impotenza e la sofferenza di chi
e, o identitariamente sa di essere, padre o madre, e tutto cio che
desidera e semplicemente poter amare e crescere il proprio figlio, non
importa se naturale o elettivo; e di chi e, o identitariamente sa di
essere, figlio o figlia e tutto cio che desidera e amare il proprio genitore,
non importa se naturale o elettivo, e condividerne la quotidianita.

Testimone del dialogo silenzioso con il figlio Daniil &, spesso, la
natura; un dialogo che ha inizio in «un luogo silenzioso, immerso in
un’insenatura ricoperta di vegetazione, cantavano gli uccelli e un mare
verde che pareva una piscina lambiva una striscia minuscola di
spiaggia», dove «mi fu detto che sarei diventato padre». Dialogo che si
rafforza man mano che Daniil cresce, anche se lontano. E la natura a
infondere fiducia e speranza «perché i venti non sragionano / e la
direzione loro, il senso, segnano / fra lo scompiglio nostro di nubi» e ad
accogliere, infine, il sacrificio dell’attesa: «La sulla montagna, io staro
ad aspettare la tua risposta, vapore che si & tramutato in neve. Non &
semplice a farsi questa cosa. Ma la Natura & capace di prodigi come
questo. E io aspetto, allora, io sono pregno di speranza».

Presenza costante in Diario di paternita € la Russia, e non solo in
guanto sconfinata prigione in cui Daniil non puo incontrare il suo vero
padre, ma anche come fonte meravigliosa di conoscenza, innanzi
tutto, letteraria.

Stefano Aloe, noto studioso di letteratura russa, ci ricorda che «la
letteratura e potente» perché ci conduce alla conoscenza di noi stessi
attraverso storie simili alle nostre e il capitolo intitolato Nella
biblioteca di un padre € un irresistibile invito a leggere i romanzi Padri
e figli di Ivan Turgenev, Il dono di Vladimir Nabokov, Una serata da
Claire di Gajto Gazdanov.
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Ma la letteratura russa diventa qui, anche, motivo di gioiosa
ispirazione, che da luogo a un autentico divertissement di tono
postmoderno, intitolato La bici di Sasa Puskin, nel quale il grande
poeta dell’Ottocento Aleksandr Puskin e trasferito nell’epoca attuale
insieme ai suoi contemporanei: questo nostro PusSkin degli anni
Duemila ha una bicicletta di fabbricazione cinese, regalo della vecchia
balia Rodionovna, e registra i suoi versi su un iPhone.

Se La bicidiSasa Puskin e dedicato ai ragazzini di Mosca, Il Leopane
e un’invenzione per (e anche di) Daniil: € un «grosso felino, ma di
indole notevolmente mansueta», ha grosse zampe, ma non per
aggredire, bensi per abbracciare «il primo che gli capita a tiro». E come
il Leopane, Diario di paternita, che al di la della vicenda autobiografica
sa offrirsi come patrimonio universale e condiviso, accoglie in un
grande abbraccio ogni lettore che gli capita a tiro.
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