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2017, Socialpatie, a cura di S. Castiglione. 

 
Quattro autori italiani, Francesco Forlani, Andrea Inglese, Giacomo 

Sartori e Giuseppe Schillaci, si sono riuniti in una “formazione 
improvvisata”, secondo la loro definizione, che hanno chiamato «Il 
cartello». Tutti e quattro vivono a Parigi, e hanno in comune la 
collaborazione, a diverso titolo, al blog letterario «Nazione Indiana». I 
loro percorsi biografici ed artistici, le loro scelte espressive e di stile 
sono tutt’altro che omogenee, ma leggendo i testi pubblicati su 
«Nuova Prosa» (e, in traduzione, nel numero 65 de «La revue 
littéraire»), quattro prose brevi che accompagnano la presentazione 
del gruppo, e che vertono sulla loro condizione di scrittori italiani non 
mainstream, si è colpiti dalla postura condivisa, dall’approccio 
comune alla questione che mostrano di avere. 

Pur nella differenza dei toni – la forte presenza dell’ironia nei primi 
tre, un andamento più francamento autoriflessivo nel quarto – 
l’interrogarsi sulle proprie pratiche e il proprio statuto, la descrizione 
delle difficoltà della propria condizione come dei mali endemici del 
mondo dell’editoria e di una parte dell’industria e delle istituzioni 
culturali italiane, sono condotti attraverso uno sguardo che è 
impietoso e assieme non rassegnato. L’indicazione di uno stato di crisi 
è unita all’affermazione – per quanto indiretta o espressa per 
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paradosso – della propria presenza, all’assunzione, comunque, della 
propria funzione e della propria attività. 

Sono gli stessi autori, in effetti, a spiegare come la comune 
«esperienza di espatriati, a cavallo tra due culture, tra due diverse 
concezioni dell’attività e delle istituzioni letterarie» li abbia portati ad 
avere una visione meno “fatalista”. Meno fatalista, ma, evidentemente, 
ben distante dall’essere pacificata. Proprio la condizione di duplicità 
culturale che lo scrittore espatriato si trova a vivere è, del resto, motivo 
e stimolo di un’interrogazione profonda sulle ragioni stesse dello 
scrivere nell’ultima delle quattro prose. Come non perdere il piacere 
di scrivere, si chiede Schillaci, quando la materia che si manipola non 
è più la propria lingua, ed il suo portato immaginario e culturale? Di 
fronte a due opzioni ugualmente insoddisfacenti, quella «insostenibile, 
o comunque sterile» di continuare a scrivere in italiano, rimanendo 
abbracciati – innanzitutto linguisticamente – all’identità d’origine, e 
quella ugualmente pericolosa di «concedersi totalmente alla nuova 
lingua» e «non riconoscersi più», Schillaci sceglie la “via di fuga” del 
centomila pirandelliano, della “accumulazione delle identità” che egli 
interpreta come l’«affermazione di una presenza nel divenire caotico 
del mondo». Al di là del contenuto specifico della soluzione presentata 
da Schillaci, è in particolare la prima parte di quest’ultima espressione 
a parermi indicativa: la volontà di “affermare una presenza”, pur nella 
problematicità della condizione vissuta, o meglio, a ben guardare, 
proprio grazie all’impulso ricevuto da tale problematicità. 

Ancora più interessanti sono le prime tre prose, in particolare per la 
modalità discorsiva che esse prediligono, in cui prioritaria è la chiave 
ironico-paradossale. Anche nel testo di Forlani, che pone comunque in 
maniera diretta i termini della questione affrontata (il lavoro non 
retribuito di chi scrive e fa cultura sganciato dalle logiche di mercato), 
tutta la prima parte è costruita sui codici della comicità amara: lo 
scrittore è costretto a constatare come l’ormai pleonastica 
ammissione «non ci sono soldi» («con tutte le sue varianti. Lei lo sa con 
i recenti tagli alla cultura non ci sono più soldi. Capisce bene la 
situazione, più si fa qualcosa di qualità meno si è pagati…»), 
puntualmente proferita da editori, organizzatori di eventi etc., sia in 
realtà soltanto la parte iniziale di una frase che, nella sua interezza 
suona: «non ci sono soldi (e dopo una breve sospensione) per te». Per 
te, vale a dire per lo scrittore. «Il tipografo, il grafico, il copy» sono 
pagati, lo scrittore, il soggetto principale del lavoro culturale in 



 
 

 
 
 
 
 127 

RECENSIONI n. 2 - 2017
Esercizi di sopravvivenza dello scrittore italiano 

G
iovanni Solinas 

questione, no. Allo stesso modo, ad esempio, naturalmente (Forlani si 
limita a riportarla) ed involontariamente comica risulta per lo scrittore 
italiano l’affermazione del professore svizzero «che avendo una 
famiglia numerosa, non bastando il solo stipendio da professore, per 
arrotondare s’era messo a scrivere». 

L’humour è praticamente abbandonato nella seconda parte del 
testo, dove l’autore espone in forma esplicita il contenuto della sua 
proposta: la rivalutazione, o meglio il riconoscimento dell’importanza 
oggettiva e della centralità, anche e soprattutto in termini di qualità, 
proprio del lavoro non retribuito, del ruolo fondamentale del 
“benevolato” (chiamarlo volontariato darebbe adito ad equivoci, 
richiamando «l’ambiguità di certi rapporti di lavoro, contratti, che di 
fatto legittimano forme di schiavismo tutte moderne»), delle «migliaia 
di persone» che l’industria culturale o la ricerca non può o non ha 
interesse ad assorbire, ma che «nonostante tutto non si sono arrese; 
continuano a leggere, tradurre, recensire libri, presentarli, partecipare 
a convegni, collaborare a riviste, gratis». Ancora una volta, la denuncia 
e la descrizione di uno stato di crisi si ribaltano nell’indicazione, 
comunque, d’uno spazio di esistenza e di resistenza. 

Ne L’era dell’autopromozione permanente di Andrea Inglese e Gli 
scrittori prepostumi, di Giacomo Sartori, l’autoironia ed il gioco del 
rovesciamento ironico non vengono invece mai abbandonati. Nel 
primo caso, adottando una modalità enunciativa ben conosciuta dalla 
tradizione della letteratura umoristica, lo scrittore parla di sé (o, 
comunque, anche di sé) guardandosi da fuori. La voce di quello che 
potrebbe sembrare un osservatore esterno illustra con piglio analitico 
la condizione dello “scrittore italiano”, rappresentandola come una 
serie di scelte paradossali. Il distacco, l’osservarsi dissociandosi da sé 
stesso, nonché la simulata assunzione del punto di vista morale, 
giudicante dell’altro (con il doppio movimento per cui tale punto di 
vista considera irragionevoli le scelte dello scrittore, mentre per noi 
lettori sono irragionevoli quelle condizioni che non permettono di 
considerare normali, naturali tali scelte), permette di vedere il 
rovesciamento ordinario del senso delle cose che è qui alla base del 
meccanismo comico. Ad essere innescato, certo, è un meccanismo 
iperbolico; l’esagerazione, però, si limita ad estremizzare delle 
condizioni realmente grottesche, che contengono già in sé, neanche 
troppo in nuce, l’ombra dell’assurdo. Inglese non fa che farle emergere 
o metterle in rilievo per via d’antifrasi ed amplificazione. 
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Per cui, date le condizioni, a motivare la decisione di voler fare lo 
scrittore in Italia non può che essere «la presunzione, l’enorme e 
irragionevole presunzione». D’altronde lo scrittore, in Italia, convive 
con «diversi sensi di colpa pazzeschi», ed in primis quello da cui è colto 
chi decide di metter su famiglia o «in modo decisamente sregolato» di 
fare figli. E ancora: lo scrittore vive sdoppiato fra due lavori, uno vero, 
che gli consente di guadagnarsi da vivere, ed uno «fantasma, illusorio, 
senza contropartita economica», in cui riversa, però, la sua passione. 
Ed «egli in modo del tutto irresponsabile continua a giustificare 
l’assoluta precedenza che nel suo spirito avrebbero le questioni 
inerenti al mestiere fasullo». Si arriva così, finalmente, alla descrizione 
dell’annunciata, necessaria pratica dell’autopromozione permanente. 
Qui l’autoironia si fa impietosa: il «circuito d’agitazione pubblicitaria di 
se stesso» è incessante, dura «ventiquattr’ore su ventiquattro». È 
necessario «stamburare a morte, replicare ovunque» consci che 
«l’assillo del prossimo a largo raggio» è per definizione reciproco, 
collettivo. Nutrito è infatti il numero degli scrittori che «scrive, 
pubblica, ma non sa mai veramente a che punto è, se abbia ottenuto 
qualche marca di interesse», cosicché, spiega Inglese passando per la 
prima volta alla prima persona «solo questo smanazzamento 
comunicativo, questo spintonamento reciproco ci rende vivi, reali, 
nella nostra fantomatica attività non remunerata». Finché il discorso, 
che – lo si vede bene qui – fa scaturire il comico non solo dal 
ribaltamento antifrastico, ma anche dal suo trattamento linguistico 
(riformulazioni eufemistiche, crescendo di variazioni, cadute repentine 
da un registro sostenuto e spesso messo in parodia, a un tono basso-
colloquiale etc.), non ci conduce al paradosso conclusivo: il sospetto 
che in questa situazione, il mezzo diventi tutto sommato il fine, e che 
in fondo il contenuto di ciò che lo scrittore promuove, i suoi testi, le sue 
opere, non siano in realtà che dei pretesti, per «nutrire la macchina 
dell’autopromozione». 

Molto simile è la chiave scelta da Sartori. Qui l’autoironia è più 
esplicita, si affida ad una riflessione condotta alla prima persona, in cui 
lo scrittore, ancora una volta secondo le modalità dell’inversione 
paradossale, ribadisce quanto tenga al proprio statuto di «scrittore 
prepostumo», cioè, si deduce, di scrittore cui la posizione di 
marginalità, in vita, assicurerà fama e riconoscimento dopo la morte. 
Per garantirsi tale condizione, evidentemente, «non pubblicare non 
basta» (per quanto costituisca «un ottimo indizio»); sono necessarie 
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anche altre abilità, quali «l’allergia a ogni sorta di cricca», o «la capacità 
a inimicarsi qualche grande critico», ad esempio. Naturalmente lo 
scrittore prepostumo riesce talvolta a pubblicare qualcosa («in coda 
alla sequela di rifiuti, di solito un microeditorino si trova»), ma ciò non 
modifica il suo statuto, né l’idea che ha di se stesso. Certo, talvolta, gli 
capita di mettersi in discussione, ma rapidamente, poi, si riprende: «Mi 
dico che non sono uno scrittore prepostumo, ma uno scrittore fallito 
[…]. La mattina dopo per fortuna mi alzo, e ricomincio la lotta per 
trovare un po’ di tempo per scrivere». 

Nel complesso l’aspetto forse più interessante di questi scritti, è 
proprio il legame fra una condizione individualmente esperita, in tutta 
la sua contraddittorietà, e la chiave umoristica scelta per 
rappresentarla. Un approccio capace di sfuggire ad un atteggiamento 
univocamente accusatorio o vittimistico, ma che nello stesso tempo 
affronta il problema e lo sottolinea senza schivarne l’impellenza. Il 
tono ironico non è infatti un modo per sublimare l’urgenza delle 
questioni poste, non è sinonimo di leggerezza, ma lo strumento che 
consente di acuire la propria argomentazione, di intensificare la 
lucidità del proprio sguardo. Il grottesco è così impietosamente 
svelato, senza che il discorso travalichi nella genericità della 
caricatura. Al contrario, esso acquisisce una forza di sondaggio che 
non soltanto è più tagliente, ma che per il lettore è anche molto più 
difficile evitare o respingere. 

Proprio nei passaggi in cui si dà il ribaltamento comico, e dunque il 
filtro, la messa a distanza su cui sempre si basa il taglio ironico, è 
possibile percepire il vincolo ad un’esperienza vissuta e spesso, 
probabilmente, sofferta. Nei passaggi già citati, ad esempio, in cui lo 
scrittore definisce la sua condotta come «decisamente sregolata» e 
motivata da un’attitudine «del tutto irresponsabile», o in quelli in cui fa 
riferimento al proprio isolamento, alle «patetiche e ridicole lettere» 
inviate agli editori per «elemosinare patetiche pubblicazioni». La 
necessità della testimonianza è qui alla base di un humour che si 
sovrappone ad essa soffocandone il pathos, senza però cancellare il 
gesto stesso del soffocamento. 

Ne risulta una rappresentazione che pur nel gioco dell’assurdo, 
acquista non solo nitore, ma anche una certa fermezza. Si fa 
autoironia, si mettono a nudo anche ferocemente gli aspetti 
apparentemente, comicamente insensati di uno stato di cose, ma 
dietro la messa in scena del proprio dibattersi – o forse proprio grazie 
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a questa messa in scena, che disinnesca il rischio di 
un’argomentazione univocamente retorico/rivendicativa – si lascia 
percepire anche un piantare i piedi, il continuare a tenere, nonostante 
tutto, le posizioni. 
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